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CAPÍTULO I 

O DESMANTELAMENTO DA NOÇÃO DE IDENTIDADE NO MUNDO 

CONTEMPORÂNEO 
 

[...] Mas a descoberta de que a identidade é um monte de problemas, e não 

uma campanha de tema único, é um aspecto que compartilho com um 

número muito maior de pessoas, praticamente com todos os homens e 

mulheres da nossa era „liquido-moderna‟. 

Zygmunt Bauman 

 

Já não é algo novo a afirmativa de que vivemos em uma época marcada por 

modificações expressivas no âmbito social e cultural. Tais transformações acontecem 

em uma velocidade exacerbada, fazendo com que novos paradigmas sejam 

estabelecidos e descartados quase que simultaneamente. O mundo foi abreviado, 

fazendo com que tudo pareça estar ao alcance em tempo real. 

Dois elementos atingidos por essa “nova velocidade” são o tempo e o espaço; 

por conta do embaralhamento das fronteiras atemporais em relação à rapidez aguçada 

imposta pelos embalos da “era moderna”, o tempo se sintetizou a instantes simultâneos 

e de acordo com Zygmunt Bauman (1999) “[...] o que quer que se mova a uma 

velocidade aproximada à do sinal eletrônico é praticamente livre de restrições 

relacionadas ao território de onde partiu, ao qual se dirige ou que se atravessa [...] 

(BAUMAN, 1999, p.63)”. Sendo assim, questões como “[...] o espaço e os 

delimitadores de espaço deixam de se importar [...]” (BAUMAN, 1999, p.20), 

rompendo com as oposições entre “dentro” e “fora”, “aqui” e “lá”, “perto” e “longe”, 

essas concepções de distâncias perderam seus significados. As fronteiras espaço-

temporais se diluíram e o instantâneo se tornou prioritário. Na introdução do seu livro 

“Globalização: as consequências humanas”, Bauman nos adianta sobre a “compressão 

tempo/espaço” que para ele tal declaração 

 

[...] encerra a multifacetada transformação em curso dos parâmetros da 

condição humana. Assim que examinarmos as causas e consequências sociais 

dessa compressão, ficará evidente que os processos globalizadores não têm a 

unidade de efeitos que se supõe comumente. Os usos do tempo e do espaço 

são acentuadamente diferenciados e diferenciadores. (BAUMAN, 1999, p. 6-

7).  

 

Devido aos “efeitos” da globalização acentuados por Bauman (1999) como a 

“nova desordem mundial”, houve uma “compressão” do tempo e do espaço, 

mencionada anteriormente. A ideia de ordem está relacionada com o conceito “estar no 

controle”. Entretanto, com os tempos atuais regidos pela transitoriedade, a incerteza 
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prevalece, e assim como o capital, o controle não possui morada fixa. Bauman nos 

afiança que “[...] a imagem da desordem global reflete, antes, a nova consciência [...] da 

natureza essencialmente elementar e contingente das coisas que anteriormente pareciam 

tão firmemente controladas ou pelo menos „tecnicamente controláveis‟(BAUMAN, 

1999, p.64)”.   De acordo com Bauman, esse descontrole está relacionado à sensação 

das “coisas fugindo ao controle”, preenchida pelo termo globalização, com o sentido 

“[...] de caráter indeterminado, indisciplinado e de autopropulsão dos assuntos 

mundiais; a ausência de um centro, de um painel de controle, de uma comissão diretora, 

de um gabinete administrativo. (BAUMAN, 1999, p.66)”. 

A globalização provocou um grande impacto sobre a identidade cultural do 

sujeito que se vê cercado por um mundo veloz e ao mesmo tempo compactado. O que 

era eterno se restringiu a meros instantes, tudo se tornou transitório e provisório, assim 

como sua identidade, sua representação social. O mundo foi abreviado e é constituído 

pela junção de pequenos acontecimentos isolados, como Bauman já nos assegura que 

“[...] em nossa época líquido-moderna, o mundo em nossa volta está repartido em 

fragmentos mal coordenados, enquanto as nossas existências individuais são fatiadas 

numa sucessão de episódios fragilmente conectados [...]. (BAUMAN, 2005, p.18-19)”.  

O indivíduo contemporâneo vê refletido o desmantelamento do mundo social em 

seu “eu interior”. Tal situação o deixa num permanente estado de dúvida e confusão, e o 

instiga a buscar alguma forma de pertencimento, de enraizamento social e individual 

numa época em que os referenciais da modernidade foram abalados e fissurados. Essa 

investigação a procura de um “eu” é circundada de exclusão, gerada pela ideia de estar 

“dentro” ou “fora”, “ser” ou “não ser”, visto que o indivíduo acredita ainda ser 

necessário enquadrar-se a conceitos pré-estabelecidos. Esse desconhecimento em 

relação ao seu real pertencimento abala a investigação do indivíduo acerca de sua 

identidade, e com isso Bauman nos declara que seja necessário nos tornar  

 
[...] conscientes de que o „pertencimento‟ e a „identidade‟ não tem solidez de 

uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis, e 

de que as decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos que percorre, a 

maneira como age - e a determinação de manter firme a tudo isso – são 

fatores cruciais tanto para o „pertencimento‟ quanto para a „identidade‟. Em 

outras palavras, a ideia de „ter uma identidade‟ não vai ocorrer às pessoas 

enquanto o „pertencimento‟ continuar sendo seu destino, uma condição sem 

alternativa. Só começarão a ter essa ideia na forma de uma tarefa a ser 

realizada, e realizada vezes e vezes sem conta, e não de uma só tacada. 

(BAUMAN, 2005, p.17-18). 
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Essa incessante procura por uma demarcação da identidade do indivíduo é uma 

tarefa fadada ao fracasso, posto que, esse processo significativo é erigido aos poucos, e 

graças às incertezas da contemporaneidade, frutos da transitoriedade vivenciada, 

dificulta o trabalho de uma construção identitária. Assim Bauman (2005) coloca que  

 
[...] a identidade só nos é revelada como algo a ser inventado, e não 

descoberto; como alvo de um esforço, “um objetivo”; como uma coisa que 

ainda se precisa construir a partir do zero ou escolher entre alternativas e 

então lutar por ela e protege-la lutando ainda mais - mesmo que, para que 

essa luta seja vitoriosa, a verdade sobre a condição precária e eternamente 

inconclusa da identidade deva ser, e tenda a ser, suprimida e laboriosamente 

oculta. (BAUMAN, 2005, p. 21-22).  

 

Para elucidar o que afirmamos acerca da busca por uma identidade “fixa e 

completa”, podemos visualizar, por intermédio das implicações da modernidade tardia, 

que na sociedade em que vivemos as identidades sociais, culturais e sexuais “[...] 

ganharam livre curso, e agora cabe a cada indivíduo, homem ou mulher, capturá-las em 

pleno voo, usando os seus próprios recursos e ferramentas [...]. (BAUMAN, 2005, p. 

35)”. Com esse “beco sem saída” previsto pela tentativa de “solidificar” essas 

identidades, Bauman (2005) evidencia que com  

 

[...] o mundo se movendo em alta velocidade e em constante aceleração, você 

não pode mais confiar na pretensa utilidade dessas estruturas de referência 

com base na sua suposta durabilidade (para não dizer atemporalidade!). Na 

verdade, você não confia nelas nem precisa delas. Essas estruturas não 

incluem facilmente novos conteúdos. Logo se mostrariam muito 

desconfortáveis e incontroláveis para acomodar todas as identidades novas, 

inexploradas e não-experimentadas que se encontram tentadoramente ao 

nosso alcance, cada qual oferecendo benefícios emocionantes, pois 

desconhecidos e promissores, pois até agora não-depreciados. Rígidas e 

pegajosas, também é difícil livrar essas estruturas dos velhos conteúdos 

quando chega a sua “data de validade”. No admirável mundo novo das 

oportunidades fugazes e das seguranças frágeis, as identidades ao estilo 

antigo, rígidas e inegociáveis, simplesmente não funcionam. (BAUMAN, 

2005, p. 33).  

 

Em nossa época “líquido-moderna”, “estar fixo” é algo complexo, visto que a 

busca por uma identidade parece uma alternativa inviável. Num cenário no qual as 

referências estão em constante “movimento”, mesmo os ambientes com tradicional 

sentimento de pertencimento (família, trabalho, vizinhança) não completam o “vazio” 

em que o sujeito contemporâneo se encontra e procura solucioná-lo. Devido a esse fator 

há uma grande demanda pelas denominadas “comunidades guarda-roupas” bem quistas 

nesses períodos de transitoriedade, uma vez que  
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[...] são reunidas enquanto dura o espetáculo e prontamente desfeitas quando 

os espectadores apanham os seus casacos nos cabides. Suas vantagens em 

relação à “coisa genuína” são precisamente a curta duração de seu ciclo de 

vida e a precariedade do compromisso necessário para ingressar nelas e 

(embora por breve tempo) aproveitá-las. Mas elas diferem da sonhada 

comunidade calorosa e solidária da mesma forma que as cópias em massa 

vendidas nas lojas de departamentos diferem dos originais produzidos pela 

alta-costura. (BAUMAN, 2005, p. 37). 

 

O indivíduo se utiliza de uma “máscara”, ou melhor, de uma “identidade” 

temporária, para que por alguns instantes ele possa criar uma noção de pertencimento. 

Criam se vínculos afetivos aparentes, dado que a contemporaneidade enfraqueceu as 

relações, e estas agora se dão mais virtualmente do que de outra maneira. 

 A noção de máscara aqui é relevante, uma vez que para Michel Maffesoli 

(2004), o contemporâneo acabou por enfraquecer a própria noção de indivíduo, 

substituindo tal terminologia pelo vocábulo teatral “persona”, um termo deveras 

adequado, uma vez que é possível evidenciar a sucessão de máscaras e disfarces que os 

participantes da vida quotidiana atual se valem. Conforme Maffesoli, a acepção de 

 
[...] individuo [...] já não parece aceitável. Pelo menos, não em seu sentido estrito. 

Talvez conviesse falar, no que tange à pós-modernidade, numa pessoa (“persona”) 

que desempenha diversos papéis no seio das tribos a que adere. A identidade se 

fragiliza. As identificações múltiplas, ao contrário, multiplicam-se [...]. 

(MAFFESOLI, 2004, p.26) 

 

O descentramento do indivíduo e a fragmentação identitária são assuntos 

tratados por Stuart Hall (2006), e se caracterizariam pela consequência da soma das 

mudanças sociais e pessoais que o indivíduo foi submetido, isto é, o individuo se 

deslocou, e esse descentramento social, cultural e pessoal é o que compõe o processo de 

tensão identitária. Na opinião de Hall, qualquer tentativa de 

 
[...] mapear a história da noção de sujeito moderno é um exercício 

extremamente difícil. A ideia de que as identidades eram plenamente 

unificadas e coerentes e que agora se tornaram totalmente deslocadas é uma 

forma altamente simplista de contar a estória do sujeito moderno [...] esta 

formulação simples tem a vantagem de me possibilitar [...] esboçar um 

quadro aproximado de como, de acordo com as proponentes da visão do 

descentramento, a conceptualização do sujeito moderno mudou em três 

pontos estratégicos, durante a modernidade. Essas mudanças sublinham a 

afirmação básica de que as conceptualizações do sujeito mudam e, portanto, 

tem uma história [...].  (HALL, 2006, p. 24).  

 

No seu livro A Identidade Cultural na pós-modernidade, Hall (2006) expõe três 

concepções de identidade: sujeito do Iluminismo, sujeito sociológico e sujeito pós-

moderno. O sujeito do Iluminismo era unificado, dotado da razão, seu cerne interior é 
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considerado como “centro”, e com esta visão “individualista” o parâmetro era a 

identidade de uma pessoa. Contrapondo esse entendimento, o sujeito sociológico 

necessitava de amparos em valores de cunho social no qual Hall (2006, p. 11) afirma 

que “[...] era formado na relação com „outras pessoas importantes para ele‟ [...]”. A 

identidade nesse caso era estabelecida com a relação entre o eu e o social. Na terceira 

concepção, temos o indivíduo tipicamente pós-moderno, fragmentado e descentrado por 

excelência. Para Hall:  

 
Argumenta-se, entretanto, que são exatamente essas coisas que agora estão 

„mudando‟. O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade 

unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma 

única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não 

resolvidas. Correspondentemente, as identidades, que compunham as 

paisagens sociais „lá fora‟ e que asseguravam nossa conformidade subjetiva 

com as „necessidades‟ objetivas da cultura, estão entrando em colapso, como 

resultado de mudanças estruturais e institucionais. O próprio processo de 

identificação, através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais, 

tornou-se mais provisório, variável e problemático. (HALL, 2006, p. 12). 

 

Esse sujeito pós-moderno, que se torna o indivíduo descentrado e transeunte da 

modernidade líquida aludida por Bauman, parece não se encaixar em espaço algum, 

recorrendo as incessantes buscas por suas identidades “perdidas”, considerando que seja 

preciso ser algo para conseguir pertencer a algum lugar. Bauman (2005) nos assegura 

que:  

 
Estar total ou parcialmente “deslocado” em toda parte, não estar totalmente 

em lugar algum (ou seja, sem restrições e embargos, sem que alguns aspectos 

da pessoa “se sobressaiam” e sejam vistos por outras como estranhos), pode 

ser uma experiência desconfortável, por vezes perturbadora. Sempre há 

diferenças a serem atenuadas ou desculpadas ou, pelo contrário, ressaltadas e 

tornadas mais claras. As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa 

própria escolha, mas outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa vida, 

e é preciso estar em alerta constante para defender as primeiras em relação às 

últimas. Há uma ampla probabilidade de desentendimento, e o resultado da 

negociação permanece eternamente pendente [...]. (BAUMAN, 2005, p.19). 

 

 

Essa questão da identidade também tem proporcionado subsídios para o campo 

de pesquisa não só de viés sociológico, mas também vinculado aos domínios da 

linguagem. Um teórico que tem se dedicado aos estudos das incertezas da linguagem é 

Jacques Derrida, um dos mais significativos filósofos do pós-estruturalismo francês.  

Para Derrida (1973), tanto identidade quanto alteridade são processos resultantes 

de atos de criação linguística que vão se formando no contexto das relações culturais. 

Assim sendo, a noção de identidade não pode ser compreendida fora dos sistemas 
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discursivos e simbólicos que lhes atribuem significação. Nesse ponto, a teoria 

contemporânea – e, sobretudo, o pós-estruturalismo e os debates travados nos últimos 

trinta anos – tem enfocado a linguagem como uma estrutura instável e vacilante, 

marcada por uma série de infiltrações. 

Nesse campo de debates acerca da indeterminação da linguagem causada por 

uma série de fissuras, Derrida procura demonstrar que tal indefinição estaria atrelada a 

uma característica fundamental presente no signo. De fato, o autor alerta que “[...] o 

problema da linguagem nunca foi apenas um problema entre outros” (DERRIDA, 1973, 

p.7), mas sim, travado nas esferas da sua significação. Enxergada agora como uma 

“estrutura instável”,  

 
[...] a linguagem mesma acha-se ameaçada em sua vida, desamparada, sem 

amarras por não ter mais limites, devolvida à sua própria finidade no 

momento exato em que seus limites parecem apagar-se, no momento exato 

em que o significado infinito que parecia excedê-la deixa de tranquilizá-la a 

respeito de si mesma, de contê-la e da cercá-la [...]. (DERRIDA, 1973, p.7).  

 

Desmontando a teoria rígida proposta por Saussure, aquela que postula que o 

signo é uma “coisa” ou um “conceito”, Derrida sobrepõe a noção de “traço”, ou seja, 

qualquer signo carrega não apenas o traço do que ele substituiu, mas também o traço 

daquilo que ele não é, ou seja, a sua diferença. Para Derrida,  o signo é algo mais 

flexível, permitindo um campo maior de sentido, uma vez que não é dado como fechado 

por uma significação pronta e acabada, pois precisa de um suplemento para sua 

significação que nunca se completa, trazendo 

 

[...] consigo todos os significados tranquilizantes, reduzindo todas as praças-

fortes, todos os abrigos do fora-do-jogo que vigiavam o campo da linguagem. 

Isso equivale, com todo o rigor a destruir o conceito de „signo‟ e toda a sua 

lógica. Não é por acaso que esse transbordamento sobrevém no momento em 

que a extensão do conceito de linguagem apaga todos os seus limites. 

(DERRIDA, 1973, p.8).   

 

Ora, conforme afirma Derrida, nenhum signo pode ser reduzido a si mesmo, uma 

vez que seu significado é constantemente adiado e marcado pela diferença relativa a 

outros signos. Devido a essa fenda em que o signo admite novas acepções, não se 

atendo somente em uma exclusiva instância, Derrida cunha o termo différence. Definir 

esse termo como palavra ou conceito, limitaria a sua significação, sendo assim, nos é 

colocado como um: 

 



20 
 

Neografismo produzido a partir da introdução da letra a na escrita da palavra 

différence. A différance não é „nem um conceito, nem uma palavra‟, funciona 

como „foco de cruzamento histórico e sistemático‟ reunindo um feixe 

diferentes linhas de significado ou de forças, podendo sempre aliciar outras, 

construindo uma rede cuja tessitura será impossível interromper ou nela 

traçar uma margem [...] tem como etimologia o verbo latino differre, que 

encerra duas significações distintas. Diferir significa „recorrer consciente ou 

inconscientemente à mediação temporal e temporalizadora de um desvio‟... O 

outro sentido de diferir é o de não ser idêntico, ser outro, discernível. 

Différance remete ao mesmo tempo para o diferir como temporalização e 

para diferir como espaçamento ... A différance seria, pois, o movimento do 

jogo que produz as diferenças, os efeitos de diferença. A différance não é 

mais simplesmente um conceito, mas a possibilidade de conceitualidade, do 

processo e do sistema conceitual em geral [...] (SANTIAGO, 1976 apud 

OTTONI, 2000, p.47- 48). 

 

Desse modo, se a linguagem que constituí o indivíduo e o signo não é dada 

como uma estrutura fechada, mas sempre aberta a complementos, a própria identidade 

já não pode ser pensada também como algo complementado e acabado. Assim sendo, as 

formulações propostas por Derrida acabam por demonstrar que os indivíduos são 

condicionados por uma estrutura de linguagem vacilante, marcada por significados 

culturais relativos. Desse modo, se a noção de significado é marcada pelo adiamento 

indefinido e subordinada a um sistema regido pela diferença, isso só demonstra que o 

processo de significação é algo indeterminado e vacilante. Dessa forma, essa 

instabilidade da linguagem fornece subsídios teóricos relevantes para se pensar nas 

questões da identidade e da alteridade submetidas às tensões e fissuras impostas pelo 

contemporâneo. De fato, numa linguagem estigmatizada por significados movediços, a 

noção de identidade também se torna tão instável e deslizante, tanto quanto a linguagem 

da qual depende. 

Na esteira das formulações de Derrida, Homi Bhabha (1998) articula a noção de 

identidade como “produção”, uma vez que está construção permanente. Bhabha nos 

certifica que “[...] para a identificação, a identidade nunca é um a priori, nem um 

produto acabado, ela é apenas e sempre o processo problemático de acesso a uma 

imagem da totalidade [...] (BHABHA, 1998, p.85)”.  

As constantes transformações ocorridas no último século, dentre elas o 

questionamento identitário, influenciaram decisivamente no caráter dispersivo que 

acomete o indivíduo. Se seguirmos neste ponto de vista, os conceitos de identidade e de 

diferença tendem a ser naturalizados devido aos seus aspectos em relação aos fatos 

sociais. Os termos referidos são autossuficientes e estabelecem uma relação de 

dependência ocultada pelas afirmações de identidade. Ser algo implica em não ser, isto 

é, ao afirmar ser alguma coisa, subentende-se que há a negação de ser outra, que por sua 
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vez implica na diferenciação de outras, dependemos do social para nos estabelecer 

“superficialmente”. As afirmações de identidade só são necessárias por conta do mundo 

diversificado em que vimemos, carecendo afiançar o que somos, uma vez que o outro 

não é igual a nós. De acordo com Bhabha (1998):  

 
[...] a questão da identificação nunca é a afirmação de uma identidade pré-

dada, nunca uma profecia autocumpridora – é sempre a produção de uma 

imagem de identidade e a transformação de uma imagem de identidade e a 

transformação do sujeito ao assumir aquela imagem. A demanda da 

identificação – isto é, ser para um Outro – implica a representação do sujeito 

na ordem diferenciadora da alteridade. A identificação [...] é sempre o retorno 

de uma imagem de identidade que traz a marca da fissura no lugar do Outro 

de onde ela vem [...]. (BHABHA, 1998, p. 77).  

 

As posições discursivas assumidas pelas questões de identidade no texto 

refletem no que imagem construída deseja transmitir para o Outro. Para Bhabha (1998) 

a denominação de “perspectiva de profundidade” nas alocuções pós-estruturalistas se da 

por intermédio da legitimidade identitária representada por translações vítreas do 

espelho e suas narrativas realistas. A cristalidade de tais narrações se estabelece por 

intermédio da passagem da “[...] identidade do campo de visão para o espaço da escrita 

põe em questão a terceira dimensão que dá profundidade à representação do Eu e do 

Outro [...]” (BHABHA, 1998, p.81). Tal processo é denominado “dimensão profunda 

geológica da significação” no qual é consagrada pela retenção do signo linguístico em 

sua postulação alegórica. Assim,  

 
 [...] o espaço bilateral da consciência simbólica, escreve Barthes, privilegia 

massivamente a semelhança, constrói uma relação analógica entre 

significante e significado que ignora a questão da forma e cria uma dimensão 

vertical dentro do signo. Neste esquema, o significante é sempre pré-

determinado pelo significado - aquele espaço conceitual ou real que é 

colocado anteriormente e de fora do ato da significação. (BHABHA, 1998, 

p.81-82). 

 

Por não serem frutos de um mundo social e cultural, podemos afirmar que os 

conceitos de identidade e de diferença são resultantes de uma produção linguística, isto 

é, são criados por intermédio do processo da linguagem considerada “um sistema de 

diferenças”. Para compreendermos sentidos de identidade e de diferença precisamos 

dos sistemas de significação, que por sua vez são instáveis. No âmbito cultural 

contemporâneo tais conceitos estão relacionados com a representação, pensada como 

um sistema de significação, possibilitando assim, que identidade e diferença adquiram 

sentido. De acordo com Tomaz Tadeu da Silva,  
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[...] a representação é concebida como um sistema de significação, mas 

descartam-se os pressupostos realistas e miméticos associados com sua 

concepção filosófica clássica. Trata-se de uma representação pós-

estruturalista. Isso significa, primeiramente, que se rejeitam, sobretudo, 

quaisquer conotações mentalistas ou qualquer associação com uma suposta 

interioridade psicológica. No registro pós-estruturalista, a representação é 

concebida unicamente em sua dimensão de significante, isto é, como sistema 

de signos, como pura marca material. A representação expressa-se por meio 

de uma pintura, de uma fotografia, de um filme, de um texto, de uma 

expressão oral. A representação não é, nessa concepção, nunca, representação 

mental ou interior. A representação é aqui, sempre marca ou traço visível, 

exterior. (SILVA, 2000, p. ).  

 

Durante o processo de afirmação de identidade e de diferença há sempre as 

concepções de inclusão e exclusão, visto que estão estreitamente conectadas. Com o 

advento da contemporaneidade, a identidade tem adquirido um caráter móvel, e em 

relação a esse fator propomos uma análise acerca da representação identitária do 

personagem Maíquel no romance O Matador, publicado em 1995 por Patrícia Melo. 

Uma obra que radiografa a sociedade brasileira contemporânea, individualista e 

transitória, marcada por relações sociais e pessoais enfraquecidas, e apresentando um 

narrador que se comporta como uma persona em conflito permanente com a pretensa 

ordem de um meio repleto de incertezas e marcado por incontáveis surtos de violência. 
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CAPÍTULO II 

A CONSTRUÇÃO DAS MÚLTIPLAS SUBJETIVIDADES DO MATADOR 

MÁIQUEL 
 

Até matar o primeiro cara a gente pensa que existe essa história de aprender 

a matar. Aprender a matar é como aprender morrer, um dia você morre e 

pronto. Ninguém aprende a matar. Isso é conversa furada de tira. Todo 

mundo nasce sabendo. Se você tem arma na mão, é isso, você sabe tudo. 

Patrícia Melo 

2.1 O matador e seus conflitos 

A obra O Matador, publicada em 1995, é o segundo romance da escritora 

paulista Patrícia Melo. É dividido em duas partes, compostas de quarenta capítulos, 

apenas enumerados, com foco narrativo na primeira pessoa do singular. As personagens 

são retratadas como componentes dos moldes fragmentados de uma sociedade 

contemporânea (pós-moderna/ líquido moderna) por excelência, envoltos pela violência, 

o caos e as angústias que se moldam os inconscientes coletivos das cidades brasileiras. 

São personagens confusas em meio à transitoriedade da contemporaneidade. Sem 

parâmetros fixos, essas personalidades se encontram em uma busca incessante por suas 

identidades e referências. Nesse ponto, Bauman (2005) nos afiança que “[...] quando a 

identidade perde as âncoras sociais que faziam parecer “natural”, predeterminada e 

inegociável, a “identificação” se torna cada vez mais importante para os indivíduos [...]. 

(BAUMAN, 2005, p.30)”.  

As personagens são retratadas em seu próprio espaço suburbano, meio periférico 

que reflete suas vidas “triviais” dentro do Brasil contemporâneo. Em relação aos 

personagens Schollhammer (2009) coloca que “[...] seu conteúdo se dilui a medida que 

simplesmente terminam por ser retratados como meros portadores de uma realidade de 

absoluta desumanidade, perdendo, assim, profundidade diante dessa proibição 

fundadora que os faz „pessoas‟ [...] (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 43)”. O personagem 

que ganha destaque na obra é Máiquel, descrito na visão de Schollhammer como um 

 

[...] jovem suburbano de São Paulo, que se torna um matador de aluguel, um 

justiceiro pago para exterminar os desafetos da alta sociedade paulista [...] 

assumindo a posição de carrasco informal, com direito à vida fácil e proteção 

da polícia, ao fim, o personagem acaba sendo absorvido pelo processo de 

banalização da violência que finalmente o leva à autodestruição [...]. 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p.42). 

 

A obra é estruturada com base nos relatos desse narrador-personagem que nos 

indica em sua frase inicial que “tudo começou quando eu perdi uma aposta [...]. 
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(MELO, 2009, p. 9)”; e na sequência começamos a nos tornar cúmplices de sua história. 

Máiquel nos revela seus anseios, pensamentos torturantes, e principalmente as suas 

novas acepções em torno de sua identidade. Após o assassinato de Suel, Máiquel ganha 

visibilidade, deixa de ser o simples vendedor de carros e torcedor do São Paulo e se 

configura como um justiceiro de sua comunidade: “[...] eu era um assassino, um filho da 

puta, eu matei um homem sem motivo, deixei aquela garota sozinha, chorando sobre o 

cadáver do namorado. (MELO, 2009, p. 26)”.  

A construção do “eu identitário” do narrador é influenciada, além de suas 

atitudes, pelas pessoas que cruzam seu caminho. Nesse ponto, duas mulheres 

suburbanas, com quem o narrador estabelece laços, são determinantes no seu processo 

de reconfiguração subjetiva. A primeira delas é Cledir, a qual Máiquel a conhece em sua 

ida ao Mappin, enquanto compra roupas novas para compor o seu novo visual, após 

ficar loiro para cumprir a aposta feita com seu primo Robinson. Cledir é uma moça 

trabalhadora, simples, de boa família e índole satisfatória aos olhos desse narrador. A 

moça é outra personagem do meio periférico, vivenciando com a mãe as mazelas sociais 

da contemporaneidade. Para Máiquel, Cledir é uma moça para se casar. Contudo, no dia 

combinado para pedi-la em casamento, Máiquel se dá conta que não é o homem certo 

para a moça, e em meio à conversa, julga não ser capaz de se unir em matrimonio, e 

suas incompletudes e questionamentos interiores vêm à tona, expondo aquilo que ele 

define como “meus buracos”: 

 

[...] Cledir preparou o terreno, era só eu entrar com o trator. Mas alguma 

coisa não estava funcionando direito, eu não conseguia falar, elas arregalaram 

os olhos. Aquela moça que estava na minha frente era uma moça para se 

amar, era sorte na minha vida, e aquele homem era eu mesmo, um sujeito de 

sorte. Então, qual é a sua, cara? Faça logo o que tem que ser feito, eu 

pensava. Eu queria pedir em casamento, mas meus olhos grudaram no quadro 

que estava ao lado da janela [...] As duas me olhavam, duas mulheres 

decentes, de mãos dadas, a casa cheirando a cera, os móveis sem pó, as 

camas arrumadas, o bolo de chocolate, as duas cervejas, as panelas lavadas, 

os armários de fórmica, comecei a chorar ali mesmo, na frente das duas [...] 

Cledir me puxou para fora de casa, o que é que está acontecendo? Aquilo não 

tinha nada a ver com Cledir, com Érica, nada a ver com a criança que iria 

nascer, com o casamento, nada a ver, aquilo tinha a ver comigo mesmo, com 

os meus buracos. Eu não era homem para Cledir [...]. (MELO, 2009, p. 67-

68).  

 

Mesmo com tal ocorrido, ao lado de Cledir Máiquel tenta fazer a coisa certa, ser 

um homem bom, ter um emprego, ser um pai de família, assim como as projeções da 

moça acerca dele. Cledir, embora tenha sido estuprada por Máiquel e saiba que ele era 

um assassino, projeta nele o marido e o pai de sua filha. Cledir acredita nas palavras de 



25 
 

Máiquel e a morte de sua mãe contribuiu para que esses anseios se realizem 

temporariamente, embora em pensamentos ele tenha desistido de tudo o que prometera 

a moça, quando descobriu que ela estava grávida: 

 

[...] quando chegamos no pronto-socorro ela já estava morta. Ataque de 

coração, disse o plantonista. Cledir se enfiou nos meus braços e chorou. Eu 

me casaria, sim. E também compraria um caixão, passaria a noite no velório, 

iria ao enterro, faria tudo o que um homem deve fazer. Fiz fui fazendo as 

coisas, foi isso que eu fiz. Fui ao necrotério, ajudei a vestir o cadáver, 

comprei flores, vi a cova, falei com coveiros, escolhi o caixão, comuniquei 

aos amigos, rezei o pai-nosso e enxuguei as lágrimas de Cledir. No dia 

seguinte, depois do enterro, conversamos sobre o futuro. Casaríamos no 

sábado. Não haveria festa porque estávamos tristes, apenas bolo para os 

padrinhos [...]. (MELO, 2009, p. 68).  

 

Cledir que era vista com bons olhos por Máiquel, acaba contribuindo para que 

Máiquel se reinvente como “anjo exterminador” dos ricos, uma vez que em seu 

aniversário mata seu animal de estimação, o porco Gorba. Com delicadeza e boa 

intenção, na tentativa de agradar o esposo, Cledir estava feliz com o jantar preparado 

para comemorar a data em questão. Sentada a mesa juntamente com o marido e um 

casal de amigos, Cledir serve o animal como prato principal no jantar, e o desfecho da 

cena se revela desastroso: 

 

[...] a mesa estava posta, pratos, cervejas e, no centro um porco enorme, com 

batatas e brócolis, hum, o cheiro está ótimo, disse o Romildo. Meu coração 

disparou, não, não pode ser, eu pensei. Abri a porta da cozinha e o Gorba não 

estava lá, cadê o Gorba? Que pergunta, meu amor, Cledir sorriu sem graça e 

só então eu percebi que ela tinha a boca caída que nem a da mãe, porco 

assado para comemorar seu aniversário, ela sorriu, fiquei sem ação, assassina, 

vaca assassina, senti vontade de pegar as batatas e os brócolis e meter tudo na 

boca e nas orelhas dela, senta Máiquel, o que deu em você? [...] eu parecia 

um zumbi na mesa, Cledir estava feliz, comia depressa o meu porco e falava 

alto para os seus amigos do Mappin, o salário de Máiquel é uma porcaria, e 

comiam meu porco, eu ganho mais que ele, a faca, eu sustento a casa, a faca, 

os outros dois também comiam depressa, bando de porcos esfomeados, 

cortar, o Mappin paga bem, ela disse, a faca, espetar o garfo, mas é difícil 

segurar as pontas sozinhas, disse Cledir, essa casa, a faca, mastigar, essa casa 

é da minha mãe, engolir, mudamos para cá, garfada, mudamos para cá com 

tudo mobiliado, agora, imaginem se a gente tivesse que pagar aluguel? Claro, 

o salário de Máiquel ajuda, e comendo o meu porco, o meu próprio porco, e 

falando mal de mim, do meu trabalho, me humilhando, e meu amor, quer 

mais querido? Comprei um par de sapatos para ele, mostra os sapatos, meu 

amor, não são lindos? [...]. (MELO, 2009, p. 95-96). 

 

Sem conhecer a real importância do animal para Máiquel, Cledir provoca uma 

revolta interior em seu marido, que ao sair sem rumo de casa, chega a casa do dr. 

Carvalho. Se enxergando como um “fodido” da vida e envolvido pelas emoções do 

acontecimento, Máiquel meio confuso com a situação acena com a cabeça, concordando 
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com as premissas propostas no acordo com o dentista. Sua resposta marca o inicio da 

sua jornada como “benfeitor dos ricos”.  

Outra personagem importante na construção e desconstrução da subjetividade do 

narrador é Érica, ex-namorada de Suel, o oposto de Cledir, definida pelo narrador como 

uma “locomotiva”. Ao lado dela os acontecimentos são intensos. Tão intensos que o 

farão sair, literalmente, “dos trilhos” da vida abastada que ele galgou após casar-se com 

Cledir e se envolver com as maquinações do Dr. Carvalho e seus conterrâneos: 

 

Eu não via Érica desde o meu casamento, eu nem pensava mais nela, eu era 

um homem casado, eu tinha um emprego, o barulho do chuveiro elétrico me 

deixou atormentado, schhhhhhhhhhhhhh, a água, a chuva, senti vontade de 

ver Érica tomando banho, da está sem roupa, entrei no banheiro, oi, Érica, sai 

daqui, seu imbecil, fiquei parado, ela cobriu os seios com os braços, sai daqui 

ou eu vou berrar, eu não conseguia sair, o umbigo, as pernas, os pés, sai, ela 

berrava, fora daqui, os cabelos molhados, sai daqui, eu saí, saí e fui buscar 

uma escada lá no quintal, não sei por que fiz aquilo, peguei uma escada e fui 

espiar, dava para espiar do corredor, ela continuava tomando banho, a bunda, 

uma bunda maravilhosa, desabotoei a calça e segurei meu pau e fechei os 

olhos e pensei que o homem é forte, o homem luta, o homem vence, o 

homem conquista, o homem cria, o homem constrói, e de repente, craft, Érica 

puxou a escada, filho da puta, eu caí, rainhas pernas doíam, Érica jogou a 

escada em cima de mim, seu idiota, você pensa que é assim, é?, é isso, você 

quer foder?, você veio aqui para foder? Eu vim pegar o Gorba, eu disse, 

mentira, você veio aqui para foder porque você só pensa nisso dia e noite, 

você foi casar com aquela goiaba, a Cledir não é uma goiaba, eu disse, é 

goiaba sim senhor, minha perna doía de verdade, me ajuda a levantar, eu 

disse, você veio aqui porque está louco para foder comigo, é bom ficar com 

vontade, pode rolar no chão de vontade, veja como é ficar com vontade, 

morrendo de vontade, você está com vontade? Você quebrou a minha perna, 

não estou conseguindo me mexer, eu disse, Érica sentou em cima da minha 

barriga, seu imbecil, eu fiquei aqui te esperando, faz um tempão que estou te 

esperando; ela disse isso e me beijou, a minha perna parou de doer, Érica 

entrou dentro de mim, entramos um no outro, na parte mais escura e mais 

clara que existia dentro de nós, Érica me sugou para dentro de alguma coisa 

quente, alguma coisa muito quente e muito poderosa [...]. (MELO, 2009, 

p.76-77) 

 

 Completamente envolvido por Érica, já que se vê como passageiro dessa 

locomotiva, o narrador afirma que se sentia “[...] um ignorante ao lado de Érica, e isso 

me prendia, me atava, me deixava plugado na tomada de Érica [...]. (MELO, 2009, p. 

103)”. Para Máiquel, 

 

[...] Érica era uma garota muito inteligente, e cada vez mais eu gostava de 

ficar com ela. Os olhos espertos, músculos, muito diferente de Cledir. Érica 

adorava beber e dançar. Gostava de rir. E Cledir me esperando para jantar. 

Criando o meu filho, cozinhando, uma coisa pura, sincera, certa. Erica era 

sacana e iria me trair. Iria me trair, eu sentia isso em cada palavra que saía de 

sua boca. O jeito que ela olhava para o garçom, para o rapaz que estava 

sentado na mesa ao lado, o jeito que ela jogava a cabeça para trás, quando 

fodíamos no sofá. Sinais de traição. Cledir nunca iria me trair. Mas o 

problema é que não existe intuição no amor. No amor, existem só aqueles 
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degraus, aqueles degraus que você vai subindo, subindo, você só quer subir, e 

eu estava subindo [...]. (MELO, 2009, p. 102).  

 

 

Embora Máiquel acredite na possibilidade de traição por parte de Érica, ele 

mantém o romance, e a assume após o assassinato de Cledir (provocado por ele, em um 

ataque de fúria devido à ausência de Érica). A moça ao ser procurada por ele, 

posteriormente ao crime, o ajuda e permanece ao seu lado. Apesar de todos os 

“desencontros”, Érica está sempre presente na vida de Máiquel, mesmo que seja em 

sonhos, quando este é abandonado por ela. 

 

2.2 As subjetividades cindidas de Máiquel 

 

Vendedor em uma loja de carros usados Máiquel é um sujeito da classe médio-

baixa sem muitas perspectivas de vida, embora possua ainda 22 anos de idade. Vive 

uma vida banal, sozinha e é um frequentador assíduo do bar do Gonzaga. A narrativa 

vai revelando aos poucos as acepções que o constituem e os acontecimentos que o 

influenciam. O relato de sua história, que começa com o resultado do cumprimento da 

aposta, é primeiro indício exposto da crise identitária em que Máiquel se encontra. O 

seu novo reflexo é sublinhado por sua “moldura” exterior, afirmada por ele que esta 

mudou. Máiquel passa a se sentir mais confiante e acredita ter descoberto o seu 

verdadeiro “eu”, o que influencia em suas atitudes. A transformação é enfatizada por 

uma comparação feita por ele entre o antes e o depois. Diz Máiquel:  

 

Sempre me achei feio. Há muitas curvas em meu rosto, muita carne também, 

nunca gostei. Meus olhos de sapo, meu nariz arredondado, sempre evitei 

espelhos. Naquele dia foi diferente. Fiquei admirando a imagem daquele ser 

humano que não era eu, um loiro, um desconhecido, um estranho. Não era só 

o cabelo que tinha ficado mais claro. A pele, os olhos, tudo tinha luz, uma 

moldura de luz. De repente, todos os meus traços tornaram-se harmônicos, a 

boca, que sempre fora caída, continuava caída, o nariz continuava redondo, 

as pálpebras inchadas, porém tudo isso era bobagem porque havia algo 

maior, mais importante, a moldura. Havia luz na minha face, e não era uma 

luz artificial de refletores. Era aquela luz que a gente vê em imagens 

religiosas, luz de quem é iluminado por Deus. Foi assim que me senti, 

próximo de Deus [...] Aquela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro 

de mim. Tingiu a minha autoconfiança, o meu amor-próprio. Foi a primeira 

vez em vinte e dois anos, que olhei no espelho e não tive vontade de quebra-

lo com um murro. Beijei Arlete e saí feliz, pensando que passei a maior parte 

da minha vida querendo ser outro cara. Mappin, venha correndo, Mappin, 

chegou a hora, Mappin, é a liquidação! Quando eu era garoto, adorava ouvir 

a música do Mappin. Videocassete Gradiente, quatro cabeças, controle 

remoto. Garantia Gradiente de um ano. Limpeza automática das cabeças. À 

vista cento e sessenta ou duas de oitenta. Famílias, brinquedos, prestações, 

crediários. Aproveite! Gosto de ir ao Mappin. Últimos dias da promoção. 
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Acompanha rack. Jogos de cama. Promoção. Tudo para o seu carro, venha 

correndo. Promoção. Mappin. Passei os olhos procurando uma vendedora 

bonita. Todas eram bonitas naquele uniforme que parece de aeromoça. 

Escolhi uma morena. Aposto que você tem bom gosto. Ela sorriu, tinha um 

dente quebrado na ponta, um charme. Como é que você gosta que seu marido 

se vista? Não sou casada, ela disse. Sinal verde. (MELO, 2009, p.10-11). 

 

Para pagar a aposta de futebol para o seu primo Robinson, Máiquel teve que 

tingir o cabelo de loiro, e resolveu passar pelo bar do Gonzaga para exibir sua nova 

conquista, a vendedora do Mappin Cledir e o novo visual. E o que era para ser um ato 

trivial, acaba em uma proposta de duelo contra Suel, já que este achou engraçado o fato 

de Máiquel estar parecendo um gringo. A tentativa de impressionar a moça que o 

acompanhava, levou a um acontecimento influenciador na identidade de Máiquel, que, 

apesar de se sentir frustrado, pois “[...] estava arrependido de ter proposto o duelo, 

aquilo tinha sido uma bobagem, uma estupidez sem fiz [...]” (MELO, 2009, p.15), acaba 

cumprindo com o proposto e mata Suel, que se nega a duelar afiançando que  

 

[...] se você quiser pode me matar, Máiquel, vai ter que ser pelas costas, ele 

disse. Suel ficou de costas para mim e saiu gingando, de mãos dadas com a 

namorada. Pode atirar, ele gritava, me mate pelas costas. Dei o primeiro tiro, 

Suel voou no chão, deve ter morrido na hora. A namorada berrava e tentava 

arrastar o negro para o carro. Dei outro tiro sem mirar e acertei na cabeça de 

Suel. Foi assim, que as coisas aconteceram desse jeito. Ele foi a primeira 

pessoa que matei. Até isso acontecer, eu era apenas um garoto que vendia 

carros usados e torcia para o São Paulo Futebol Clube. (MELO, 2009, p.17-

18). 

 

A decorrência a esse fato, detonador analógico na vida de Máiquel, promove a 

identificação de “o matador” atribuída a ele, primeiro por intermédio dos olhos da 

sociedade, e enfim, por si mesmo. Em meio a essa sociedade caótica, o “novo Máiquel”, 

com visual renovado, que tingiu seu interior, se transforma em um homem perturbado 

com seu ato criminal: 

Por que não fugi na noite anterior? Enganei-me pensando que estava 

seguro só porque um PM me disse: tudo bem, você matou o Suel, 

quem se importa? Quem se importa com um negro? Quem se importa 

com você? Ninguém se importa. Ninguém se importa com ninguém, o 

homem é apenas um pedaço de carne, está bem? Carne de porco, 

carne de vaca, quem se importa? Aquilo poderia ser um blefe. Bife. 

Aquele filho da puta certamente iria depor no meu julgamento, iria 

dizer que eu assumi o crime no bar do Gonzaga. Robinson me mataria 

quando soubesse que eu desisti de fugir. A esta altura poderia estar a 

caminho de Goiânia, livre, num hotel barato, numa cama limpa, uma 

comida decente. Por que fiquei? Levei a espingarda para o banheiro, 

se fosse a polícia, eu diria tudo bem, eu matei Suel, podem me levar, 

quero antes ir ao banheiro. Eu tinha balas, meteria uma na cabeça. 

Poderia me enforcar também. Minha vida andava mesmo uma merda, 
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aquela maldita dor de dente, não seria tão ruim morrer naquele dia. 

(MELO, 2009, p.22) 

 

No entanto, Máiquel acaba sendo aclamado como “justiceiro” por aqueles que 

aprovaram a morte de Suel, e que em forma de agradecimento enviam a Máiquel 

diversos presentes: 

 

Meu coração parecia um ninho de abelhas, só abelhas. Não aguentava mais 

ficar em casa. Quando abri a porta, encontrei um monte de pacotes na soleira: 

cigarros, carne moída, cerveja, pinga e flores. Tinha um bilhete também, com 

letra de criança: Obrigado, Máiquel. Outro: Bem feito o Suel, letra de mulher. 

Bandido tem que morrer, letra de homem. Morreu porque não servia para a 

para sociedade, à máquina. Claro, o porco. Ganhei um porco de presente pelo 

assassinato de Suel. E cigarros. Carne. Pinga e cerveja. O pessoal gostou. 

Gostei dos presentes. Saí de casa ressabiado, eu ainda não tinha entendido 

tudo. Quase tudo. Estava começando a entender. Os vizinhos sorriram. 

Crianças, mães, empregadas, prostitutas, jornaleiros, cidadãos. Todos 

sorriram para mim. Na padaria, uma senhora beijou minha face e disse: conte 

comigo. Bobs na cabeça, uma mulher decente como a minha mãe: conte 

comigo. No Gonzaga, foi uma festa. Todos apertaram a minha mão, pediram 

que eu contasse como tinha conseguido matar Suel. Eu não era um mentiroso, 

mas fiquei com vontade. Como eu matei Suel? Bem, ele arregalou os olhos e 

eu atirei. Explodiram em gargalhadas, eu ri também, embora a imagem da 

garota beijando o cadáver tenha me deixado um pouco triste. Posso comer o 

que eu quiser, Gonzaga? O que,você quiser. Eu não conseguia comer nada, 

por causa do dente, pedi Coca-Cola. (MELO, 2010, p.23-24) 

 

A partir desse momento, Máiquel reconfigura – repagina e tinge - sua antiga 

identidade. Sua fragmentação subjetiva é refletida por intermédio de marcas presentes 

em seu discurso, repleto de verbos de ação conjugados no presente, que transmitem a 

ideia da simultaneidade pós-moderna e da transitoriedade dos valores e referencias. 

Tudo se molda num giro vertiginoso, e sua subjetividade não escapa a isso, visto que 

“[...] tal qual como a linguagem, a identidade está sempre escapando [...]. (SILVA, 

2000, p. )”.  Essa linguagem esfacelada do personagem reflete sua subjetividade 

cindida. Conforme as acepções acerca do homem contemporâneo de Hall (2006), 

Máiquel é um indivíduo “[...] fragmentado; composto não de uma única, mas de várias 

identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas [...]. (HALL, 2006, p. 12)”.  

Desse modo, Tomaz Tadeu da Silva afirma que assim como a ideia de diferença, a 

identidade é 

 

[...] o resultado de atos de criação linguística significa dizer que elas são 

criadas por meio de atos de linguagem. Isso parece obviedade. Mas como 

tendemos a toma-las como dadas, como „fatos da vida‟, com frequência 

esquecemos que a identidade e a diferença têm que ser nomeadas. É apenas 

por meio de atos de fala que instituímos a identidade e a diferença como tais 

[...]. (SILVA, 2000, p. ). 
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 Ao descrever o assassinato de Suel, a frieza utilizada em seu discurso faz com 

que “matar” se torne banal, assim como vender carros e torcer para o São Paulo Futebol 

Clube. O discurso é repleto de frases curtas, e intercala conteúdos diferentes. Esses 

conteúdos são discursos publicitários e seus clichês repetitivos, o que funciona já como 

um prenúncio de que sua consciência almeja os bens consumíveis. Daí a passagem do 

ato involuntário de assassinar Suel se transformar no seu jingle. Matar para proteger o 

status quo dos abastados personificados pela figura do Dr. Carvalho se revelará um bom 

e lucrativo negócio. Tais marcas discursivas – “Mappin, venha correndo, Mappin, 

chegou a hora, Mappin, é a liquidação! [...]. Videocassete Gradiente, quatro cabeças, 

controle remoto. Garantia Gradiente de um ano. Limpeza automática das cabeças. À 

vista cento e sessenta ou duas de oitenta. Famílias, brinquedos, prestações, crediários. 

Aproveite! Gosto de ir ao Mappin (MELO, 2009, p.10)” já prenunciam a próxima 

mudança subjetiva do narrador, que de assassino frio será conduzido ao posto de 

“benfeitor da elite” pelas ideias do dentista Dr. Carvalho: 

 
O dr. Carvalho era manco, tinha levado um tiro na perna quando morava no 

Rio de Janeiro. Arranquei o dente de um infeliz e ele não queria pagar, veja 

só, fui cobrar e levei um tiro no joelho, tive sorte de não morrer, ele disse. A 

violência está cada vez pior. O Rio de Janeiro acabou para mim. Odeio o Rio 

de Janeiro. E São Paulo já foi melhor. A violência aqui, vamos falar a 

verdade, isso aqui está uma selva. Eu me mudei para São Paulo pensando que 

aqui poderia ser melhor. Tudo igual, a bandidagem corre solta. Fiquei com 

vergonha de abrir a boca, meus dentes todos fodidos, o dr. Carvalho, com seu 

jaleco branco, seus sapatos brancos, suas mãos cheirando a Lux Luxo, ia ficar 

enojado ao ver toda aquela podridão. Foi você que matou o Suel?A pergunta, 

à queima-roupa, me deixou assustado. Não respondi, ainda bem que o 

espelhinho travava minha língua. O dr. Carvalho é um homem estranho, tem 

mãos enormes. Ele me disse que era a favor da pena de morte. Há crimes que 

só a pena de morte pode resolver, ele falou, enquanto olhava meus dentes 

com o espelhinho. Muito ruins seus dentes. Sou a favor da pena de morte. 

Dou uma banana para quem pensa o contrário. Essa história de direitos 

humanos é uma piada, Eles não são humanos, os estupradores, os 

seqüestradores, eles não são humanos. O senhor precisava ver o cara que me 

deu o tiro no joelho. Os olhos dele. Um animal. Depois que levei um tiro na 

perna virei lombrosiano, o senhor sabe quem foi Lombroso? Lombroso 

inventou a teoria do criminoso nato. Um gênio, o Lombroso. O sujeito já 

nasce com aquilo, aquela tendência para o crime, entendeu? Dom para piano. 

Para pintura, entendeu? É a mesma coisa, o crime. Difícil fugir daquilo. 

Impossível corrigir, entendeu? O dr. Carvalho bateu com o cabo do 

espelhinho no meu dente da frente. Como é que o senhor deixou acontecer 

isso com a sua boca? Fiquei com vergonha do dr. Carvalho, me senti infeliz. 

Lembrei do meu porco. Não é na ciência que busco meus argumentos, ele 

disse. Deus. Deus é quem me dá as respostas. Eu estudei o Apocalipse, os 

Atos dos Apóstolos e a Epístola dos Romanos. Não falo sem saber. O 

apóstolo Paulo, por exemplo, capítulo XXV versículo 10: Convém que eu 

seja julgado aqui, diante do tribunal de César. Muito inteligente o dr. 

Carvalho. É só o do fundo Que dói, eu disse. O do fundo? O do fundo está 

podre. Sabe o que o apóstolo Paulo quis dizer com isso? Não, não sei. Ele 

quis dizer que o julgamento na terra é justo, é aceitável. É correto. Não é só 
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Deus que pode julgar. O homem pode, o homem deve julgar. Esse dente aqui 

dói? Não. Vai começar a doer, logo, logo. Uma cárie impressionante. Nunca 

vi nada igual. Cristo também. Cristo admitia esta possibilidade. Pilatos, 

quando estava interrogando Cristo, irritado porque Cristo não respondia a 

suas perguntas, disse: sabes que teu destino está em minhas mãos? A resposta 

de Cristo foi: Deus te deu este poder. Ou seja, Cristo, o próprio Cristo, 

admitia que não só Deus, mas o homem também, sob o comando de Deus, o 

homem poderia matar. Pilatos tinha esse poder, Cristo admitiu, e Cristo era 

filho de Deus, você sabe. Todos os seus dentes de trás estão comprometidos. 

Não tem um bom. Portanto, essa história de não matarás vale até a página 3. 

O próprio são Tomás de Aquino diz isso, matarás, se necessário, matarás em 

nome da lei, diz Tomás de Aquino, quer dizer, não é bem isso que ele diz, 

mas é mais ou menos isso, estou adaptando, entendeu? O que ele quer dizer é 

que quem mata em nome da justiça não é um criminoso porque isso não é 

crime, deu para entender? A pena de morte, neste caso, é um direito da 

sociedade, não é um crime, é um direito, não é um crime, é um direito. Veja 

bem, um direito dado por Deus. O senhor escova os dentes regularmente? 

Menti, disse que sim. Eu não gosto de escovar dentes. A sua escovação é 

muito ruim, por isso a gengiva sangra muito. Minha gengiva não parava de 

sangrar nunca. Roubo com morte, estupro com morte e sequestro com morte, 

para mim, isso devia dar pena de morte. Outro dia, li no jornal que uns 

fulanos do Conselho Federal de Medicina fizeram um manifesto contra a 

pena de morte. Fiquei doido. Disseram, os babacas, um erro jurídico é 

inaceitável. Erro médico, eles aceitam. E os infelizes que eles matam no 

hospital? Dizem que a pobreza geral do país é que gera a violência. Gera 

violência, gera poluição, gera doença, gera o diabo, mas não gera esses 

estupradores filhos da puta, isso não gera. Não é verdade? O dr. Carvalho 

tirou o espelho da minha boca, olhou-me como se fosse meu próprio pai. O 

dente que está doendo, nós podemos tratar. Podemos arrancar. Tratar custa 

caro, você sabe. Os outros dentes, você precisa tratar também. Ou então, 

daqui a três anos, o senhor estará sem nenhum dente, vai ter que usar 

dentadura. Quantos anos o.senhor tem? Vinte e dois. Pois é, uma pena, tão 

moço. Meu dente doía para caralho. Quanto o senhor cobra para arrancar este 

dente? Eu posso tratar, ele me disse. Eu não tenho dinheiro. Você não precisa 

pagar. Gostei de você. Gostei do que você fez com Suel. Aquele preto filho 

da puta merecia morrer. Eu odeio preto, sou racista mesmo, esses pretos estão 

acabando com a vida da gente. Fiquei quieto. Não gosto de falar sobre o Suel. 

Onde andaria a namorada dele? Os olhos do dr. Carvalho brilhavam como 

estrelas. Ele odeia pretos. Farol vermelho, quem se importa? Vou te dizer 

uma coisa, rapaz, você tem os dentes ruins, eu sou dentista, eu tenho um 

problema e você tem os dentes ruins. Podemos nos ajudar. Você me ajuda, eu 

te ajudo. (MELO, 2010, p. 30-32) 

 

O Dr. Carvalho articula seus argumentos fazendo uso da retórica jurista, do 

cienticifismo dos novecentos e da teologia cristã. Estratégias discursivas para legitimar 

e reforçar suas posições reacionárias e racistas acerca da “justiça social”. Justiça essa 

que deve pender somente para os privilegiados, aqueles que possuem poder de compra e 

barganha. Nesse ponto, a violência empreendida por Carvalho não ultrapassa o plano 

simbólico do discurso autoritário e segregador das minorias dominantes. Para 

transcender esse plano e se materializar, Carvalho convence Máiquel com a promessa 

de que ele também pode usufruir de uma realidade que se revelará reluzente somente no 

âmbito da superfície, porém hipócrita e mesquinha no seu âmago: 
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A mesa de jantar do dr. Carvalho tem tampo de vidro, eles não usam toalhas 

tradicionais, usam toalhas americanas porque são mais práticas, eu não 

parava de olhar os sapatos, fingia que estava olhando o meu prato, mas 

olhava os sapatos, pratos, o do dr. Carvalho tinha um penduricalho de couro, 

o do dr. Sílvio era de amarrar, as solas-grossas de borracha, a esposa usava 

sapatilhas de pelica, todos engraxados, brilhando, e o meu sapato parecia que 

tinha dormido dentro da privada, parecia um barco, afundei. Eu estudo com 

seriedade todas as novidades em sistema de segurança do mercado, ,disse o 

dr. Carvalho. Leio publicações especializadas, testo os equipamentos, 

portanto, sei do que estou falando, alguém quer vinho? Fechadura elétrica, 

aquela acionada por botões é a mais segura e a mais moderna. Meu bem, 

onde está o saca-rolha? Portas, a mais eficiente é aquela de aço que se usa 

para cofre. Custa caro. Eu sempre digo, preço não interessa. A vida é 

importante. Meu bem, acho que o Máiquel gostaria de mais frango. Alarmes 

e dispositivos eletrônicos, custem o que custar, são baratos. Hoje em dia já se 

tem cardápio para alarme. Alarme para quem passa o fim de semana no 

Guarujá. Alarmes para situações em que o proprietário é dominado por 

bandidos perigosos. Tecnicamente dizemos alarme anti roubo e alarme 

antiassalto. Ouvi dizer também que existem sistemas que tomam decisões. 

Por exemplo, fechar a porta da rua, ou fazer subir uma parede de aço, 

prendendo o bandido em algum lugar. Coisas eletrônicas. Você me pergunta 

se isso adianta. É a história das pílulas denunciantes e das pílulas anulantes. 

Não resolve. Os equipamentos de segurança podem melhorar, podem dar 

uma ajuda. Mas se um bandido decidir entrar na sua casa, esqueça todas estas 

bobagens. Ele vai entrar. Vai entrar e vai pegar o seu ouro, o seu dólar, o seu 

cedê, o seu carro, e se sua filha estiver por perto, é certo, ele vai levar a sua 

filha também. Então, qual é a solução? Comprar um casal de gansos? Não ria. 

Muita gente faz isso. O ganso é um bicho terrível, barulhento, ataca qualquer 

estranho. Eu aprovo. Muros, cães, grades, caco de vidro, porte de arma. 

Aprovo tudo. Adianta? Não adianta. Nada adianta. Só há uma coisa que 

resolve. O dr. Carvalho olhou para mim, esperando que eu dissesse algo. Mas 

eu não tinha nada para dizer, fiquei olhando para os sapatos, ouvindo as 

mulheres conversarem, é congelado, a Gleice vem uma vez por mês, eu 

compro tudo, lombinho, frango, carne moída, e a Gleice faz comida para o 

mês inteiro, panqueca, almôndegas, bife rolê, a Gleice cozinha muito bem, 

posso te dar o telefone. Eu nunca tinha comido congelado, achei muito bom, 

o gosto era igual. Vamos tomar o café no meu escritório, amor? Fomos para o 

escritório, os homens. As mulheres foram para a cozinha. Os meus sapatos 

sobre o tapete cor de creme ficaram mais fodidos ainda, a f6fura do tapete 

realçava a feiura do meu sapato. Enfiei meus pés embaixo da mesa de centro, 

não deu certo, eu atrapalharia o caminho e não tive opção, fiquei com eles à 

mostra, de vez em quando o dr. Carvalho ou o dr. Sílvio olhavam, mas o que 

eu podia fazer? Nada resolve nada. O que resolve mesmo, continuou o dr. 

Carvalho, é fazer o que deve ser feito. E o que deve ser feito? (MELO, 2009, 

p.60-61) 

 

Assim, o dentista é outra figura significativa na construção do “eu identitário” de 

Máiquel, porém agora inscrita na esfera masculina  e oriunda das camadas abastadas da 

sociedade. O dr. Carvalho, resgatado por Patrícia Melo do conto O Cobrador (1979) de 

Rubem Fonseca,  agencia Máiquel após o assassinato de Suel. Numa barganha de 

serviços, o contrata para matar um sujeito que molestara sua filha e propõe em troca um 

tratamento dentário completo. Seguindo a lei do mercado, prevalece a questão da oferta 

e da demanda. Máiquel precisa acabar com a dor de dente e o Dr. Carvalho quer 

“justiça”, entretanto, não deseja ter relação comprometedora com isso, precisa de 
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alguém que realize o serviço. “Fodido” da vida, cansado de sentir dor de dente e sem 

dinheiro para pagar o tratamento, Máiquel acaba aceitando a proposta meio a 

contragosto de matar Ezequiel, o estuprador de Gabriela, a referida filha do dentista. 

Feito o primeiro serviço, eis que surgem outros, e a identidade de justiceiro transcende 

as acepções da periferia. Máiquel torna-se agora o “benfeitor” da elite, que deseja 

eliminar o “lixo da sociedade”, remover os dejetos para aqueles que não querem sujar as 

mãos. Para assumir a nova função, Máiquel vai às compras com Érica. E para compor 

um novo visual, sua nova identidade requer um uniforme, uma transformação exterior, 

que consequentemente influencia sua subjetividade. Depois dos dentes perfeitos, era 

hora de apresentar uma aparência perfeita: 

 
Calça preta, blusa preta, cinto preto. Cruzei os braços diante do espelho, eu 

me sentia bem com aquela roupa. As botas, Érica chamou a vendedora, por 

favor, meu bem, veja lá na seção de calçados um par de botas número 39. 

Pretas. Aquilo era um uniforme, além disso era preto, á noite ninguém veria. 

E sangue também, sangue no preto é menos gritante. Calcei as botas, Érica 

tirou seus óculos escuros e colocou-os no meu rosto. Perfeito, ela disse. 

(MELO, 2009, p. 112).  

 

Com isso Máiquel assume definitivamente a identidade de “benfeitor”, a mão da 

“justiça” dos abastados que desejam remover o lixo social das ruas. Uma forma 

“maquiada” de se referir a um matador de aluguel.  No entanto, embora tenha 

conquistado a confiança dos poderosos e admiração de seus vizinhos, a nova identidade 

assumida, construção identitária essa motivada pelo viés social também traz consigo 

outros pensamentos torturantes. Sua consciência continua martirizando-o, fazendo-o se 

comparar com outros cidadãos em uma rua repleta de pessoas, no qual, 

 
[...] as pessoas voltavam do trabalho, elas não tinham matado ninguém. 

Mulheres e filhos esperando, jantar, novelas, o ninho. Sem culpas. Sem dor 

de dente. Eu tinha acabado de matar um homem. Eu tinha acabado de matar 

um homem e estava arrasado. E com dor de dente. E tinha faltado no 

trabalho. Não me saía da cabeça a imagem da garota beijando o cadáver. Por 

que eu matei Suel?, eu queria que alguém me explicasse por que eu matei 

Suel. Fui para a casa do Robinson, completamente abalado. Queria ser preso, 

julgado e condenado. Queria que Suel tivesse um irmão para me matar ali 

mesmo, enquanto Robinson pagava o meu táxi e me levava para dentro da 

casa. Eu estava tremendo, meu dente doía, Robinson colocou-me no sofá e 

me deu uma xícara de café forte. Na minha família, os homens não costumam 

chorar. Não por causa de machismo, embora sejamos machistas. Não 

choramos porque também não rimos, não abraçamos, não beijamos e não 

dizemos palavras gentis. Não mostramos nada do que acontece em nossa 

pele. Isso é educação. Meu avô era assim, meu pai era assim e meus filhos 

serão educados dessa maneira. Nunca chorei na frente de ninguém, exceto 

naquele dia. Chorei, solucei, eu matei um homem, chame a polícia, eu vou 

me entregar [...]. (MELO, 2009, p. 20- 21).  
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Com algumas referências rompidas, Máiquel segue com os moldes da sua nova 

representação. Tal reconhecimento já está evidente para ele e para a comunidade, uma 

vez que, com a transitoriedade dos tempos contemporâneos, o indivíduo se encontra de 

frente a diversas posições disponíveis para assumir, basta escolher (BAUMAN, 2005). 

E essa escolha pode ser cogitada, por exemplo, em um momento de lazer com pessoas 

próximas e sob o efeito de drogas. Nesse ponto, Máiquel relata que 

 
[...] aquelas conversas sobre coisa nenhuma acabaram me relaxando, senti 

que tudo era mais fácil, tudo bem, o que era para ser feito? O que é que 

guardaram para mim? Posso vender sapatos, descascar batatas, qualquer 

coisa. Foda-se. Posso matar também. É fácil matar, você pega o revólver, 

aperta o gatilho e pronto, um gesto simples, morrer é que é difícil [...]. 

(MELO, 2009, p. 39-40).  

 

Os serviços prestados por Máiquel ganham cada vez mais espaço socialmente, e 

em parceria com os empresários, inaugura uma “empresa de proteção comunitária” o 

OMBRA. Com os benefícios proporcionados pelos resultados dos trabalhos realizados 

nessa instituição empresarial, Máiquel se muda, juntamente coma amante Érica e 

Samantha, para um novo apartamento, em um bairro bacana, com móveis bons, em 

especial uma mesa de vidro igual a da casa do dr. Carvalho, que possibilitava ver seus 

pés durante as refeições sem se sentir humilhado pelos seus sapatos, que agora 

brilhavam. Máiquel se sentiu humilhado por causa dos seus sapatos no jantar do seu 

aniversário, quando Cledir comprara um sapato novo e jogara seus velhos fora sem falar 

nada. Cledir ainda ficara dizendo para o casal de amigos dela o que ela fez para o 

marido e sua falta de dinheiro. Outra situação que o deixa constrangido pelo que está 

usando nos pés, ocorre durante um jantar na casa de dr. Carvalho, no qual a beleza dos 

móveis (mesa, tapete) realçam a feiura do que ele calça. 

 
[...] a mulher do dr. Carvalho foi mais fria, mas também agradeceu. 

Experimente esse cigarro americano. Percebi que ela notou o meu sapato 

todo fodido. Os cigarros americanos são os melhores no mundo. Ninguém faz 

igual. Ela usava uma sandália cor de cobre e eu tentava esconder os meus 

pés, deixei o jornal em cima deles, quando estava sentado no sofá, me dê esse 

jornal, ela disse, as crianças, ela disse, as crianças fazem a maior bagunça. 

Meus sapatos eram feios para caralho [...]. (MELO, 2009, 70).  

  

Na maior parte da narrativa Máiquel se sente envergonhado por seus sapatos, 

acreditando ter conseguido ser quem ele realmente desejou ser quando passou a usar 
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sapatos bons, iguais aos dos empresários, almejando sempre “ser” eles, superior a tudo 

o que ele já vivenciou. Diz o narrador: 

 

A porta do meu carro foi aberta pelo manobrista, saltei, príncipe-de-galas, 

meus sapatos italianos na calçada, em direção à entrada do Clube Recreativo, 

toc, toc, toc, um mendigo deitado no chão, meus sapatos, ele só viu meus 

sapatos, levantar a cabeça era alguma coisa impossível para aquele pobre-

diabo, meus sapatos italianos novíssimos, reluzentes, o rosto no asfalto, tov, 

toc, toc, boa-noite, milionário, ele falou, o mendigo. Tirem esse homem 

daqui, gritou o porteiro. Milionário, o mendigo tinha razão, a coisa começava 

mesmo nos pés, era ali mais do que em qualquer outra parte do meu corpo 

que eu me sentia milionário. (MELO, 2009, p. 195). 

 

Os novos sapatos o conduzem a novos valores subjetivos. E no transcorrer do 

enredo, a apatia será uma das características assumida por Máiquel, juntamente com 

suas novas posições de identidade; o assassino que possuía o coração livre por não odiar 

a pessoa que estava sendo pago para matar, em meio aos acontecimentos indiciosos de 

sua escolha identitária, começava a expor sua frieza perante aos atos: 

 

[...] ninguém falava nada, Marcão não parava de estourar bolas de chiclete, 

como ele sempre fazia quando estava nervoso. Robinson tremia. Aonde nós 

vamos?, Érica perguntou. Eu matei um homem, Érica. Um estuprador. 

Vamos comemorar. Nem olhei para a cara dela, não quis saber a opinião de 

Érica. Eu tinha matado um cara, tinha atropelado um bêbado, eu era aquilo 

mesmo, meu dente estava obturado e não me interessava a opinião de Érica. 

Se gostasse, bem, se não gostasse, que fizesse as malas e tchau. Aumenta o 

som, Robinson. Robinson aumentou e eu cantei bem alto até chegar no bar do 

Gonzaga. Nem sei se ela fez algum comentário. Havia uma festa para mim 

[...]. (MELO, 2009, p.62).  

 

Após a morte de Robinson, Máiquel começa a se dar conta do jogo em que se 

encontra, começa a sentir ódio, “[...] o ódio crescendo dentro de mim [...]. (MELO, 

2009, p. 108)”. É com esse sentimento que ele consegue matar Neno, o garoto que 

Sílvio (um empresário amigo de dr. Carvalho, que deseja eliminar o sujeito que 

atormenta sua empresa) queria que morresse. Durante esse assassinato cruel, revelando 

não acreditar mais em Deus, Máiquel assume de fato para si mesmo a sua identidade de 

“Matador”, “[...] eu vou te matar porque, a partir de agora eu sou o matador. Eu sou a 

grade, o cachorro, o muro, o caco de vidro afiado. Eu sou o arame farpado, a porta 

blindada. Eu sou o Matador. Bang. Bang. Bang. (MELO, 2009, p. 108-109)”. 

Agora como “benfeitor” da elite, matar tornou o seu trabalho. Seus afazeres lhe 

proporcionou uma vida melhor, ele pode mudar da casa de Cledir, para um apartamento 

com Érica e sua filha. O seu reconhecimento perante a sociedade é inegável, desejando 

que Máiquel entre para a política, pois no âmbito do serviço “social” que exerce, ele é 
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visto como um homem bom. Aos passos em que os ofícios do Ombra, denominada 

como a empresa de “Serviços de Segurança e Vigilância Patrimonial S. C. Ltda”, são 

realizados e Máiquel é reconhecido por tais atitudes prestadas à comunidade, ele é 

indicado a receber o prêmio de “Cidadão do Ano”. Contudo, se afasta cada vez mais de 

Érica. E ela alerta Máiquel acerca de sua postura identitária, uma fantoche controlada 

pelos poderosos, agindo como estes queriam, sem ter uma identidade própria. E durante 

a discussão dias antes da premiação, Érica diz: 

 
Você está estragando tudo, ela falou, você engrenou meu coração, você 

acendeu uma fogueira dentro de mim, no começo foi assim, o mundo nem 

existia para mim, só você, só o que você dizia, e agora, olha o que está 

fazendo, você é outro, você não está vendo o que estes caras estão fazendo 

com você, o que este departamento está fazendo com você, o que este terno 

está fazendo com você, você mudou, você gostava de sair por ai comigo, 

gostava de se divertir, de dar risada, agora, agora é uma merda, você não 

senta nunca, você não fica de costas, você não dorme, e quando dorme, 

alguma coisa dentro de você fica acordada, latindo, há um dobermann 

correndo nas tuas veias, cacos de vidro no teu sangue, há outras coisas 

também, grades, muros, arame farpado, tudo isso não te deixa dormir, tudo 

isso está te matando, te comendo, você pensa que eu não sei o que você faz, 

você ganha dinheiro para matar pessoas, e você nem liga mais, vocês matam 

esses caras fodidos e depois vão lá pro Gonzaga beber cerveja, vocês matam 

pessoas e depois vão receber os parabéns, as pessoas são enterradas e ficam 

apodrecendo embaixo da terra, deixam um rastro de dor, e vocês não querem 

nem saber, vocês matam, matam sem motivo, matam para ganhar dinheiro 

[...]. (MELO, 2009, p. 182-183).  

 

Essas revelações agiram como uma bomba em Máiquel, perturbando seus 

pensamentos e suas ações. Érica é uma personagem que demonstra o descentramento 

identitário do narrador, e algumas de suas falas descrevem as posições identitárias 

assumidas por Máiquel, mostrando as transformações que este assume ao longo da 

narrativa. Um episódio em que podemos perceber tal fato é o da negação, por parte de 

Érica, em comparecer ao evento de entrega do prêmio, uma vez que se recusa 

acompanhar Máiquel e o compara com animais treinados: 

 
Você pode perguntar para qualquer policial, ela disse, desses que treinam 

cachorros, diga a eles, eu tenho um cãozinho que é um idiota, não late, não 

morde, o que eu faço? Bem, eles vão dizer, coloque este cãozinho inútil em 

matilha, matilha é essa merda que vai juntando, e vai crescendo, e vai 

quebrando vidros, e dando porrada no adversário, e arrebentando vitrines, e 

saqueando, e estuprando. Foi isso que aconteceu com você, ela disse, e é por 

isso que você vai ganhar essa medalha. Eles estão orgulhosos porque 

ensinaram isso, o ódio, a lama, e sabe por quê? Não é porque você é um leão, 

não é nada disso. É porque o ódio você sente igual aqueles caras que vão 

estar lá no baile e que se deram bem na vida consertando coisas quebradas, 

vendendo, alugando, plantando, construindo, operando, comprando, 

roubando, administrando, mentindo e te contratando, e é por isso que você 

vai ganhar a medalha, ela disse [...]. (MELO, 2009, p.194). 
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Com as atitudes tomadas por Máiquel em relação a esses pensamentos, Érica o 

abandona. Em virtude a e esse episódio, percebe-se que a “carreira” de Máiquel entra 

em declínio. A ausência da moça influencia na virada da vida do narrador. Parece que 

tudo fica de cabeça para baixo, e ele transita da posição “benfeitor” para a de “bandido 

justiceiro”. Quando passa a ser procurado da polícia, devido ao assassinato de Cledir, o 

Dr. Carvalho rompe sua sociedade. A amizade se desfaz quando o dentista vem a saber 

que sua filha se tornou uma viciada em cocaína graças a Máiquel. Em razão disso o 

moço possui mais um motivo para ser “descartado” como um objeto que não serve 

mais.  

Máiquel lutou para ter seu reconhecimento, não queria ser mais apenas homem 

em meio à multidão, desejava ser útil. Sentimento temporariamente conquistado quando 

o narrador acredita pertencer ao mesmo patamar social que seus benfeitores “[...] eu 

estava em tudo aquilo, em tudo, eu estava ali, eu pertencia àquilo e por isto e não por 

outro motivo eu me sentia merecedor daquela medalha [...]. (MELO, 2009, p. 195)”. De 

acordo com Bauman (2005), o indivíduo pós-moderno se encontra em busca constante 

por suas identidades perdidas com o intuito de pertencer a algum lugar, visto que, este 

se sente deslocado em relação à sociedade.  Percebemos por intermédio do seu discurso 

a necessidade de pertencimento e o anseio de ser igual ao outro para suprir esse desejo.  

Em decorrência da transitoriedade da contemporaneidade, o indivíduo tem se 

descentrado dos seus parâmetros bases, visto que, esses já não são fixos, com isso a 

identidade de Máiquel não é sólida, se descentrando a cada novo crime. Alguém que 

busca achar um lugar ao qual pertença, acreditando ser um homem cinza, mais um sem 

utilidade para a sociedade. Diz o narrador: 

 

[...] eu não queria ser assim. Queria ser que nem esses caras que andam com 

plástico no carro Eu acredito em duendes, o Pato Donald sorrindo, a 

Margarida sorrindo, Disneylândia, Eu amo Nova York, Eu amo Ribeirão 

Preto, esses caras que a gente vê por aí em portas de churrascarias. Mas eu 

não sou assim, se eu coloco uma blusa amarela, não dá certo, é feio, não 

combina. Eu não combino com amarelo, com vermelho, eu sou um homem 

cinza [...]. (MELO, 2009, p.92). 

 

Essas representações vão se unindo para formar um todo da personagem 

Máiquel. Mas esse todo nunca é atingido, uma vez que esse narrador está sempre em 

processo de desagregação Essa perspectiva se enquadra nas concepções de Bauman a 

respeito da identidade como um “quebra-cabeça”, na qual as partes se unem para tentar 
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formar um todo que nunca é atingido. São várias as identidades acopladas para formar 

uma maior. É o Máiquel, o protetor do bairro, o marido e o pai da filha de Cledir, o cara 

de confiança dos empresários e advogados e o responsável por Érica, após a morte de 

Suel.  

Ao final da narrativa, Máiquel é preso após assassinar um menino que andava de 

skate, durante um devaneio sofrido com efeito de drogas e da raiva que sentia depois da 

briga com o Dr. Carvalho. Nesse momento o jovem se dá conta do que havia se 

transformado, ainda mais quando o delegado Santana tenta matá-lo na prisão, como fez 

com seu amigo Marcão. Ele reconhece que se tornou um mosaico identitário disforme, 

refugo descartável, culminando na sua dolorosa percepção de que nada mais era do que 

um simples revólver dos bem afortunados que não hesitarem um instante qualquer em 

desprezá-lo e condená-lo a lata de lixo da sociedade: 

 
De repente, eu tinha entendido tudo, aquela história, o lado de cá e o lado de 

lá, já falei sobre isso, mas foi o crioulo que faz a verdade cair sobre a minha 

cabeça. Eu era o revólver dessas caras. A paz. Eles têm que ter um revólver 

porque todo mundo quer roubar o videolaser deles. A Miami deles. O estupro 

das filhas deles. O medo deles. A segurança deles. Eles não têm paz, eles 

diziam isso toda hora, não temos paz. Eu era o matador, era isso. Paz. Agora 

que a merda estava fedendo, eles estavam querendo jogar o revólver no rio, 

queriam acabar com as provas. Usar e jogar fora, como a gente vê escrito nas 

embalagens [...]. (MELO, 1009, p. 228). 

 

Na última cena encontramos um “novo” Máiquel, foragido e acuado, que após 

empurrar o amigo fora do carro, segue sozinho a procura de uma nova vida e de uma 

nova identidade :“[...] queria deixar tudo para trás, ir em frente até encontrar um buraco 

e me meter nele, no buraco, me esconder, no buraco, até o frio acabar, até chegar a hora 

de sair. (MELO, 2009, p. 239)”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

[...] a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de 

processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no 

momento do nascimento [...] Ela permanece sempre incompleta, está sempre 

“em processo”, sempre “sendo formada” [...].  

Stuart Hall 

 

Em decorrência do mundo globalizado, novos padrões têm sido estabelecidos e o 

indivíduo contemporâneo acabou por vivenciar uma busca incessante pelos referenciais 

que a modernidade líquida implodiu. Nesse sentido, o estabelecimento de uma 

identidade única e centrada acabou se revelando uma tentativa fadada ao fracasso, visto 

que, os referenciais perderam a nitidez e se transformam constantemente em virtude da 

transitoriedade imposta pela era do capitalismo multinacional, considerada por Bauman 

(1999) com uma “nova desordem mundial”.  

Um dos seus efeitos dessa “desordem mundial” é o embaralhamento das 

fronteiras espaço-temporais, possibilitando ao indivíduo a sensação de alcance a tudo 

em tempo real, e com isso “[...] os delimitadores de espaço deixam de importar, pelo 

menos para aqueles cujas ações podem se mover na velocidade da mensagem eletrônica 

[...]” (BAUMAN, 1999, p.20). A “nova velocidade” da contemporaneidade permite ao 

indivíduo múltiplas posturas identitárias, havendo a necessidade de “capturá-las em 

pleno voo”. Essas várias identidades assumidas é o que compõe o indivíduo 

fragmentado dos moldes pós-modernos assegurado por Hall (2006), uma vez que não 

possui 

 

[...] uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma 

“celebração móvel”: formada e transformada continuamente em relação às 

formas pelas quais somos representados ou interpolados nos sistemas 

culturais que nos rodeiam [...] o sujeito assume identidades diferente em 

diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” 

coerente. (HALL, 2006, p. 12-13).  

 

 

Assim, na análise do romance O Matador, encontramos personagens confusas 

em meio à transitoriedade da sociedade contemporânea. Sem parâmetros fixos, essas 

personas (MAFFESOLI, 2004) buscam por suas identidades e referenciais. Vivem em 

meio ao caos, as angústias e as influências dos meios midiáticos a instigarem o desejo 

do consumo nas metrópoles assoladas pelas várias formas de violência gestadas a partir 

dessa conjuntura. O personagem central da trama de Patrícia Melo, Máiquel, tem a sua 
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subjetividade construída/destruída ao longo da narrativa, influenciada por suas atitudes 

e pelas pessoas que atravessam o seu caminho.  

A construção das múltiplas subjetividades de Máiquel perpassa por um jovem 

simples, do subúrbio de São Paulo, até culminar em um foragido da polícia, sozinho em 

busca de uma nova identidade e tentando organizar seu caos interior. Sua fragmentação 

é refletida em seu discurso, abarrotado de verbos de ação conjugados no presente, 

narração feita também com cortes abruptos e sobreposição de discursos que atravessam 

sua voz, indicando a transitoriedade e a instantaneidade que tão bem caracterizam  o 

contemporâneo. 

  Ao longo da narrativa percebemos às várias posturas identitárias assumidas 

pelo narrador-personagem, e suas incompletudes interiores que o martirizam 

constantemente. Enquanto “justiceiro”, identidade atribuída pela a sociedade após o 

assassinado de Suel, recebe presentes como forma de agradecimento e reconhecimento, 

mas a cena do crime não sai de sua mente, torturando-o. Como “benfeitor”, ganha 

proteção e amparo de pessoas abastadas da sociedade, se torna o “revólver” daqueles 

que desejam tirar o “lixo” desse apartheid social sem sujar as mãos, o que o leva a ser 

descartado assim que perde sua utilidade.  

Por fim, percebemos em Máiquel um indivíduo com a subjetividade cindida, 

descentrado em meio ao social que se transita; uma subjetividade repleta de moldes 

fragmentados que a envolve. Máiquel assume múltiplas identidades, como convêm as 

suas necessidades, e as influências do momento em que seus atos se desenvolvem longo 

da narrativa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

BAUMAN. Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, ed., 2005. 

 

BAUMAN. Zygmunt. Globalização: as consequências humanas. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar; ed., 1999. 

 

BHABHA, Homi. O local da cultura.  Belo horizonte: Ed. UFMG, 1998 . 

 

DERRIDA, Jacques. Gramatologia: São Paulo, Perspectiva, Ed. Da Universidade de 

São Paulo, 1973. 

 

E-DICIONÁRIO DE TERMOS LITERÀRIOS. Disponível em: 

http://www.edtl.com.pt/business-directory/6736/differance/. Acesso em: 24/08/2015 

 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 

 

MAFFESOLI, Michel. Notas sobre a pós-modernidade – O lugar faz o elo. Rio de 

Janeiro. Atlântica. 2004. 

 

MELO. Patrícia. O Matador. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.  

 

OTTONI, Paulo. A tradução da différence: dupla tradução e double bind. In__ Alfa n. 

44, p. 45-58, São Paulo, 2000. 
 

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Ficção brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2009. 

 

SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos 

culturais. Petrópolis: Vozes, 2000. 

 

 

 
 

http://www.edtl.com.pt/business-directory/6736/differance/

