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RESUMO 

 

 

Esta dissertação tem como objetivo geral apresentar um breve estudo comparatista entre as 

linguagens literária e cinematográfica e as estruturas que as colocam em foco durante o 

processo de adaptação de uma narrativa em outra. Baseando-se na linha dos fundamentos 

teóricos da Literatura Comparada, o objetivo principal é investigar a especificidade estética da 

linguagem fílmica para desmistificar alguns preceitos que geram constantes discussões sobre 

ideias que ainda se sustentam numa reafirmação óbvia na contemporaneidade – a defesa do 

livro, o servilismo do cinema perante obras romanescas, etc. –, inclusive no âmbito das 

instituições educacionais de ensino; assim, o objeto de estudo é o filme A single man (2009), 

de Tom Ford. O modo como um filme se “desincorpora” de um romance permanece 

inadequadamente sombreado pelas fronteiras do senso comum, e, para tanto, o referencial 

teórico ajuda a “arranjar” as entrelinhas do estudo; entre os autores presentes, estão Arlindo 

Machado (denotando as construções de subjetividade do espectador), Ismail Xavier (e seu 

aporte sobre o pensamento estético no cinema), Christian Metz (e a especificidade 

sintagmática), Jacques Rancière (revisitando os efeitos do visível no plano poético), os 

conceitos do Formalismo Russo na visão de Walter Benjamin, Sandra Nitrini (dando ênfase 

aos entreatos da literatura comparada) e Sigmund Freud (especificamente, para facilitar a 

abordagem temática que se sugere entre as narrativas). Ao analisar também os modos de 

enunciação do filme A single man, nortear-se-ão, num primeiro momento, as articulações 

literárias que intermedeiam e as incursões imagéticas mediante o processo de adaptação, para, 

em seguida, observar as transferências inscritas no próprio significante imaginário do cinema, 

seu rumo transformacional. Com essa finalidade, discutir-se-á, por último, o modo como o 

romance, contextualizado com particular relevância para o filme, emergirá mais para mostrar 

a cristalização da composição da linguagem fílmica e como a espacialidade consolidada no 

terreno visual do cinema ultrapassa a herdada “continuidade romanesca”. 

 

Palavras-chave: Linguagem. Cinema. Adaptação narrativa. Literatura Comparada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 
 

 

This dissertation has as general aim to present a brief comparatist study between the literary 

and the filmic languages and the structures that put them in focus during the process of 

adaptation of a narrative into another one. Based on the theoretical foundations of 

comparative literature, the main objective is to investigate the aesthetic specificity of the 

filmic language to demystify some precepts that generate constant discussions about ideas that 

still maintain an obvious reaffirmation in contemporary times – the defense of the book, the 

servility of the film towards novels, etc. –, including within institutions of education. Thus, 

the object of study in question is to research the film A single man (2009), by Tom Ford. The 

way a movie is "disembodied" from a novel remains inadequately shadowed by the 

boundaries of common sense and in order to analyze this process the theoretical reference 

helps to “organize” the between the lines of the study. Among the authors presented are 

Arlindo Machado (denoting the constructions of subjectivity of the viewer), Ismail Xavier 

(and his contribution on the aesthetic thought about films), Christian Metz (and the 

syntagmatic specificity), Jacques Rancière (revisiting the effects of the visible in the poetic 

plan), the concepts of  Russian Formalism on the vision of  Walter Benjamin and Sandra 

Nitrini (focusing on the intervals of comparative literature) and Sigmund Freud (specifically, 

in order to facilitate the thematic approach suggested between the narratives). Also, by 

examining the ways of enunciation of the film A single man, at first, it will be indicated the 

literary articulations that mediate the imagetic incursions through the adaptation process. 

Then it will be observed the listed transferences in the imaginary signifier of the film itself, its 

transformational direction. With this purpose, finally, it will be discussed how the novel, 

contextualized with particular relevance into the film, will emerge more to show the 

crystallization of the composition of the filmic language and how the consolidated spatiality 

on the visual ground of the cinema extends beyond the inherited "novel continuity". 

 

Keywords: Language. Cinema. Narrative adaptation. Compared Literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

Sempre quando se fala de um filme cuja história está vinculada a um livro, surgem 

inevitáveis comparações – em sua maioria julgamento de valores – em defesa do bom e velho 

livro. Isso representa uma postura que, dada a um conhecimento insuficiente a respeito, não 

lança qualquer reflexão profunda à ordem da estrutura ficcional de ambos os estilos artísticos. 

A literatura e o cinema atuam “intimamente”, mas com suas formas próprias, o que remete à 

compreensão de que obras literárias serviram e continuarão servindo muito bem para as 

realizações cinematográficas. Neste quesito, uma observação: a influência da literatura sobre 

o cinema não rende apenas bons filmes; graças a estes, advêm, também, novas “elucidações” 

sobre o livro, ou uma atenção ainda não obtida; ou seja, um filme bem adaptado tanto pode 

ajudar a divulgar um livro pouco conhecido quanto discutir particularidades impensadas que 

um livro carrega consigo, por meio das potencialidades que cada estilo comporta, favorecendo 

a construção da linguagem cinematográfica. Importa, então, recordar que o ser humano 

precisou, desde o princípio, expressar-se, seja oral ou imageticamente; portanto, os eixos da 

transposição permeiam uma interlocução, necessária para a compreensão das similaridades 

entre as linguagens – embora costumeiramente ainda hoje acabem sendo consideradas apenas 

como algo distinto. 

Mesmo com a presença constante do cinema na vida das pessoas – atualmente muito 

mais que a literatura –, internet e recursos eletrônicos favorecendo o envolvimento com uma 

realidade “sobrecarregada” pela comunicação visual, parece não haver desencadeado uma 

perspectiva que possibilite entender as diversas formas de interação desses artífices. 

A consciência (e consistência) dessas relações desenvolve-se, em grande parte, pela 

criativa interação das nossas ideias (ou fantasias) subordinadas a um procedimento estratégico 

que não só se origina na literatura como também deve muito de sua espetacularidade, de sua 

“cultura cinematográfica” à dramaturgia do teatro (FERREIRA, 2014). São questões que 

esvaziam e interferem na subjetividade
1
 do espectador. 

Assim, o grande problema de se falar em adaptação talvez continue sendo duas 

questões: uma primária, a estética; e uma secundária, a ética (FURTADO, 2003). No primeiro 

caso, para o autor, tem-se a ordem das informações que precisam ser trabalhadas dentro do 

                                                 
1
 Na maioria dos casos em que serão usados os termos “subjetividade” e “identidade”, busca-se um apelo de 

operá-los, segundo certo campo filosófico, como instrumentos operadores que se definem. De alguma forma, a 

lógica “identitária” é substância do “ser” (a essencialidade do “eu” que se cobre tanto da sobriedade e da lucidez 

quanto da vontade e do desejo), ou vice-versa, onde as experiências empíricas se manifestam na linguagem. Para 

melhor compreensão, ver Lógica do Sentido (ed. Perspectiva, 2007), de Gilles Deleuze. 
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imaginário
2
 receptivo do espectador: desde as escolhas dos atores, as decisões de roteiro, 

música e montagem. Em seguida, viria, não se pode esquecer (e talvez aí se encontre a razão 

de as pessoas saírem em defesa da literatura), a noção de que a revolução da imagem vem 

acompanhada de uma preocupação econômica. A difusão da “cultura cinematográfica” 

assumiria, assim, um caráter rentável. Por sorte, também, o cinema não deixa de registrar as 

mudanças sociais e de se reconhecer como parte dessa transformação. 

Fundamentalmente, entre as observações acima mencionadas e as que virão no 

decorrer deste trabalho, há uma experiência que se apresenta indissociável, muito embora não 

faça parte dos principais objetivos, e que se insinua com efeito nas possíveis formas múltiplas 

da linguagem: a Educação – uma vez que a linha de pesquisa a que pertence este estudo é a da 

Educação, Linguagem e Cultura. Portanto, os movimentos desenvolvidos entre o texto e a 

imagem, visando determinar o trajeto de semelhanças ou diferenças de linguagens, originam 

frequentes relações que colaboram para os mais diversos influxos confirmatórios de que cada 

circulação de uma obra artística explicita limites que se deslocam, num dado momento, da ou 

para a área da Educação. 

Na linguagem germinam metamorfoses com liberdades ou não sobre variados campos 

de interesse, desde interesses históricos, investigações sociais, dicotomias culturais 

(representações, cânones, consumo, etc.), até as relações de sentidos concentradas em eixos 

temáticos ou relações de simultaneidade e heterogeneidade recorrentes nos próprios impasses 

dialógicos. Talvez seja a prova de que qualquer comparação incida sobre perspectivas de 

práticas de relevância educacional, por assim dizer. Trata-se de um esforço contínuo, para 

ficar com o exemplo do cinema e da literatura, de usar a linguagem para comparar graus de 

envolvimento que um espectador ou leitor mantêm com a comunicação no nível de cada 

fabulação, visual ou escrita. Dessa analogia manifesta-se uma proposta pedagógica em arte-

educação muito próxima à teoria de Schiller, que caracterizava seus estudos na relação de 

uma educação estética, porém de percepção artística. 

Para Schiller (MOREIRA, 2007), a educação reúne aspectos que determinam épocas e 

busca a totalidade do conhecimento humano: sua racionalidade imbricada com a dimensão 

subjetiva. Então, mediante o belo (arte) manifestar-se-ia uma expressão sensível que dominará 

a humanidade e proporá um caminho ideal (forma estética) combinando a experiência 

empírica com a apreciação (voltada para refletir tanto a dimensão humana quanto a 

                                                 
2
 O conceito “imaginário”, nesta pesquisa, define-se em termos psicanalíticos, reconhecido na própria teoria que 

Metz (1980b) traz para avançar com ela sobre o território do cinema. Da reflexão desse autor, o conceito, então, 

propõe o “simbolizante”, a partir dos significados de um filme ou da impressão do espectador ramificada pela 

imagem (objeto-cinema). 
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individual) do sensível (manifestação dos pensamentos e do entendimento) impresso na 

autonomia de resgatar e desfrutar tudo o que caracteriza o humano. Este estado significaria 

deslocar a mera contemplação para um colocar-se-fora-de-si, pois entre a fragmentação 

razão/paixão haveria o retorno pleno de se fugir da alienação e se reconquistar, 

transformando-se. A educação estética seria a meta a ser alcançada por meio de um ideal 

questionamento (SCHILLER, 2002) – uma interpretação possível de renovação pela 

experiência da recepção, como bem sugere Jauss (1994)
3
.  

Questionamento, por exemplo, das mudanças tecnológicas que impactaram e 

continuam impactando a forma como as pessoas (os jovens, principalmente) são afetadas pelo 

universo das comunicações, valendo-se de mídias panorâmicas – que balizam 

contextualmente o presente para, logo em seguida, emergirem renovadas e desconhecidas – 

que as envolvem numa convergência de conhecimento massificado e se deixam levar por um 

entretenimento trivial: tudo relacionado a um mundo de imagens 

compartilhadas/desagregadas. 

Embora novas mídias reapareçam em proporções incríveis e possibilitem outras 

formas de comunicação de maior influência, o cinema ainda se apresenta um fascinante 

estudo por suas seguras e notáveis perspectivas de reflexão crítica. Por que, então, não 

identificar a “premissa básica” que a obra de arte possui, que reside no “cruzamento” das 

representações: o cinema, atualmente, não está longe de ser problematizado; a falta de 

experimentar debates a respeito da linguagem e seus sentidos não permite ainda ao expectador 

perceber o fluxo da criatividade nem o ordenamento das influências que assinalam os modelos 

e tendências de comportamentos e ideias. 

A presença intensa de filmes em nossa sociedade atual ocorre diante de práticas diárias 

de sujeitos estritamente midiáticos.  Os limites entre a linguagem visual e o comportamento 

enunciativo do próprio sujeito na tela vêm se rompendo (MACHADO, 2007); pressupõe-se o 

surgimento de uma via de mão dupla, “referenciando” as bases dos conhecimentos modernos 

através não só dos sentidos das imagens, mas dos nossos sentidos modulados pelas imagens 

que decodificamos, conforme já observava Christian Metz (1980). Para Metz, as 

interpretações relativas às produções artísticas procuram constituir significantes nas imagens, 

nas quais são identificados como objetos visuais oníricos do expectador. 

                                                 
3
 Jauss dialogou com o formalismo russo e o estruturalismo francês de modo a preencher um “vazio” deixado 

por estes, e acreditando que os critérios de recepção ajudariam a formular novos espaços críticos para a 

literatura. Muito embora exista tal contraste entre essas teorias e a de Jauss, em nada destoa o contraponto a que 

esta pesquisa se propôs ao formular relações entre Benjamim (formalista), Metz (estruturalista) e as sugestivas 

experiências estéticas repensadas e propostas por Jauss para incluir o leitor nessa relação. 
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Para tanto, será analisado, nesta pesquisa, a linguem fílmica de A single man (de 

2010), que, no Brasil, recebeu o título Direito de Amar
4
. Dirigido por Tom Ford, narra a 

história de George (Colin Firth), um professor às voltas com o sofrimento da perda de seu 

companheiro Jim num acidente de carro – somado a isso o fato de ele ser um homossexual na 

década de sessenta –, e que, sem conseguir levar a vida adiante, planeja se matar e calcula, 

para isso, passo a passo todos os detalhes, relembrando os momentos mais significativos de 

sua relação amorosa com Jim. O filme marca apenas um dia na vida dessa personagem, da 

manhã ao anoitecer, demonstrando como um homem de aparente controle sobre qualquer 

situação que se depara torna-se demasiado introspectivo, deixando se destruir por dentro. A 

atuação excelente de Colin Firth rendeu-lhe inúmeras indicações em festivais de cinema, 

inclusive ao Globo de Ouro e ao Oscar de 2010, e o prêmio de Melhor Ator concedido pelo 

San Francisco Film Critics Circle Award; entre tantas indicações, destacaram-se também 

categorias como Direção de Arte, Trilha Sonora, Atriz Coadjuvante (Julianne Moore, também 

indicada ao Globo de Ouro, no papel de Charley, amiga de George) e Direção, para Tom Ford 

– estilista reconhecido no mundo da moda que acabava de estrear no cinema, trazendo 

consigo toda uma técnica de apuro visual onde não se permite outra ideia senão a de que cada 

plano no filme fora extremamente pensado e elaborado com o intuito de melhor adaptar e 

interpretar o romance homônimo de Christopher Isherwood, de 1985
5
. 

Contudo, a proposta maior sugere a profundidade fílmica interpretada e reinterpretada 

sob sua própria formalidade narrativa, remetendo a seus múltiplos sentidos, pelos quais seus 

símbolos são desenvolvidos e construídos no quesito audiovisual. Embora se comente 

demasiado sobre a impossibilidade de adaptação de certos livros para o cinema, pouco se 

colabora no entendimento dessas discrepâncias: a construção dos significados na linguagem 

cinematográfica torna-se outro sistema – mais como marco de reflexão do que de transposição 

de conteúdo –, com outras características. Talvez não seja o caso de se elencar questões 

valorativas, mas de equivaler autonomias, pois 

 

 
o cinema tem seu vigor, próprio de um olhar mais automático, regular, implacável, 

objetivo, não maculado pelos preconceitos culturais, pelas vicissitudes da 

subjetividade. É que, justamente porque não tem „interioridade‟, o olhar da máquina 

possa atingir o princípio interior dos movimentos, revelar a verdade que, 

organicamente, expressa-se em sentido pleno, imprime-se numa textura do mundo 

que só a câmera é capaz de registrar (XAVIER, 2003, p. 42). 

                                                 
4
 Optou-se, nesta pesquisa, por se utilizar o título original do filme em inglês sempre que se fizer referência a ele, 

em vez da versão brasileira, em razão de ver nisso uma sugestão maior, de sentido mais mensurável para se 

expandir as relações interpretativas no que concerne à história. 
5
 A mesma decisão se deu ao título original do livro e sua respectiva tradução para o português, Um Homem Só. 
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A questão central que, a rigor, percorre o trabalho está presente na investigação das 

transferências que se inscrevem no próprio significante imaginário do cinema, seu rumo 

“transformacional” (METZ, 1980). O romance, contextualizado com particular relevância, 

emergirá mais para mostrar a cristalização da composição fílmica; já a espacialidade 

consolidada no terreno visual do cinema ultrapassa a herdada “continuidade romanesca” para 

representar a si mesma. E, de qualquer modo, preservar-se-á a multiplicidade do olhar/cena, a 

princípio, para, em seguida, tecer os caminhos dessa “continuidade/descontinuidade” da 

adaptação. 

O cinema encontrou o auge da discussão sobre a confluência e divergência de 

adaptações literárias no século XX, quando relações complexas de dicotomia entre as duas 

linguagens artísticas ajudaram a constituir uma visão integrante e significativa: seja pelas 

escolhas temáticas, que não satisfaziam certos recursos linguísticos escolhidos por roteiristas 

e diretores, seja pelos diálogos indiretos ou implícitos sistematizados aos poucos na 

linguagem fílmica que, enfaticamente, valorizavam componentes ainda novos do material 

cinematográfico e, por isso, resultavam reflexões sérias – pelas quais pensadores, críticos e 

até mesmo escritores buscavam dissociar o caráter do cinema como algo meramente mediador 

de outra linguagem. 

Para ajudar a revisitar essas perspectivas no filme A single man, uma revisão 

bibliográfica iniciada nos bancos de dados do BDTD
6
 demonstrou considerável número de 

dissertações e teses do gênero, além de artigos em revistas e livros, contribuindo como 

material de pesquisa referencial teórico de suma importância para se aprofundar nas 

especificidades teóricas a que se propõe este estudo, e, apesar de abrangente a investigação, 

nenhum outro trabalho que se pautasse do mesmo objeto aqui focado foi encontrado. 

Para fugir de uma mera abordagem estrutural ou argumentativa isolada, o material 

pesquisado significou muito no momento de traçar as medidas teóricas e técnicas que se 

articulam na linguagem cinematográfica. A incidência de certos aspectos articulados no filme 

ajuda a dimensionar o patamar significante do cinema, tecendo o modo como o filme se 

relaciona com as proposições dos estudiosos brasileiros da área Arlindo Machado e Ismail 

Xavier. Ambos levantam boa compreensão da relação do mundo contemporâneo com a 

imagem. Machado “protagoniza” a experiência em que se adere o campo de visão para o 

                                                 
6
 Biblioteca Digital de Teses e Dissertações, disponível em http://bdtd.ibict.br/. 
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espectador encontrar a informação, enquanto que Xavier posiciona as argúcias das condições 

dramáticas submetendo-as à interpretação das interfaces técnicas do cinema e acentuação de 

seus efeitos sobre o espectador. E esta pesquisa irá, ainda, interagir com a especificidade 

sintagmática, de Christian Metz, os efeitos do visível no plano poético, na análise de Jacques 

Rancière e o declínio da autenticidade da arte, visto por Walter Benjamin. De Machado a 

Benjamin, destacam-se aspectos iniciais do literário e das reflexões linguísticas, expondo as 

facetas interligadas entre cada teoria para ressaltar o estudo sobre a literariedade.  Dessa 

produção comparativa, propõe-se uma pesquisa básica e qualitativa em torno das explicações. 

Porém, antes de aprofundar, algumas explicações reflexivas a respeito da importância da 

escolha dos referenciais teóricos merecem devida atenção. 

Para se relacionar a teoria literária com teoria do cinema, a perspectiva da “literatura 

comparada” subsidia a metodologia e fomenta, em especial, certos paradigmas de cada teoria, 

suscitando um inquietante diálogo sobre as próprias dificuldades de se traçar o que estimula o 

pesquisador que tenta entender o conceito de influência. 

 

 
A rigor esse conceito opera com a relação dialética entre semelhança e diferença e se 

consubstancia num resultado artístico relativamente autônomo. Portanto, não é o 

conceito de influência que determina o discurso voltado para a busca do mesmo no 

outro, mas a orientação comparatista tradicional ortodoxa. (NITRINI, 2010, p. 233). 

 

 

O recurso seria mostrar o modo operatório de como uma obra se liga a outra, 

ultrapassando e tangenciando a noção de que a influência faria parte circular entre forma e 

conteúdo, onde uma arte pode ter efeitos sobre a outra. Nesse quesito, talvez seja a propensão 

semiótica de Metz que facilitará a análise do procedimento “de cada elemento semântico na 

estrutura artística” (AUAD, 2014, 64), bem como o pensamento de Umberto Eco (1971) sobre 

a ressonância à transação e abertura entre estruturas estéticas, comparativamente, embasadas 

na tentativa de Nitrini (2010) de mostrar as práticas e relevâncias históricas no percurso da 

Literatura Comparada e nos determinantes reflexivos que rodeiam as mudanças de uma 

linguagem (tradução/adaptação) destiladas por Amorim (2005). 

É dessa forma que, no primeiro capítulo, traçar-se-á breve caminho do percurso 

histórico da literatura comparada, suas principais discussões, vertentes, críticas e mudanças 

conceituais a respeito da influência, imitação e originalidade e, desvelados quase por último, 

os pressupostos de recepção e intertextualidade até chegar à encruzilhada da tradução e 

adaptação, contribuindo para formação do olhar comparatista. 
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De outro lado, autores que serão os principais referenciais deste estudo encontram-se 

entre os formalistas russos e os estruturalistas. Após leituras de artigos, dissertações e teses, 

identificou-se a constante importância de alguns pensadores. Chama a atenção nos formalistas 

o esforço para fazer da arte uma ciência (AUAD, 2014). Mestres da crítica literária, peritos na 

articulação teórica, os russos vão efetuar uma sistemática transição, pois suas preocupações 

com os rumos da arte condicionarão reflexões a partir de um tipo de revisionismo que, mais 

tarde, por assim dizer, acabará por favorecer, como “protagonista” em certos momentos, as 

próprias características literárias mais abordadas (e encontradas) no cinema; exemplo disso é 

o Construtivismo Russo, de Eisenstein. As relações entre essas teorias acabam, todavia, 

mostrando a “ciência” existente nas artes (AUAD, 2014, p.44), e, na semântica, 

complementa-se a transformação do texto em imagem, já que a noção de equivalência de 

qualquer linguagem ordena-se basicamente nos signos que nela se “aglomeram” sem 

estabelecer um sistema semântico e sintaticamente (RIBEIRO, 2007). 

Como foi dito anteriormente, a subjetividade do espectador sofre interferência porque 

o “artífice da imagem” (GOBBI, 2004) do cinema esconde detalhes que contribuem com a 

sensação de participação do espectador na tela (PUHL, 2003), indicada no simbolismo que 

Benjamin (2014), embora em parte contrário aos formalistas, reconhecia como inesgotável. 

As considerações acerca dos formalistas, estruturalistas e simbolistas e o modo como 

suas teorias tangem ligações estritas entre si estarão no segundo capítulo, no qual se deterá em 

correlacionar a propensão de estudos no campo literário e cinematográfico que é, “de acordo 

com Metz, esqueleto estrutural do objeto [...] possuindo um caráter de pró-tese [...] para 

propor novas formas de pensar e incitar através das imagens” (PESSOA, 2005, p. 2). 

As considerações ressaltam a importância de se continuar abordando o cinema como 

uma obra aberta rica, analisando o “como”, os meios que o fortalecem, os consequentes 

resultados e os propósitos que deixaram de se concretizar (ECO, 1991), além de anteciparem 

os fundamentos teóricos acerca do estudo do filme A single man. 

No terceiro e último capítulo, verificar-se-á a análise, de fato, do filme – ou, 

especificamente, de algumas cenas do filme e do livro –, que interliga o repertório teórico 

procurando evidenciar a representação do romance adaptado para o cinema. Por sua vez, 

estarão em pauta os fundamentos que ligam e discutem a literalidade (“fidelidade”) com a 

literariedade (proximidade literária), exemplificando os diferentes redirecionamentos que se 

efetuaram durante a adaptação do livro, por onde, pode-se entender melhor, sua significação: 

a partir da “liberdade” criativa deve-se presumir um tipo também de “fidelidade”. 
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É inevitável, neste ponto temático da adaptação, não propor releituras que se infiltram 

e prosseguem com parâmetros conceituais da Psicanálise. Freud mostra a origem das relações 

e as frequentes ambivalências delas para as impressões decorrentes do corpo e que alcançam 

as mudanças e transformações do amor (e do ódio). O estudo se apoia em Freud como 

referencial pela descrição e predição dos fenômenos que ajudam a endossar o contexto da 

história em todo o processo adaptativo: as inclinações das personagens, o duplo aspecto da 

libido, a correlação entre as ideias abstratas (fantasias) e o rompimento do “absurdo” 

modalizador do paradigma da natureza humana (conhecimento social alinhado a uma base 

inconsciente do desejo) (FREUD, 2013). 

Nessa “livre” criatividade, portanto, é necessário considerar o que constitui a 

linguagem e seu processo de elaboração e legitimação, em níveis que operam num estilo 

contrário ao do romance, mas que se baseiam em suas estruturas (ausentes) – foi o que 

pontuou Umberto Eco (1974), formulando e se comprometendo a explicar os termos de cada 

fenômeno estrutural, sobre o escopo da “ausência”: o duplo daquilo que existe e inexiste 

como ponto de referência, constituído no princípio de que uma comunicação segue se 

decompondo e se recompondo – para tornar possível a passagem de seus atributos, 

depreendendo-os e reexprimindo-os no exato equilíbrio que os critérios estéticos do cinema 

assumem.  
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1 LITERATURA COMPARADA: PRESSUPOSTOS E CAMINHOS 

 

1.1 As escolas comparatistas 

 

Para se entender um pouco dos percursos teóricos das escolas comparatistas, sem se 

confundir com a própria literatura, é mister buscar compreensão, principalmente, à maneira 

como as ações metodológicas de se pensar a fundo a literatura e seu(s) processo(s) de 

formação histórica, cultural e teórica, aplicaram-se, de maneira mútua a um novo “grau” de se 

levantar hipóteses a respeito. Nesta linha, inicia-se, após o século XIX, um incentivo 

encontrado por grandes pensadores da época, Mme Staёl, Goethe e Sainte-Beuve, 

interessados na grande influência causada pela literatura estrangeira, de levar para as 

universidades e tornar a questão uma possível disciplina, procurando definir o objeto de 

discussão, porém sempre longe de um consenso (NITRINI, 2010). 

Neste sentido, se o que predomina nas abordagens é o fato de se querer analisar 

aspectos e impactos da literatura estrangeira, nada mais evidente do que observar a palavra 

“influência”, como termo chave, “conceito que ocupará um importante lugar na literatura 

comparada como instrumento teórico e como direção dos estudos comparatistas” (NITRINI, 

2010, p. 21). Além do mais, acreditava-se que submetida a certo tempo e espaço, a literatura 

estrangeira, se vista por anglo diferente, misturar-se-ia em dada sociedade com suas nuances 

socioculturais, acabando, enfim, por emitir “imprevistas influências para o futuro” 

(CHASLES, 1993 apud NITRINI, 2010, p. 20) desta sociedade. 

Justamente por referir-se à consonância dessa relação interiorizada numa identidade 

nacional, é que a literatura comparada delineou posições ideológicas; ou, de forma mais clara, 

estabeleceu uma íntima postura política com tais ideias, dedicando atenção para as 

características da influência da literatura estrangeira a partir de uma visão harmoniosa para se 

refletir o contexto: o que surge de fora e o que, com isso, se renova entre essas fronteiras. 

São, a princípio, quatro vertentes entusiastas (as escolas francesa, inglesa, americana e 

do leste europeu) de maior impacto propondo-se abranger o conhecimento sobre a literatura 

estrangeira. Com isso, os franceses alinharam vários campos de estudos, destacando uma 

história comparada da literatura pelo viés cosmopolita e nacionalista, inclusive o papel da 

literatura europeia no século XX (COUTINHO, 2010). 

A finalidade da escola francesa residia na pesquisa das relações entre temas, ideias, 

épocas, etc.; daí decorre sua metodologia: considerar os elementos pelas “fronteiras 

linguísticas” (NITRINI, 2010, p. 32). Cria-se, assim, uma espécie de escala – distanciando-se 
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da inicial história da literatura nacional – que situará as análises mediante devidas 

aproximações; ou seja, embora a cronologia do fato histórico tenha relevância e sinalize 

características dos ideais e sentimentos de período sociocultural, será pelo elemento que 

intermedeia emissor e receptor a gênese comparatista de maior relevância. “O emissor, ponto 

de partida da passagem, pode ser um escritor, uma obra, uma ideia; o receptor, ponto de 

chegada; e o transmissor, um elemento intermediário entre o emissor e o receptor, por 

exemplo, o indivíduo ou o grupo, a tradução ou a imitação do texto original” (NITRINI, 2010, 

p. 32), já se opondo, como se pode perceber, ao particular histórico e nacionalista de Paul Van 

Tieghem, num esforço de estudar como uma literatura se transfere para outra nos seus 

aspectos gerais, formulando, ainda, “a distinção entre literatura comparada e a literatura 

geral”, completa Nitrini (2010, p. 25). 

Todavia, as ideias de Tieghem não davam conta de tratar a literatura de modo geral, 

simplesmente porque os domínios da literatura resultam de inúmeros movimentos, de várias 

formas de várias literaturas. Por isso, Tieghem (NITRINI, 2010) realiza uma nova distinção. 

Ele acrescenta à literatura comparada e à literatura geral uma terceira associação: a literatura 

nacional. 

Cabe informar que as variações entre a literatura, tida como “fruto” de uma realidade 

histórica, e literatura assimiladora mediante a influência determinada por um transmissor, 

serão, em sua maioria, predominantemente desenvolvidas na regularidade desses dois polos. 

Por exemplo, o russo Zhirmunsky retoma a analogia da mútua relação cultural e social da 

literatura e questiona a “distinção estabelecida por Paul Van Tieghem entre „literatura 

comparada‟ e „literatura geral‟” (NITRINI, 2010, p. 51). Para Zhirmunsky, investigar os 

processos literários e suas influências apenas em “um processo único social e historicamente” 

(NITRINI, 2010, p. 51) impediria remontar fatos além de generalidades isoladas já em sua 

totalidade tradicional. Segundo ele e o comparatista húngaro Sӧter, não há uma literatura 

geral, mas inúmeras literaturas englobam zonas de sistemas de sistemas de sistema, dentro 

daquilo que se considera universal (NITRINI, 2010). 

O comparatismo americano também criticará Paul Van Tieghem (NITRINI, 2010). 

René Wellek, linguista tcheco naturalizado americano, contribuiu a esse debate acrescentando 

a “crítica literária”. Wellek propõe caminhos novos. Sem desmerecer pontos exteriores, ele 

insiste sobre a necessidade de se defender uma totalidade diversificada além da caracterização 

e avaliação histórica da literatura. Desse modo, e o que é mais importante, Wellek trabalha 

um conceito novo de influência, passando a constituir o problema da “literariedade” de 

natureza marcada pelo “debate estético” (NITRINI, 2010). Segundo ele, ultrapassando as 
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fronteiras ideológicas e linguísticas até agora definidas como arcabouço pela literatura 

comparada, encontrar-se-ia a experiência da perspectiva internacional sem, contudo, negar 

qualquer unidade de criação. 

René Etiemble (NITRINI, 2010) vai reconhecer as relações de causa e efeito na 

literatura mesmo quando não houver ocorrências que justifiquem tais influências. Sua teoria 

limitar-se-á na probabilidade de que haja originalidade longe da transformação que as 

relações exteriores oportunizam. Assim, seu argumento respalda-se na dialética parte/todo – 

moldado pela justeza de valores ideológicos que restauram a expressão artística e as grandes 

semelhanças de pensamentos. “Além disso, os estudos de fontes e influências limitavam-se na 

maioria das vezes a estéreis paralelismos, resultantes de mera caça às semelhanças”, afirma 

Coutinho (2010, p. 117). 

Em contrapartida, este encaminhamento estuda as influências estrangeiras, mas não 

examina suas influências exercidas em nações estrangeiras (de dentro para fora). Na verdade, 

um dos principais flancos que retomam o começo da literatura comparada, onde, por sua vez, 

não reconhecia sentido numa tradição que não contivesse a ideia de “inferioridade” e 

“superioridade” (NITRINI, 2010). 

Os fins dos anos 50 foram marcados por uma tentativa de renovação dos estudos da 

literatura comparada na União Soviética, promovendo por meio de Congressos novas 

tendências teóricas que culminavam num eclético modelo comparatista. As tendências 

orientavam-se, nessa época, pela contrariedade dos métodos de análises francês e americano – 

meramente uma postura marxista contra o “cosmopolitismo”, como foi visto com Zhirmunsky 

(NITRINI, 2010). Em tese, o teor da contrariedade resumia-se a evitar a noção de que 

contatos forçavam influências que, por fim, assemelhavam ambas as partes. Sӧter (NITRINI, 

2010) também, por um lado, não considerava mais que as necessidades internas das 

tendências assimilatórias: desvelar-se-ia, então, trinta anos depois, a crise da literatura 

comparada nos anos 80; ou seja, após tanto entusiasmo e enorme quantidade de formulações 

teóricas, antecipava-se uma apreensão global. 

A crise, a princípio, ocorre nas demarcações que a União Soviética visava: a 

insatisfação francesa como linha do comparatismo crítico seguido pelos americanos; e, num 

segundo ponto, a incapacidade de definir claramente o objeto de estudo, em razão de a 

história da literatura comparada, hora ou outra, correr o risco de se confundir com a própria 

história da literatura. 
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Na realidade, essa crise traduz um mal-estar mais profundo: reflete a controvérsia 

fundamental que opõe o primado do “fato” ao do “texto” ou da “obra literária”, 

acarretando uma dissociação fundamental dos métodos históricos, de um lado, 

teóricos, de outro. Essa polêmica atravessa, de forma estrutural e periódica, a 

história literária e as pesquisas literárias no seu conjunto. (NITRINI, 2010, p. 55). 

 

 

Nessa perspectiva, a solução basear-se-ia no encontro de conceitos que unificassem as 

duas interpretações, ou, então, evitassem-nas para não diminuir aspectos importantes que 

ultrapassavam esse limiar. A intenção era instrumentalizar um ponto de intersecção para 

aplicar fundamento à desordem aparente. Ampliar os termos e suas finalidades, classificando 

certa totalidade inerente das obras artísticas; assim, atribuindo tais aspectos para funcionarem 

como invariantes, estes passam a conceder às obras literárias um esquema de específicas 

referências à literariedade (obras, épocas ou teorias). 

Para Coutinho (2010), o cânone imbricava-se nas preocupações acima referidas. Basta 

lembrar que as colonizações surgiam como extensões das intenções metropolitanas; dentro 

desse teor, refletiam-se as mudanças. Um novo “discurso literário” (NITRINI, 2010), os 

termos unificadores empenhados em extrair uma essência das literaturas, especialmente as 

literaturas nacionais, transformaram a morfologia em fenomenologia, sem, contudo, resolver a 

crise. As dificuldades pragmáticas abriram brechas e reavivaram o debate sobre o papel da 

literatura comparada nos anos 80.  

Em compensação, os países africanos, asiáticos e, logo, os países latino-americanos 

delinearam-se a partir de suas tradições locais com as tradições estrangeiras – importadas. 

Constituiu-se num parâmetro de um moderno nacionalismo sempre às voltas com a busca da 

identidade nacional que tanto a literatura comparada pretendeu esboçar. De agora em diante, 

respectivas influências não seriam vistas como “colonização” ou uma espécie de jogo em que 

se explicitam “culturas” e “subculturas”, embora ainda prevaleça a forte tendência a nomear a 

literatura como “ocidental” ou “europeia”. 

 

 
Tal modelo considerava questões-chave a identidade cultural, os cânones literários, 

as implicações políticas da influência cultural, a periodização, e a história literária e 

rejeita firmemente o aistoricismo da escola americana e aproximação formalista. Por 

isso, para ela [Bassnett]
7
, a crise da literatura comparada não é universal. (NITRINI, 

2010, p. 63). 
 

 

                                                 
7
 Sandra Nitrini faz referência a Susan Bassnett, autora do livro From Comparative Literature to Translation 

Studies (1993), no qual menciona a tradução dos irmãos Campos e a antropofagia modernista. A intenção da 

estudiosa brasileira é, ao longo de suas análises, ir aos poucos tecendo os preâmbulos que trabalhará no capítulo 

“Literatura Comparada no Brasil”. 
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Toda essa mescla concluiu-se com aspectos indagados que privilegiariam a produção 

na América Latina, totalizando o espírito de um novo “objeto de estudo”, pois seu fenômeno 

emergente parecia extrapolar afirmações que delegavam às tradições toda responsabilidade 

pelas transformações socioculturais, independente ou não de um objeto específico. O que 

importava, de fato, era banir o caráter “civilizador” presente nas concepções analíticas. 

Campos (1979, p. 286) faz mão de uma interrogação: “Qual seria, dentro do problema de uma 

superação do cânon dos gêneros e sua linguagem exclusiva, a situação da literatura latino-

americana?”. Sem medo da metódica consciência iminente, os movimentos que surgirão, 

apesar de alguns conflitos, trarão uma afinada contribuição à história da literatura comparada. 

 

1.2 A Literatura Comparada na América Latina 

 

Em meio a fortes organizações populares, marcadas por revoluções, a reflexão literária 

na América Latina ocupou os intelectuais, críticos e escritores a engendrar posições explícitas 

ante um contexto econômico, político e sociocultural das décadas de 1960 e de 1970. A base 

dessa atitude estava relativamente ligada à identidade cultural à beira de uma construção da 

literatura nacional, seguindo um enfoque comparatista entre ambas. 

Com frequência, desenvolveu-se um discurso latino-americano voltado para si mesmo. 

Veiculava-se na perspectiva desses discursos a extremidade da necessidade de análise e 

interpretação historiográficas, ainda aos moldes tradicionais de algumas teorias europeias. A 

tentativa reverenciava “desenraizar” as influências herdadas pelos países hispano-americanos 

durante o processo de independência da Espanha – pois, nesse decorrer, voltaram seus olhos 

para os modelos franceses. Em seguida, após a Segunda Guerra Mundial, entra em cena a 

literatura norte-americana. 

Supõe-se, assim, um “trabalho de adaptação, absorção e transformação” (NITRINI, 

2010, p. 65) inescapável de qualquer literatura. O desejo de autonomia, embasado num 

modernismo poético, não se esquiva por completo das mútuas inflexões implicadas num 

diálogo sociocultural. Entretanto, Guillermo de Torre (NITRINI, 2010) dá sinal de que a 

independência cultural não desmonta o valor interdependente, estabelecido pelo semelhante 

diálogo, numa categoria de igualdade, entre a literatura hispano-americana e as demais. 

O diálogo de literaturas exposto nesses períodos pretende intensificar a história da 

literatura latino-americana, incluindo a do Brasil, reconhecendo o fim de um papel de 

“inferioridade” da ficção latino-americana, e, nessa condição, deixar fluir o reconhecimento 

do pressuposto de suas técnicas – enfabuladoras e imersas entre o realismo e a fantasia –, 
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reputadas a um jogo parcial dos reflexos culturais. O amadurecimento desse ponto de vista 

constituía a vida literária a partir, também, de uma recusa dos referenciais. De diversos 

modos, estava em voga a dialética entre o local e a herança (do cosmopolitismo) europeu, 

fundado, grosso modo, na intenção de unificar a língua ao país e ao povo como sendo algo 

comum. Por isso no decorrer do processo histórico de integração latino-americana alternaram-

se os modelos identificatórios, depreendidos da própria miscigenação. 

No fundo, a unidade linguística constituía a realização de uma reinterpretação não só 

histórica das linhas gerais da América espanhola, mas principalmente a evolução do 

pensamento estético desse território, na tentativa de correlacionar as diversas áreas culturais. 

A exemplo, na esfera artística, o repertório mexicano vertia sentido e até conceito dos quais 

contrapunham o popular ao erudito, reexaminando a lógica da “literariedade” (COUTINHO, 

2010). Todos esses enfoques, embora ainda excluíssem as contribuições negras e indígenas, 

ampliaram de imediato o comparatismo cultural. Não muito mais tarde, irromperiam 

reinvindicações das desvalorizadas tradições indígenas ou crioulas. Em suma, as diferentes 

investigações e constatações ajudam a entender o imaginário social, a infraestrutura política e 

as circunstâncias subjacentes, onde as estratificações da literatura latino-americana funcionam 

em “múltiplas relações de submissão e insubordinação” (NITRINI, 2010, p. 78). Essa 

problematização verificava-se no fato de a disposição ativa dos índios e dos ex-escravos 

africanos não pertencerem a um grupo privilegiado. Segundo Coutinho (2010), tal exclusão 

também desfavorecia a noção de progressão representada na confluência dos ideais latino-

americanos da época. 

Diante da sucessão desses conjuntos históricos, concentraram-se os graus de 

representatividades da literatura universal da época e se operaram as motivações oscilantes 

das influências (consequentemente uma relação de adaptação e absorção) e dos confrontos 

metodológicos, redefinindo a singularidade histórica e cultural da América Latina: tratava-se 

da conjugação das relações de identidades e das manifestações entre todos os países latino-

americanos – na qual perpassavam as especificidades da cultura oral e dos temas folclóricos. 

A abordagem, segundo Lima (1998), tem enfoque culturalista para entender a 

representação de mudanças contextuais e, logo, textuais, versando a produção cultural sem 

evitar descartar determinadas consequências histórico-ideológicas, esboçadas em dois pontos 

singulares, com o objetivo de atingir a postura teórica e manifestar a crítica cultural: ambos 

resultados colhidos da construção e desconstrução que se faz do espaço social latino-

americano. 
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O comparatismo voltado para o interior de uma literatura nacional corresponde ao 

delineamento de evidências continentais que configurem o conjunto e a dinâmica histórica. 

Reconhecer essa operacionalidade significa, inclusive, atentar para a estética da recepção e da 

intertextualidade (conceitos que serão analisados com mais afinco no item 1.4), o que ajuda 

a entender o contexto específico nos estudos das influências. Aos conceitos de identidades e 

apropriações, revela-se na função da literatura comparada, mediante evolução crítica da 

América Latina, que “a crise do comparatismo no final do século XX não é universal” 

(NITRINI, 2010, p. 89). 

 

 
É este diálogo, em última instância, levado a cabo em todos os planos da construção 

da história literária, que constitui o dado fundamental dessa nova historiografia, a 

única capaz, ao menos no atual contexto histórico, de dar conta da multiplicidade de 

visões de um universo como a América Latina. (COUTINHO, 2010, p. 128). 

 

 

Analisar as ocorrências implícitas garante alcançar pontos profundos com o intuito de 

mostrar suas transformações, mas sempre diferenciando como as características internas 

desaparecem, transmutam-se e se tornam, cada vez mais, características próprias da literatura 

latino-americana. Agora, com um estudo renovado, finalmente se observam os núcleos das 

particularidades heterogêneas da América Latina. Segundo Nitrini (2010, p. 85), “a situação 

de pluralidade cultural, que constitui a forma de existência da cultura latino-americana, pelo 

menos desde o século XV, revela-se extremamente propícia e adequada para a utilização do 

comparatismo como instrumento” de contemplação do fenômeno da recepção. 

Dando continuidade, se antes a direção comparatista sobre a relação da literatura 

latino-americana e o resto do mundo, veiculada na vontade de confirmar um tipo de 

“universalização linguística” que confrontasse os efeitos europeus mais diretamente exercidos 

sobre ela, o aceno veio destacado às diferenças culturais, sob o ponto de vista de uma 

evidência histórica continental, estabelecida pelo risco de se privilegiar apenas um dos 

panoramas; ou seja, articular as dinâmicas culturais heterogêneas recairia, por outro lado, em 

renegar a representação conjunta e o parâmetro unificador, que seria a língua. 

 

 
Esta transformação por que passou a Literatura Comparada – de uma prática coesa e 

unânime de comparação de autores, obras e movimentos literários, que reforçava a 

identificação arbitrária de estados-nações com idiomas nacionais vistos como suas 

bases naturais, para uma reflexão mais ampla, consciente de sua própria condição de 

discurso e do locus de sua enunciação, que veio a questionar inclusive seu próprio 

objeto de estudo [...]. (COUTINHO, 2010, p. 120). 
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Tendo superado em partes tal dilema, a experiência literária, nesse contexto, começou 

a abarcar estudos pautados no conhecimento, que hoje, no aspecto contemporâneo da 

literatura comparatista, tornaram-se porta voz dos traços das produções narradas. Daí, nos 

mesmos contextos, razões diferentes e “cânones distintos” (COUTINHO, 2010) ganham 

sentido igual. 

À materialidade da linguagem, segundo Campos (1979), despojavam-se prerrogativas 

que ajudavam a avaliar os atributos da novidade e das expectativas sobre ela: a originalidade 

seria questão indispensável e defensável para se adotar uma “relatividade histórica” 

concomitante com as características das produções textuais e propensões culturais; afinal, 

entre o passado e o presente, questões restritas e irrestritas expressariam as viáveis 

comparações dos inúmeros valores de uma América Latina “universal”. Não é fácil tentar 

desenhar um quadro geral da formação da literatura comparada na América Latina por um 

motivo bastante simples: suas significações históricas e culturais se movem de forma 

díspares, articulando uma estrutura de criação artística denominada “global”. A diversidade 

deve ser encarada pela ótica da transculturação, pois se torna, “se isto é possível, uma 

estrutura aberta, passível de constante reformulação” (COUTINHO, 2010, p. 128). 

Continuamente, o crucial papel da América Latina rastreado nos rumos da literatura 

comparada frisa, em especial, a linha onde deságuam os fragmentos de um continente que se 

quer entrever e onde se conserva, também, o correspondente dessa “fração” – que é um 

hibridismo natural da literatura latino-americana –, desencadeante de uma Historiografia dos 

fatos nunca simultâneos, mas sucessivos ou paralelos.  

 

1.3 A Literatura Comparada no Brasil 

 

O limiar histórico da literatura comparada no Brasil tem seu momento decisivo a partir 

dos anos 80, impulsionado, particularmente, por estatutos institucionais. Portanto, a 

institucionalização, por meio das universidades, destinou uma direção de estudos curriculares 

em “campos disciplinares”, pré-modelando o conceito e encontrando a razão pertinente para a 

concretização da dialética literária. 

Sob essa perspectiva, o desenvolvimento, de modo geral, abriu caminhos pelo ponto 

de vista universitário declarando intenções didáticas e “medindo” as indagações internas sobre 

a crítica histórica e estética, ora discutindo as noções de literatura universal, ora preconizando 

observações sobre obras hispânicas e demais nacionalidades. A intenção não era apenas a de 
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instrumentalizar esse viés inovador (circunscrevendo tudo em períodos, biografismos, etc.), 

mas, por outro lado, preparar terreno para o que viria a ser um momento de sucesso no 

caminho cultural (NITRINI, 2010). 

Os estudos acadêmicos tiveram, nos cursos de pós-graduação, como expoente a área 

da Teoria Literária, a princípio, na qual muitas dissertações e teses diminuíram a distância dos 

traços que se entremeavam com a história da Literatura Brasileira e impregnando ideias 

científicas semelhantes às disseminadas fora do país. O fluxo “comparativo” em relação às 

profundas recorrências europeias, de influências ainda francesas, deu destaque ao propósito 

do comparatismo no Brasil. 

Da década de 60, dispondo apenas de dois livros a respeito do assunto, passando pelos 

anos 70, cujas produções intelectuais e de professores universitários introjetavam 

reconhecimento das condições econômicas favoráveis – vendo-se “a si mesmo com os 

próprios olhos, sem desconsiderar os do Outro” (NITRINI, 2010, p. 192) –, vai delimitando 

os primeiros passos da literatura comparada como disciplina no Brasil, pois é cedo para 

desvencilhar sua formação dos modelos estrangeiros. 

 

A Historiografia Literária sempre se instituiu como uma das principais searas de 

investigação da Literatura Comparada, tendo esta inclusive em seus primórdios sido 

freqüentemente confundida com ela, em decorrência do predomínio do método 

historicista à ocasião da configuração e consolidação da disciplina. (COUTINHO, 

2010, p. 121). 
 

Antônio Candido, considerado o maior estudioso da literatura comparada no Brasil, 

propõe, em 1962, que a disciplina de Teoria Literária, para assegurar um espaço de domínio 

mais amplo para os estudos literários, transformasse-se em “Teoria Literária e Literatura 

Comparada” (NITRINI, 2010). Aliás, as teorias defendidas em torno da formação da 

Literatura Brasileira baseavam-se em inadequadas análises de seu contexto histórico, já que 

elas desconsideravam, em grande parte, o conceito de influência e dependência cultural. 

 

Constitui-se, assim, a Literatura Comparada no Brasil com um perfil peculiar, como 

algo bem diverso da tradição finissecular e eurocêntrica da disciplina, bem diverso 

também da tradição norte-americana da Literatura Comparada, a qual, se pareceu 

inovadora nos meados deste século, não foi em seguida capaz de extrapolar os 

limites dos próprios termos que conjuga. (CUNHA, 1998, p. 69). 

 

Candido expande o recorte até então situado entre 60 e 80. Ele gerou, assim, a função 

analítica incapaz de suprir o tratamento peculiar que cada literatura desperta; ou seja, para 

Candido (2000), o objeto da literatura devia tornar-se um método regido pelo fator estético e 
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histórico – realçando as complexidades das questões e dos problemas herdados pela literatura 

subsequente ao pós-colonialismo. Embora as referências fossem, muitas vezes, explícitas, as 

manifestações sintetizavam intenções que, no pressuposto geral apreciado na Literatura 

Brasileira e sua decorrente formação, esboçavam tendências de estilos e gêneros. 

A insatisfação circulante na órbita das disciplinas e seus conteúdos estabelecia 

motivos suficientes para mover uma separação e classificação que contemplassem a 

multiplicidade tratada na diversidade nacional. Nesse ínterim, procedia buscar e eleger 

alianças de contiguidades disciplinares para valorizar o próprio interesse intelectual – uma das 

marcas dos trabalhos teóricos na construção de “redefinição” da questão da 

identidade/alteridade. 

Por isso o perfil comparatista leva à existência de caminhos que se interagem e se 

explicam diante do discurso crítico. Há, portanto, nos movimentos (romantismo, arcadismo, 

etc.) a metodologia histórica e estética. Essa conexão íntima posiciona para o futuro a 

aproximação entre apreciação da criação textual com a ideia de literatura como sistema. Tal 

procedimento compreende os padrões atuantes no mundo com os processos funcionais da 

cultura literária: no senso da proporção do gosto do leitor com a erudição do escritor. 

É o caso de se relembrar a mencionada expressão local em contraste com o 

cosmopolitismo, pontuando a atividade literária nos arquétipos ocidentais. Entretanto, houve 

um porém muito bem ressaltado por Candido (Nitrini, 2010): a sensibilidade se cumpre se 

levada em conta nos estudos da literatura que a literariedade, traço de comprometimento 

artístico não só no Brasil como em toda a América Latina, fortalece a menção ao fazer 

literário. Essa abordagem favorece as realizações que se desdobravam buscando imprimir 

uma visada de força crítica no contexto histórico do país. Embora a força dos sentimentos 

populares fosse de suma importância, constituíam-se ímpares precauções para se fugir de 

meras abstrações que não se estruturaram no tempo e no espaço de qualquer sociedade. A 

condição das obras voltava-se, então, para uma interpretação sincrônica, pois a literatura 

“mobiliza afinidades profundas que congregam os homens de um lugar e deu um momento – 

para chegar a uma comunicação” (CANDIDO, 2000, p. 127). 

De acordo com essa preocupação, ter-se-ia a causalidade e os condicionamentos 

trazidos pelas influências marxistas consolidadas por uma visão positivista da cultura – e 

marcada pelo cuidado da estruturação do processo teórico pertinente –; apresenta-se a 

combinação à causalidade e aos condicionamentos advindos das influências, a pretensão de se 

analisar como o social passa a se significar com os elementos recebidos de fora e 
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internalizados. Dessa forma, para se pensar as experiências que ultrapassam a dependência e a 

originalidade, é preciso filtrar a circulação dos valores e reversibilidade deles. 

 

 
Lembremos que de acordo com a teoria do polissistema [que será articulado no 

próximo capítulo] todas as literaturas se regem pela lei da interferência, cuja 

natureza varia em consonância com o estado de cada um dos sistemas envolvidos: 

relativamente independente quando já estabelecido; e dependente de um outro 

quando ainda não estabelecido. Neste último caso, a dependência de um sistema 

externo é indispensável para seu desenvolvimento. Isso normalmente ocorre quando 

a literatura é jovem, encontrando-se no estado de emergência. À medida que ela vai 

se tornando independente, entra no circuito da interferência bilateral, isto é, no 

domínio da integração internacional. (NITRINI, 2010, p. 207). 

 

 

No eixo dessa relação, deslocar-se-á o conceito de influência (dependência), pois a 

história da literatura latino-americana recebida, em certo sentido, como imitação integrada ao 

domínio estrangeiro, substitui esse processo de interferência internacional para tentar 

estabelecer seu próprio sistema de interferências; agora, o envolvimento dos países latino-

americanos ocorreria mais como assimilação do que como imitação. 

Adequando-se melhor a suas características, a dinâmica relação entre o local e o 

cosmopolitismo sintetiza o modo como esse delicado equilíbrio foi, aos poucos, libertando-se 

do determinismo colonialista e tornando-se fontes comparatistas – aproveitando as 

influências, contudo clareando suas particularidades históricas (nacionais e sociais). Segundo 

Nitrini (2010), Bastide propõe e salienta a aplicação do diálogo com as interpretações 

sociológicas, para, assim, renovar a literatura comparada, que tem seu cerne interligado à 

sociedade. Para tanto, Antonio Candido, continua Nitrini (2010), revisa o marxismo presente 

nesta nova dialética, que, segundo ele, colaborou com os estudos críticos; no entanto, era 

preciso dissociá-lo de uma variante ortodoxa: o marxismo, como instrumento analítico não 

pode ser fechado, deve, antes, ajustar-se ao alcance teórico amplo e que proporcione reflexões 

inseridas nesta amplitude. A crítica deveria evitar dogmatismos, relacionar modalidades sem 

“menosprezar disciplinas independentes como a sociologia da literatura e a história literária 

sociologicamente orientada, bem como toda a gama de estudos aplicados à investigação de 

aspectos sociais das obras – frequentemente com finalidades não-literária” (CANDIDO, 200, 

p. 10). 

Obviamente, as possibilidades de estudos sob o ponto de vista de teorias e escolas 

comparatistas resumem a direção dos estudos comparados. O uso instrumentalizado do 

marxismo, por exemplo, transmigraria aspectos básicos (estilos, temas, ideias, sentimentos) 
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que, em síntese, nos períodos destacados anteriormente, privilegiaram críticas terminológicas 

na tentativa de melhor destacar o nacionalismo cultural (CASTRO, 1998). 

De modo sucinto, o pensamento mais contemporâneo no Brasil rondaria em torno de 

três críticos influentes: Silviano Santiago, Haroldo de Campos e Roberto Schwarz. Embora 

haja contraposições, em grande parte eles iriam argumentar, até a década de 70, sobre o 

perfeito espaço para se refletir a cultura brasileira, tendo como principal categoria a 

dependência econômica e cultural. Em parte, é no pensamento de Antonio Candido que eles 

desenvolveriam suas ideias mais significativas, e essas ideias estariam acrescidas à literatura 

comparada até os dias atuais. A contingência desse processo previa situar o pensamento 

brasileiro fundamentando o que o constituiu e continua constituindo ao longo do tempo, para, 

em seguida, mostrar que as literaturas latino-americanas não podem ser originais sem resultar 

de importações (NITRINI, 2010). 

Começou aí a cobrança do papel do crítico e do artista, indagados a estabelecer 

distinções entre as influências, estabilizando, de acordo com Silviano Santiago, leituras e 

releituras que explicassem e meditassem sobre a dominação estrangeira, desconsiderando os 

modelos inseridos na América Latina e desmistificando a submissão criativa do discurso 

latino-americano. Em grau de importância, a maior contribuição de tal postura seria oferecer, 

desconstruindo por meio de oposição ideológica, uma unidade cultural diferenciada e original 

(NITRINI, 2010). Estava em voga uma estratégia, com ênfase à diferença comparatista 

caracterizadamente crítica. 

Já Haroldo de Campos, em Da Razão Antropofágica: Diálogo e Diferença na Cultura 

Brasileira (1992), sustentou a tese de uma literatura brasileira impossível de ser definida sob a 

ótica simples de uma interdependência política, econômica ou cultural. “Fundamentando-se 

em Engels e Marx, e concordando com Octávio Paz, Haroldo de Campos descarta a ideia de 

uma relação de causa e efeito entre prosperidade econômica e excelência artística” (NITRINI, 

2010, p. 2015). Sua crítica às noções de pura dependência conjugou-se num episódio 

interessante, uma vez que a historiografia ontológica procurou determinar toda a trajetória de 

um legado comum à literatura nacional. 

A historiografia ontológica é entendida como definível presença do modelo ocidental. 

A qualificação desse conceito não projeta qual valor seria passível – observava Haroldo de 

Campos (NITRINI, 2010) –, qual seria o centro do que estaria dentro e fora da literatura. A 

história da literatura não poderia ser central, traçada por um legado comum e reduzida – que é 

ao que mais se aproxima a acepção dessa argumentação – à representação de “clássica”. A 

esse episódio modal, Nitrini explica o diferencial demarcado por Haroldo de Campos: 
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Trata-se de uma historiografia fragmentária, cuja perspectiva não é a de mostrar um 

desenvolvimento evolutivo no sentido de um aprimoramento progressivo; ao 

contrário, ela admite períodos de altos e baixos numa trajetória sem origem nem fim. 

O único mecanismo motor correspondente ao da oposição, da ruptura tanto 

diacrônica quanto sincrônica. (2010, p. 216). 

 

 

Ainda hoje os critérios adotados por Haroldo de Campos (1992) esbarram-se na 

origem da literatura brasileira e o que seria propriamente dela. Retomando sua visão, a 

capacidade-fonte da literatura nacional significa reconhecer as influências históricas e 

estrangeiras apenas como incipientes; a partir daí, o princípio do que seria ou não nacional se 

articularia numa relação estreita com o termo universal; ou seja, a identidade autônoma estaria 

localizada em certa origem e se contextualizaria universal pela apropriação dessa mesma 

origem e expropriação, diga-se de passagem, como fonte de renovação (antitradição): “uma 

antitradição que passa pelos vãos da historiografia tradicional, que filtra por suas brechas, que 

enviesa por suas fissuras” (CAMPOS, 1992, p. 243). 

O questionamento do que se reverte ao se autocriticar sob o aspecto da dependência e 

avalição dos valores apreendidos pela influência estrangeira abriria brecha para o 

reconhecimento do processo de movimento cultural natural da nacionalidade e 

“universalidade deslegitimada” de sua supremacia dominante – levada por uma crença 

ideológica –; de outra maneira, havia ainda o risco de se confundir essa proposta como um 

subterfúgio, no qual poderia “desaparecer” a dependência cultural da literatura que existiu 

num dado momento da história. 

Com uma discussão um pouco diferente, Roberto Schwarz tratou o termo da influência 

numa linha desconstrutivista e em que comparatistas preferiam não fazer caso: Schwarz 

refere-se aos conceitos de “imitação” e “cópia”, alegando que “[nós] brasileiros e latino-

americanos fazemos constantemente a experiência do caráter postiço, inautêntico, imitado da 

vida cultural que levamos” (SCHWARZ, 1986, p. 01). Schwarz remonta ao problema da 

cultura almejada na europeização e americanização, que, em tempos, a crítica 

desconstrutivista não deu conta de especificar as particularidades do “nacional” e as 

influências “periféricas”. 

Tem se procurado, então, reconciliar com uma “única” centralização as discussões. 

Toda essa mescla, no conjunto, predica que o mútuo conhecimento das influências designa 

uma essencial constatação: de que “a literatura nacional não é literatura nacionalista” 

(CASTRO, 1998, p. 118). O que Schwarz tentava mostrar, no caso, é como a importação se 
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inseria a ponto de exercer aspectos fundamentais e, num misto de “sentimento de inadequação 

cultural” (NITRNI, 2010, p. 221), o consequente desejo de separar o que seria “nacionalista 

de todo imperialismo metropolitano” (NITRINI, 2010, 221). Por isso Schwarz fala das forças 

do crítico nacional que só seriam possíveis se se voltassem às relações advindas dos processos 

históricos de formação cultural, mas, principalmente, se reconhecessem a importância de suas 

bases que vêm se consolidando, justificando-se pelo confronto, consoante com a vontade de 

ruptura na busca pelo novo (NITRINI, 2010). 

Schwarz explica que Silvio Romero se equivocou em certos detalhes de seus 

questionamentos. Segundo Nitrini, para Schwarz 

 

 
A independência do Brasil não foi uma revolução. Ela acarretou uma mudança nas 

relações exteriores e uma reorganização administrativa no topo, mas a estrutura 

econômico-social continuou sendo a mesma que fora criada pela exploração 

colonial, com a única diferença que passaram a ser beneficiadas as classes 

dominantes. Isso trazia uma consequência: a sensação de uma posição estrangeira, 

postiça, despropositada [...]. (2010, p. 222-223). 

 

 

Essa discrepância entre a integração cultural nacional e internacional transita pelas 

questões de “cópia” versus “original”, entre o “melhor” e o “pior”. Essa discordância fica 

incapaz de ser resolvida se condicionada por esses pré-conceitos, se não “o gosto pela 

novidade terminológica e doutrinária prevalece sobre o trabalho de conhecimento” 

(SCHWARZ, 1986, p. 02). O que Schwarz aponta é que o denominador comum entre a 

cultural nacional e suas influências permanece permeado pelas desigualdades sociais, faltando 

reciprocidade para se aprofundar na compreensão de efeito e causa de construção cultural, 

para, só depois, incidir num reflexão interna de seus valores – para além da mera oposição. 

“Roberto Schwarz considera a problemática da imitação cultural do país uma consequência da 

mal resolvida dialética entre classes sociais”, acrescenta Nitrini (2010, p. 225). 

Um dos traços mais significantes pautados é o “eco” profícuo da crítica dialética 

perspectivada pela literatura comparada no Brasil. Em síntese, Schwarz e Antonio Candido 

favoreceram bastante as condições de debate envolvido nos trabalhos intelectuais. Para esses 

dois estudiosos, o subdesenvolvimento seria a chave de tudo que cerca intimamente a 

literatura e seus problemas sociais e culturais dentro de uma visão histórica; assim, criticando 

o raciocínio retomado com frequência a respeito dos avanços da comunicação de massas sem 

luta de classes, Schwarz (1986, p. 04-05) assevera que “nesta atmosfera „global‟, de mitologia 

unificada e planetária, o combate por uma cultura „genuína‟ faz papel de velharia”; e o 

reajustamento do estudo histórico-literário, para Candido (2000, p. 125), “só adquire pleno 
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significado quando referido intimamente à sua estrutura, superando-se deste modo o hiato 

freqüentemente aberto entre a investigação histórica e as orientações estéticas”. 

Nos anos de 1980, desdobraram-se teses acadêmicas voltadas para o interesse de 

relações interliterárias, abrindo espaço para literaturas não tidas como clássicas (literatura 

canadense, africana, portuguesa, etc.) e respeitando o contexto político e as características 

independentes de cada uma, ou o percurso histórico. Na verdade, a panorâmica do 

comparatismo, nos anos 1980 e 1990, abriram discussão para o alinhamento linguístico e 

cultural, norteando a identidade latino-americana sem desconsiderar não só a heterogeneidade 

desses irmanados socioculturais, mas reconhecendo a autonomia política, social, cultural e 

econômica de qualquer cultura como uma integração hegemônica. 

Segundo Nitrini (2010), a visão histórica das décadas de 60 e 70 permanece presente 

no modelo de literatura comparada, porém existe uma ressalva: as reflexões que as envolvem 

repercutem, hoje, numa tendência (baseada na era da globalização) de “democratizar” as 

concepções dos debates e o influxo das teorias; de forma substanciosa, evoca nas relações de 

diálogos ou de contraste uma façanha – que a princípio pode parecer pretenciosa –: expor as 

matrizes do comparatismo como se fosse uma disposição do mundo todo; afinal, a literatura 

comparada, hoje, no Brasil, se dá num tom equilibrado de interlocução (de qualquer domínio). 

É certo que, como arte, talvez a identidade cultural brasileira acumule autonomia no 

entrecruzamento, embora tenha sempre sido muito confuso estabelecer seus limites. Enfim, as 

conjecturas comparatistas viabilizaram um diálogo que reforçaria os estudos no momento em 

que se mesclou a percepção como reforço teórico (CASTRO, 1998). Todavia, as minuciosas 

diferenças desses aspectos (no entrecruzamento) aqui mostrados assumiriam como objetivo 

procedimentos léxicos com o intuito de aumentar a intensidade da busca do sentido de que um 

texto se apropria. Cruzam-se, desse modo, com a noção de influência, escapando à visão 

tradicional de sublinhar, ou contestar, acréscimos ou inversões interpretativas da literatura: a 

recepção, conforme mencionada antes neste trabalho, porém de forma vaga, estabeleceria, 

junto com outro conceito de igual mérito, a intertextualidade, observações muito mais 

abrangentes que vão plasmar encadeamentos de ideias que perpassam pela noção de 

influência. 

 

1.4 Intertextualidade, influência e recepção 

 

Para abordar os conceitos de intertextualidade, influência e recepção, por mais 

cuidadoso que seja examiná-los com a constante necessidade de oferecer ao leitor uma 
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facilidade de compreensão para o que se projetará ainda no decorrer deste trabalho, torna-se 

quase inevitável não retomar, hora ou outra, detalhes históricos (da literatura latino-

americana, europeia, etc.) ou sistematizações teóricas, na intenção de fundamentá-los melhor. 

Reunir esses conceitos significa retomar formulações que se entrelaçam e, não tarda, o leitor 

situar-se-á perante proposta dessa trajetória: que é obedecer a uma lógica dedicada ao denso 

campo da análise da linguagem. 

Continuando, ao se referir ao discurso crítico do diferencial e o privilégio pela busca 

da transformação – uma ideia muito pouco clara ainda – o conceito de influência 

“transcende”, em tese, a corrente tradicional da literatura comparada: a visão historicista. A 

recepção das ideias, no caso, deslinda estreitamente com a noção de influência. “Enquanto 

que a pesquisa da recepção lida com os dados extrínsecos, requerendo um trabalho paciente 

de investigação, o estudo da influência, voltado mais para a constituição interna da obra 

literária, apela para a sensibilidade e erudição do pesquisador” (NITRINI, 2010, p. 236). 

A sobrevivência dessa modalidade entrevê valores estéticos onde entram em cena, 

graças à literatura comparada, estabelecidas relações diretas da literatura propriamente dita 

com as características da atmosfera teatral. Quanto à constituição interna das obras, Gentil 

Faria (NITRINI, 2010) emprega à dramaturgia uma interação de “influência” da própria 

literatura. Apontaram-se certas abrangências de estilos, “seguidas no estudo das relações entre 

a obra de Oscar Wilde e a produção literária brasileira da belle époque” (NITRINI, 2010 p. 

239). Perante tal paradigma comparativo, há contrariedades, cuja intenção é colocar os 

aspectos sociais da literatura apenas como elementos intrínsecos desta; adotando outro 

caminho, críticos como Wellek (NITRINI, 2010) enxergam uma violação da criação textual. 

Se, antes, os graus de diferenciação, que atribuíam superioridade maior a questões de 

ideais ou culturais (de um nacionalismo versus estrangeirismos, ou o regional versus a 

metrópole), o conceito de influência vem recentemente permitir, para alguns, realizar 

interpretação parecida de superioridade entre gêneros e estilos. Valendo-se disso, estabelece-

se um confronto – de contribuição, uma vez que delibera análises de influência e recepção 

para além das questões políticas e socioculturais; e, somando-se a esse processo, articuladas 

operações teóricas para se compreender que, embora possa até haver um tipo de 

superioridade, também se consegue reconhecer certa originalidade; ou seja, a proposta é, de 

novo, o paradigma desconstrutivista. 

Daí em diante, inúmeros trabalhos científicos entregaram-se a leituras simultâneas de 

romances de diferentes línguas, diferentes nacionalidades, distintas épocas e temáticas, 

anunciando, com bases interpretativas, parentescos culturais, linguísticos, temáticos, 
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estilísticos, etc. As práticas nasceram de uma “introdução [que] cria uma expectativa no leitor 

que está longe de ser satisfeita” (NITRINI, 2010, p. 240). Obtém-se a reafirmação de que a 

obra literária é passível de ligação, comparação, numa estratégia de relações que se efetivam 

na medida em que se desconstroem a tradição e se intercruzam as possibilidades artísticas 

(coerente, crê-se, com as relações buscadas entre literatura e cinema incluídas nos próximos 

capítulos), seja ou não da literatura. É desse confronto entre aproximações e distanciamentos 

(das interlocuções literárias) que se afirma a intertextualidade. 

Realizar práticas de aproximações com o intuito de se acordar relações paralelas entre 

obras literárias completam uma rede de diálogos: como estratégia, linhas mestras da estrutura 

com o tema, que, de uma forma geral, capta certa originalidade da obra pelo fato de alcançar 

um grau também de coerência analítica. Segundo algumas convenções tradicionais, esse 

artifício de “combinações” impõe um aparente paradoxo, talvez perfeitamente compreensivo; 

de qualquer modo, no momento em que a literatura comparada passou a trabalhar 

convencionalmente numa precisão intrínseca da linguagem ficcional (que equivale a 

literário, no imediato uso que se faz agora), os estudos deixaram de reter a condição causal 

que seria frequentemente atribuída a obras textuais, “desvendando” e invertendo a entranhada 

correspondência da influência com a recepção. 

Nesse sentido, a qualidade das análises conferida por muitos como “insólita” 

diferencia o modelo tradicional cultivando a “poética comparada” (NITRINI, 2010). 

“Certamente a pluralidade de caminhos advém da amplidão do próprio objeto deste trabalho e 

da preocupação em utilizar instrumentos mais adequados às diversas modalidades de material 

literário que constitui seu corpus” (NITRINI, 2010, p. 249). 

Não é tarefa fácil desenvolver as mudanças comparatistas diante de tantas visões e 

concepções teóricas e, ao mesmo tempo, tendo de selecionar um ou outro ângulo – que nunca 

será suficiente para se entender a fundo as históricas modificações analíticas –; todavia, 

recortes autorais ou observância maior a determinados sistemas não deixam, da mesma forma, 

de funcionar como fenômeno de uma articulação que este estudo requer. No mérito desta 

questão, entre muitos precursores não mencionados, torna-se sumário deter-se nos 

comentários que Sandra Nitrini (2010) faz acerca do episódio histórico comparativo entre a 

poesia de Oliveiro Girondo e Oswald de Andrade. 

Girondo, segundo Nitrini (2010), assimila a interioridade do próprio texto com as 

experiências em formas de leituras. Na poética deste autor consubstancia contexto social 

retificado ao tema proposto, além, claro, de mostrar como a arte vem se consolidando em 

produto de consumo e, decorrente disso tudo, segue-se uma simultaneidade metalinguística.  



34 
 

Um pouco mais adiante, o que há de comum e básico entre ambos os autores são as direções 

tomadas pelos ensaístas comparando o cruzamento da temática cultural (paralelismo 

estrangeiro ao nacional, no caso de Girondo; e, em Oswald, a evidente ponte que ilustra 

semelhantes paralelismos); ou seja, circunscrita ao diálogo das obras, reconhece-se em si 

mesmas os liames de seus contextos, estilos discursivos e desconstruções de linguagens – na 

perspectiva comparatista, notam-se as influências intertextuais, unidades de estudo e peças 

resgatadas do mosaico, encontrando entre autores e movimentos (NITRINI, 2010) expressões 

metalinguísticas e funções sociais dos estilos e a circunstancial angulação da linguagem, 

internas à análise histórica. 

No paralelismo, também se centra uma perspectiva socioestilística, numa dinâmica 

estética preocupada com o “concreto”, conceito ambíguo objetivado pelo neorrealismo para, 

no fim, tentar efetivar a prática da escrita e sua dinâmica estético-ideológica que motivaria 

ficcionistas das décadas de 30, 40 e 50. O interessante é que esses ficcionistas respaldaram 

suas criações descartando o específico conceito de influência. Por isso, talvez, para recorrer às 

características de cada autor, no suposto “descompasso” 

 

 
não se localiza o aproveitamento metodológico desta teoria [de fontes de 

influências] para mostrar as absorções e transformações dos textos analisados e 

incidir sobre a especificidade de cada um [...] e que não se fazia absolutamente 

necessário para os propósitos do trabalho, que no fundo é o de um paralelismo. 

(NITRINI, 2010, p. 258). 

  

 

A literatura comparada, a partir dos anos 80, defrontou-se com uma interrogação – que 

é o desejo de superar o ponto de vista sistemático em torno da cultura e influência 

internacional, desejo conhecido também pela terminologia “supranacional” –: até quando 

seria possível insistir em transformações se, essencialmente, resistia-se à intervenção de uma 

“impessoalidade” crítica? (CASTRO, 1998). Intervir, criam, significava abordar a imaginação 

individual. 

O que se pode dizer é que a intertextualidade é um signo que abarca os sentimentos 

críticos e interpretativos, ou, ao transcender os limites artísticos (de linguagens, e suas 

influências), opera-se uma consciência do que une ou separa as coisas (o tema, a linguagem, a 

história, etc.): é considerada, por alguns teóricos, como “solidariedade crítica, ou 

solidariedade criativa” (CASTRO, 1998, p. 115). 

Nos dias atuais, o comparatismo tem se dedicado ao estudo de análises, reflexões e 

interpretações homólogas, com pertinência a explorar “transições” que se estendem a 
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domínios ainda pouco explorados. Nessas correlações paralelas, que abrangem similaridades 

(de autotextualidades/intertextualidades), “valendo-se da contribuição dos formalistas russos, 

da semiótica greimasiana
8
 e da teoria da intertextualidade, que, em sua minoria, são 

minuciosas” (NITRINI, 2010, p. 260), mas que propiciam internalizações nos universos 

temáticos assim como na linguagem composta, nos quais 

 

 
se concretiza a busca de certos pontos convergentes nos procedimentos utilizados 

pelo poeta e pelo pintor. Nesse caso preciso, deter-se em similaridades de 

procedimentos não constitui uma limitação do método, mas um passo acertado num 

estudo com visada teórica mais abrangente sobre a relação entre literatura e pintura. 

Além disso, a peculiaridade de cada parte comparada é determinada pela própria 

natureza de suas linguagens específicas. (NITRINI, 2010, p. 260). 

 

 

Evidentemente, Nitrini parte de um exemplo comparatista ocorrido no século XX, 

instrumentalizado por Aguinaldo José Gonçalves
9
 (NITRINI, 2010), que numa belíssima 

introdução de um de seus artigos científicos dedicou com eloquência a multidimensionalidade 

à interpretação da poesia de Drummond. Sua apresentação, embora esteja engajada em 

configurar as façanhas literárias da poesia de Drummond, permite que se guie a ideia de 

referencial pelo imenso universo interpretativo da arte em geral: 

 

 
Que surjam nestas linhas os rastros de uma insistência antiga e ao mesmo tempo 

futura, que tangencie o primordial, e que sejam crespos como areia grossa, mesmo 

que para isso seja necessário o revestimento do signo com malhas de algodão cru e 

que a textura de suas camadas se torne rota e adversa à horizontalidade cristalina dos 

riachos de águas rasas. Digo rastros para não ousar compor este texto com a própria 

corporeidade dos signos que possa se limitar a dizer apenas sobre a poesia de Carlos 

Drummond de Andrade. Quero também esboçar aqui algumas sensações advindas 

dessa poesia com que há muitos anos convivo, ou como professor de teoria da 

poesia, ou como leitor apaixonado que sempre tentou compreender nas imagens a 

essência do inaudível, como quem busca na poesia aquela linha da verdade da qual 

tenho medo mas ao mesmo tempo tenho fome. (GONÇALVES, 2002, p. 83). 

 

 

Portanto, amalgamando-se neste modelo de incursão, a interpretação comparatista 

revisitará no texto “objetos” que permitam alusões a imagens, mesmo com rápidos 

contrapontos privilegiando as influências e suas recepções – cuja conjuntura oportuniza o 

âmbito interpretativo de se inscrever, a rigor, com ênfase na totalidade das livres associações 

                                                 
8
 Algirdas Greimas, Linguista russo (1917-1992), fundador da Escola de Semiótica de Paris. Greimas 

permaneceu fiel aos princípios da Análise Estrutural, que tinha por base Saussure e Hjelmslev. 
9
 É poeta e foi professor de Teoria Literária e de Literatura Comparada da UNESP – campus de São José do Rio 

Preto. 
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– que, para dar conta da criação artística, e do método de seu autor, perpassa os mínimos e 

múltiplos planejamentos literários para se alcançar e combinar a outras obras artísticas. 

Indo a fundo, a capacidade de conter a complexidade da similitude, compreende a 

validade do processo universal determinado pelas significações simbólicas entre literatura e 

demais artes. Incorporaram-se, pouco a pouco, estudos sistemáticos dessas relações 

mencionadas, a partir, vale retomar, de estudos comparados entre a literatura francesa e a 

brasileira (ainda numa apropriação da corrente francesa por parte da cultura nacional). Assim, 

para se estabelecer relações respeitáveis foi necessário, novamente, opor-se à literatura 

comparada nacional, que retomava valores de superioridades e inferioridades. Daí o ponto 

redimensionado para os pressupostos da intertextualidade: adequados às estratégias das 

décadas de 70 e 80. 

A noção de intertextualidade esteve desde sempre ligada de forma íntima à 

antropofagia de Oswald de Andrade (NITRINI, 210). As respectivas atuações mostram a 

transformação (artística ou crítica) que a arte conota perante uma atitude de escolha e, 

consequentemente, numa abertura de perfil comparatista. Neste sentido, ao menos alguns 

intelectuais inestimavam os traços que se manifestaram nessa perspectiva. Sem êxito, o uso 

rigoroso dessas interpretações comparatistas ajustava-se bem ao projeto de não “minimizar 

seu lugar na história da literatura comparada” (NITRINI, 2010, p. 274). E sobre a adesão às 

teorias que se presumiam vigorosas, 

 

 
de modo geral, garantem-lhe um lugar na fileira daqueles que, embasados na 

filosofia desconstrutiva da história, na teoria da intertextualidade e em outras novas 

teorias do texto, propugnaram por um rumo diferente de estudos no Brasil e por uma 

nova estratégia do discurso crítico latino-americano. (NITRINI, 2010, p. 274).  
 

 

Na verdade, esses modelos teóricos e questionamentos se conjugaram com o contexto 

previsto para a linha do comparatismo acadêmico, situando-se na reelaboração de influência a 

ser “injetada” nos estudos dialógicos: um modo de “ajustar” as ideias interpretativas às 

características das obras que as recebem. Segundo Massagli (2007), a significação constrói-se 

na ideia de recepção que cada leitor interpreta em detrimento de outras releituras possíveis. 

Há uma relação estética, de rompimento e de conexão, entre códigos diversos (podendo ser de 

gênero, escolas, ideologias, etc.). No fim, a intertextualidade orienta o reconhecimento a 

respeito do que uma obra em questão recebeu de influências, assim como reconstrói, na 

recepção de um leitor, elementos de sua percepção (política, ideológica, artística, etc.), 



37 
 

salvaguardando aquilo que concerne ao comparatismo (talvez não apenas literário, nos dias 

atuais). 

O estudo histórico da recepção comporta um entendimento na forma de determinismos 

culturais, não só promovendo leituras e releituras contextuais, como também estreitando as 

relações entre as artes (ou linguagens): verificam-se os efeitos dessas sinalizações 

intertextuais detectados semelhantemente em qualquer esfera dialógica – sugerindo relações 

imaginárias, frisadas pelo sutil e preciso processo de formação da criação, afinadas ao 

fortalecimento de estudos fecundos. 

 

1.5 Tradução/adaptação e recepção 

 

O levantamento mostrado neste trabalho sobre os principais aspectos modais 

determinantes no rumo da história da literatura comparada e em sua eventual efetivação como 

disciplina é importante para que se possa expor e apreciar as ideias das relações literárias e 

extraliterárias, pois nelas se destacam, na acepção irrestrita da concepção de influência, um 

contato direto entre as descobertas (interpretativas) que aparecem do contato emissor/receptor. 

Dito de outra forma, transferem à comunicação análises relevantes para se lograr sentido de 

uma obra por meio dos estudos críticos. 

Em literatura comparada, as relações internacionais que se davam entre as influências 

de obras estrangeiras correspondiam a etapas críticas de intelectuais acerca de conceitos de 

traduções, com o intuito de repercutir os sentidos que supostamente figuravam nas obras 

estrangeiras. Sob esse aspecto, “não somente as traduções mas ainda suas meias-irmãs: as 

paráfrases, as adaptações, as imitações servem para ressaltar [...] análise muito mais ampla e 

proveitosa que as traduções propriamente ditas” (NITRINI, 2010, p. 230). 

 A partir dessa constatação de tradução é que se organizam afinidades para esta 

pesquisa ao compreender como passível de inteligibilidade analítica a tradução-interpretação; 

dentro dessas malhas de pesquisa, evidenciam-se informações de natureza dos objetos 

(definições político-ideológicas, socioculturais, linguísticas, etc.), além de impasses que 

decantam discussões expressivas advindas do conceito de imitações – presumindo no íntimo 

de uma tradução ou de uma adaptação, um resultado imitativo e difuso. 

Contrariamente a essa colocação, o objetivo deste estudo é não perder o foco das 

convenções históricas e as vinculações que foram penetrando no estudo comparativo das 

linguagens. É importante salientar que, como premissa básica, o desafio é esclarecer a 

configuração estética explorada, para, adiante, desempenhar exclusiva, nem por isso 
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dessemelhante, reflexão em torno da tradução/adaptação de uma linguagem textual para 

uma linguagem visual (do livro para o filme), tendo como dimensão principal a semiótica. 

Para ligar os polos de tal funcionamento dinâmico (da variabilidade coexistente da 

tradução/adaptação de línguas distintas, ou de linguagens distintas), considerar-se-á, também, 

a teoria do polissistema
10

, cujo critério fundamental se atém a rejeitar julgamento de valores. 

A tarefa dessa teoria é “enfatizar a multiplicidade de intersecções e, portanto, a maior 

complexidade da estrutura envolvida. Em outros termos, o polissistema como „sistema dos 

sistemas‟” (NITRINI, 2010, p. 105). 

A hipótese tenta salientar que nenhum campo de pesquisa deve compatibilizar 

reflexões de acordo com uma mera apreciação subjetiva sem exercer uma atividade mínima 

de exercício científico. Dentre os propósitos do polissistema, intrincam-se fundamentos que 

não se limitam apenas às estruturas literárias. Nas condições do comparatismo, “a teoria do 

polissistema se insere no campo da ciência da literatura” (NITRINI, 2010, p. 105), ou seja, 

formula adequações das hipóteses elencadas pelos estudos literários em outro nível de 

representação, “tornando explícita a concepção de sistema como dinâmico e heterogêneo” 

(NITRINI, 2010, p. 105) num aspecto cultural vasto. 

Desestabilizam-se com isso, por exemplo, os segmentos críticos que marginalizavam 

certas obras em virtude de diferenciais canônicos, em épocas em que as relações ainda eram 

especuladas na verve da superioridade/inferioridade. Decorrente de um exame mais apurado 

dos conceitos de tradução/adaptação, conclui-se uma relatividade inevitável da própria 

promoção da ideia de “fidelidade”; evidenciar-se-ia, desse modo, o desencadeamento 

transparente da “literariedade” (idênticos atributos de princípios: temáticos, estilísticos, 

linguísticos, etc.). Trata-se de transformações que sustentam à teoria associações equivalentes 

de “liberdade” e “proximidade”. 

Amorim (2005, p. 19) aborda “as oposições entre „fidelidade‟ e „criatividade‟, entre 

„ruptura‟ e „equilíbrio comunicativo‟, como também as ambivalências que as tornam 

problemáticas, revelando as questões de poder e de apropriação que se inscrevem nas relações 

entre o traduzir e o adaptar”. Embora o autor não empreenda uma inter-relação semiótica, as 

questões problematizadas entremeiam-se no fato de as noções de tradução e de adaptação não 

se restringirem a um único pressuposto. 

Traduzir ou adaptar não são agregações deslocadas de elementos simbólicos, 

históricos ou temáticos. Se isso fosse regra, haveria uma “petrificação” interpretativa 

                                                 
10

 Teoria baseada nos fundamentos do formalismo russo dos anos 20, elaborada no início dos anos 60 pelo o 

eslovaco Itamar Even Zohar. 
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desintegrando a imediata correspondência fornecida pela (ou inerente a) intertextualidade. Na 

tradução ou adaptação ocorre a decentralização do repertório, transferindo-se, pelo dinamismo 

do movimento linguístico – seja pela influência ou pela recepção, por exemplo. “A „imagem‟ 

é genericamente compreendida como algo posterior a uma origem que lhe serve de referência. 

Toda imagem seria, assim, reconhecida como a manifestação, „fiel‟ ou não, de uma realidade 

que lhe é necessariamente anterior” (AMORIM, 2005, p. 23). 

Isso nos leva a refletir como a existência entre as relações entram em concordância 

aceitável com aquilo já concebido e balizado por uma significação. Quando se menciona a 

transformação do outro (tradução de uma língua para outra, ou de uma arte para outra), forma-

se uma crença em defesa da neutralidade de uma obra, que, mediante ideologias 

deterministas, fundamentou-se no papel da tradução
11

 um sentido de “reescritura” 

transgressora. 

Dependendo das internas elaborações (fatores de influência resultando dinâmicas 

socioculturais) de uma obra, as interferências comparatistas – garantidas, nos mínimos 

detalhes, nas relações procedentes de caso de tradução – evitam uma prática reducionista da 

própria variedade flutuante das estruturas (gênero, estilo, linguagem) ou de suas organizações, 

e do que nelas se inserem (tema, história, ideologia, etc.). O grande interesse é reproduzir o 

estudo e a análise convenientemente intensa, pois a literatura comparada não se contenta 

tanto, segundo Nitrini (2010, p. 109), “com a vaga noção de influência e limitando-se a 

comparações de casos isolados”. A súmula da teoria do polissistema agrega todos esses 

mecanismos culturais. 

Nesse contexto, tem-se a forma de uma mediação: projeta-se uma significação cultural 

de uma obra em outra. E a influência, então, passa a ser compreendida pelo complexo da 

construção de uma representatividade exercida sobre a outra – ou recebida pela outra. “A 

literatura seria constituída tanto de textos quanto de seres humanos que efetuam leituras, 

escrituras, e reescrituras numa determinada cultura, articulando e produzindo saberes que 

possibilitam sua manifestação como um produto cultural” (AMORIM, 2005, p. 27). 

Discutir a lógica da tradução/adaptação sem deixar de ser ideológica é muito 

improvável. Deparando-se à ideia de “integral”, ou “fiel”, as particularidades dessa sujeição 

interpretativa impulsionam a parâmetros de forças conservadoras, senão de julgamentos. 

                                                 
11

 Para não se repetir comumente as palavras “tradução” e “adaptação”, optou-se, deste ponto em diante, até para 

facilitar a desenvoltura da pesquisa, por utilizar ora um termo ora outro – assim, vão-se difundindo adequações 

referentes ao uso, cuja intenção seria aproximar ocasionalmente “tradução” dos exames literários, e “adaptação”, 

quando das designações cinematográficas. 
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Logo, “ser fiel [de acordo com o ideal conservador] é aproximar-se de uma escrita tanto mais 

„literal‟ quanto mais adequada” (AMORIM, 2005, p. 30-31). Por outro lado, 

 

 
Não há nenhum laço de motivação intrínseca entre ser “fiel” e ser conservador 

(entendido aqui como uma postura mais “literalista”, tal como Lefevere 

exemplifica). Tampouco seria seguro fazer qualquer associação necessária entre ser 

fiel e promover leituras “inovadoras”, cuja fidelidade assumida teria o intuito de 

liberar a “verdade poética” de um poema ou romance da contaminação de leituras 

canonizadas. (AMORIM, 2005, p. 31). 

 

 

A relação da tradução modifica-se nos limites do que se pretende ao conciliar 

possibilidades de mudanças e materialidade (desempenho da linguagem) de reprodução; com 

isso, as inevitáveis diferenças culturais, ou de estilos, legitimam-se, de certa forma, porque 

constitui a leitura ponderada do “Outro” (AMORIM, 2005). No que diz respeito às 

interferências, Nitrini (2010) exemplifica o pensamento de Zohar sobre como se busca numa 

cultura exposta uma fonte vizinha: 

 

 
No campo das condições de emergência e ocorrência de interferência, Zohar arrola 

quatro princípios: Contatos gerarão mais cedo ou mais tarde interferência, se não 

surgirem condições de resistência; Uma fonte literária é selecionada por prestígio; 

Uma fonte literária é selecionada pelo domínio; Uma interferência ocorre quando 

um sistema tem necessidade de itens não disponíveis dentro dele. (NITRINI, 2010, 

p. 113). 

 

 

Dependendo da interferência, o processo pode ser aceito ou subjugado. Mas, na 

verdade, a sistemática “apropriação” (ou tradução) se favorece de uma situação emergente 

inerente às transformações socioculturais da obra de arte, cuja direção tende a fomentar o 

acesso e a necessidade de dispor desdobramentos crítico-interpretativos, que a tradução marca 

em sua trajetória pelos significados oscilatórios do que se toma do outro, ou do que constrói 

sobre o outro. 

As aparentes impressões de construção sobre uma obra onde a tradução interveio 

destacam, ante a tomada de liberdade de quem a traduz, um repensar “estético” de 

preservação dos atributos prontos para serem acarretados por mudanças significativas. As 

fronteiras entre traduzir, adaptar e interferir não têm apenas uma expressividade negativa 

simplesmente por se caracterizarem como “reinvenção” de uma obra. Significa, antes, 

articular e sustentar uma comunicação dentro dos limites de cada língua ou linguagem. 

Levado em consideração esse contexto, supõe-se que traduzir, ou adaptar, indica 

legitimações definidas, procurando confirmar nos desvios oferecidos pela tradução um grau 
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de originalidade recorrente e suficiente, às vezes, para explicar as interferências e 

fundamentar as hipóteses empreendidas na tradução/adaptação de uma obra literária
12

. Em 

tese, o dualismo também se esclarece pelo viés semiótico (por agora, o tema irrompe apenas 

como uma breve “introdução” da questão semiótica. No subitem 2.3 do próximo capítulo, 

disponibilizar-se-á, com pouco mais de profundidade e acuidade, alguns de seus aspectos, 

principalmente no que tange ao Estruturalismo e a Sintagmática de Metz) não como a 

“incorporação do anterior „transportado‟, e sim de um texto que se refere a outro(s) texto(s), 

que o(s) afeta, que mantém com ele(s) uma determinada relação ou que ainda o(s) representa 

de algum modo” (DINIZ, 1994, p. 1001). Assim, “modifica-se, transforma-se, mas também, 

ao mesmo tempo, reproduz-se” (AMORIM, 2005, p. 33). 

A semiótica, teoria dos signos, tem dado grande ênfase aos estudos das linguagens e 

seus meios de expressão. O procedimento e prática semiótica acrescentaram ao modelo 

estruturalista procedimentos de abordagem do sistema de sentidos das linguagens (DINIZ, 

1994). As produções artísticas, neste caso, edificam transparências de sentidos. O processo de 

tradução de linguagens institui uma comunicabilidade mediante diferenças, porém 

relacionadas com reciprocidade, “em que as diferenças seriam ou poderiam ser respeitadas” 

(AMORIM, 2005, p. 33). A própria encenação (teatral ou cinematográfica) aponta para uma 

reformulação de significados que ou não pertenciam à obra oriunda, ou não atingiam igual 

representação simbólica. As limitações textuais e a criatividade imaginativa são traduzidas em 

uma construção de sentidos que não atingem definitiva correspondência, mas que é capaz de 

explorar genuínas estratégias expressivas (como o som, a música, os diálogos, os cenários, no 

caso do cinema e do teatro): o elemento sintagmático (signo, unidade linguística simbólica) 

substituindo outro elemento sintagmático. 

Os conceitos de tradução, segundo os quais a tradução propõe um ajuste mais “fiel” e 

a adaptação seria, em rigor, dona de uma liberdade direcionada com objetivos bem 

delineados (AMORIM, 2005), tornam-se uma interpretação parcial e pode distorcer a menção 

à interferência, mediante releitura, onde se suplementam características linguísticas que se 

cruzam, ou na fronteira temática, ou na fronteira cultural, e, por que não acrescentar, na 

fronteira mercadológica – tanto de editoras de livros quanto de produtoras ou distribuidoras de 

filmes. 

                                                 
12

  Embora exista uma diferenciação (tanto teórica quanto de valor) acerca do ato de “traduzir” ou “adaptar”, o 

presente estudo, em contrapartida, pautou-se na sensibilidade estética da Literatura Comparada para exprimir 

outros âmbitos relacionais, senão unívocos dos termos, e o conceito intersemiótico de equivalência. Para uma 

apreciação dessa dissensão, ver Lauro Maia Amorim: “Tradução e Adaptação: Encruzilhadas da Textualidade 

em Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carrol, e Kim, de Rudyard Kipling” (2005). 
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Desse modo, ao adaptar uma linguagem para outra, a equivalência não fica clara não é 

devido ao fato de o sentido da adaptação não ser o mesmo que se reconheceria no domínio da 

primeira, antes de ser adaptada; seja pela mera reprodução ou não, seja pela forte criatividade 

ou não, a identidade só se efetiva, de fato, quando se tenta igualar ambos os domínios 

artísticos. E a relação dialógica pode prevalecer por uma “técnica” literal de tradução (a 

literalidade), ou, também, por exibir uma liberdade que se concebe como “criativa”, coerente 

com as interferências feitas mais a fundo. 

 

 
O dualismo “literalidade” versus “liberdade”, que tem sido empregado em certos 

discursos como parâmetro de distinção entre tradução e adaptação, não é tão simples 

ou evidente quanto parece, já que tradicionalmente essa mesma oposição rege a 

diferença entre duas “técnicas” concebidas como propriamente tradutórias: 

“tradução literal” e “tradução livre”. Mesmo se aceitarmos essa oposição sem 

maiores questionamentos, isso não esclarecerá qual a diferença “essencial” entre a 

tradução “livre” e a adaptação, já que ambas efetivaram alguma forma de leitura 

“livre” em relação aos textos de partida. (AMORIM, 2005, p. 49-50). 

 

 

Pode-se afirmar, com mais propriedade, que existe uma sinonímia entre os dois termos 

– até por que “os estudos teóricos da montagem soviéticos também ambicionavam algo 

semelhante, que aqui chamo de cinearidade, isto é, a busca daquilo que seria do cinema e só 

do cinema” (AUAD, 2014, p. 66). Dito isso, e estabelecidos conflitos conceituais e 

suprimidas algumas dúvidas que talvez ainda sejam recorrentes no entendimento da relação 

tradução/adaptação, e uma vez que este estudo alude a reflexões sobre o “empréstimo 

temático” que o filme faz do romance A Single Man, é preciso trabalhar com a ideia de que as 

fronteiras das linguagens literária e cinematográfica só empreendem confusão porque o 

“privilégio” de uma adaptação (fundamentalmente buscando abranger a linguagem fílmica 

nos próximos capítulos, o uso da palavra adaptação prevalecerá sobre o de tradução) 

interage, a pretexto de subverter, conforme bem mostrou a história das escolas ou a dos 

posicionamentos comparatistas, com as regras dinâmicas da influência e da recepção. 

Segundo Diniz, (1994, p. 103), “a ideia de equivalência provém do fato de que toda 

linguagem tem uma ordenação básica, isto é, os signos não se amontoam, mas existem como 

sistemas, semântica e sintaticamente, organizados”. Isso implica que a análise semiótica 

voltada para o cinema traz uma “informação” sobre a respectiva linguagem, ajudando em sua 

decodificação. Os diálogos entre literatura e cinema permanecem com “elementos de beleza” 

porque não se enquadram passivos à moldura teórica de resposta única, ou, ainda, à tendência 

de “evitar” binarismos teóricos (o da teoria literária e o da teoria do cinema) – pois os estudos 

sobre o cinema, de antemão, foram longe, não permanecendo apenas com o simples critério 
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de se colocar contra a teoria literária para fundamentar-se como referência teórica (AUAD, 

2014); demonstrou construções relevantes que ajudaram a cristalizar seu papel, que é o de se 

ter estabelecido (como referencial) suas análises como o resgate de uma “imparcialidade”, 

problematizando a argumentação no centro do que se observa: as elaborações da linguagem 

cinematográfica. 

Nesse processo em que se expõem as histórias do cinema e da literatura, não se pode 

desconsiderar que existem comunicativos da obra interagindo com a recepção (do leitor ou do 

espectador). Jauss (1994) se baseia em aspectos dos estudos culturais para mostrar como a 

história da obra de arte se relaciona numa transferência de sentidos reconstruídos a partir dos 

horizontes de perspectivas: um desenvolvimento apreendido e comprometido com fatores pré-

estabelecidos (manifestações, críticas, gêneros, contextos, etc.). Jauss busca compreender os 

critérios da recepção “e do efeito produzido pela obra e de sua fama junto à posteridade” 

(1994, p. 07-08). 

Embora este estudo tenha procurado deixar claro que está didaticamente pautado mais 

pelo viés estruturalista, abordar de forma sumária Jauss e sua estética da recepção logra, até 

para o analista de obras e seus fenômenos linguísticos, uma fonte prática, na qual as 

observações não recorrem com frequência a um modelo constante que desobriga o 

entendimento do fenômeno reprodutivo ou imitativo. Jauss, portanto, percorre o caminho das 

mudanças literárias em meio às próprias mudanças históricas – que não se suprimem nem 

suprimem as das obras literárias. 

Jauss preocupa-se em averiguar os métodos da história da literatura como prováveis de 

serem percebidos pelo olhar do leitor da época e conjugar, depois, como esses leitores 

visualizavam o que se lhes apresentava. Ele valorizava a sucessão temporal da vida e obra dos 

autores dirigindo suas fontes segundo tendências e categorias cronológicas. “A diferenciação 

entre linguagem poética e linguagem prática conduziu ao conceito de percepção artística” 

(JAUSS, 1994, p. 18). Decorria daí o fato de se encarar o processo da percepção do belo de 

modo menos ingênuo, mantendo um sincretismo entre a forma e sua consequente 

representação com o procedimento histórico que transforma a obra de arte numa nova 

descoberta, em que o “estético-formal” não esgota a sucessão histórica da literatura. 

As formulações do marxismo e do formalismo eram correntes literárias que não 

transpunham, segundo Jauss (1994), as falhas deixadas pelo positivismo e pelo idealismo. 

Entra em pauta um tipo de “carência” não abarcada pelos métodos citados: assumir a posição 

do leitor (e por que não a de espectador contemporâneo?) significava reescrever a história da 

literatura e de que modo a obra se produz mediante essa historicidade. Sua proposta, então, 
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advém dos critérios estéticos que dessem relevância aos efeitos motivados no leitor pela obra. 

A posição teórica de Jauss privilegia tratar as noções e argumentos que refletem as 

especificidades do “leitor” conectadas à sua “experiência estética”. 

Para tanto, formula seu pensamento em quatro teses: na primeira, o historiador 

precisaria repensar seu papel e inserir nessa função a recepção do leitor; na segunda tese, que 

sejam elaboradas de forma crítica as influências que marcam a relação da obra inversamente 

indicada no processo de interação que o leitor perpassa e acaba, com isso, tornando-se 

indicador da produção artística; a terceira e quarta teses acolhem o conceito “horizonte de 

expectativas”. Estava efetuada, assim, o ponto de vista da recepção e os fundamentos básicos 

para se explicitar o relacionamento entre obra literária, história social e vida cultural. 

 

 
Considerando-se que, tanto em seu caráter artístico quanto em sua historicidade, a 

obra literária é condicionada primordialmente pela relação dialógica entre literatura 

e leitor – relação esta que pode ser entendida tanto como aquela da comunicação 

(informação) com o receptor quanto como uma relação de pergunta e resposta –, há 

de ser possível, no âmbito de uma história da literatura, embasar nessa mesma 

relação o nexo entre as obras literárias. E isso porque a relação entre literatura e 

leitor possui implicações tanto estéticas quanto históricas. A implicação estética 

reside no fato de já a recepção primária de uma obra pelo leitor encerrar uma 

avaliação de seu valor estético, pela comparação com outras obras já lidas. A 

implicação histórica manifesta-se na possibilidade de, numa cadeia de recepções, a 

compreensão dos primeiros leitores ter continuidade e enriquecer-se de geração em 

geração, decidindo, assim, o próprio significado histórico de uma obra e tornando 

visível sua qualidade estética. (JAUSS, 1994, p. 23). 

 

 

Há, hoje, com base no que foi proposto por Jauss, estudos também voltados para o 

espectador, no mecanismo comunicativo-receptivo. De igual maneira, o espectador termina 

por ser ramificado pelo moldar e remoldar-se da experiência cinematográfica (GOMES, 

2005). Trata-se do espectador situado pelos sentidos da arte nas fissuras do tempo e seus 

contextos; afinal, ele se reconhece na emersão que faz no filme. Essas abordagens recentes e 

interpretativas das teorias fílmicas têm ajudado a direcionar as discussões teóricas sobre a 

leitura no campo do cinema (AUAD, 2014). 

O esboço que se segue é o do horizonte de expectativas delineado por outras formas 

artísticas. Nesse sentido, a história da recepção tem recebido destaque por estar sendo capaz 

de se fundamentar, conforme previu Jauss, na renovação e atualização (ressonância do 

contexto) dos campos da experiência, pois “o contexto histórico no qual uma obra literária 

aparece não constitui uma sequência factual de acontecimentos forçosamente existentes 

independentemente de um observador” (JAUSS, 1994, p. 25). Pela estética da recepção, certas 
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compensações ocorreram na ausência de dados comunicacionais, que se transferem ao 

espectador. 

Os efeitos sobre as medidas da recepção, e suas implicações muitas vezes implícitas, 

podem indicar os traços que vêm sendo marcados pelos vários significados que o público até 

antecipa no quadro do “horizonte geral” em que se compreendem as “camadas” da 

subjetividade. 

A recepção passou a ser vista como ponto relacional num território de profundas 

diferenças de produção (cultural, estrutural, social, etc.) e até de contradições – a participação 

ativa de quem recebe e penetra constrói vínculos de conhecimento, numa tarefa de contemplar 

e completar sentidos –, tarefa centrada “no paralelismo entre os sistemas estilísticos e os 

modos de produção” (GOMES, 2005, p. 1144). 

As funções poética e prática da linguagem sempre incluem a possibilidade de 

comparação naquilo que reflete o receptor. Segundo Gomes (2005), no cinema as mesmas 

funções dispõem-se no conceito de “espectatorialidade”. Para a autora, “a natureza histórica e 

socialmente condicionada da espectatorialidade irá ser reconhecida nos estudos de recepção 

como algo imprescindível para entender o processo cinematográfico” (GOMES, 2005, p. 

1142). Não é outra coisa senão a dialética definidora que estreita “visão do círculo formado 

por escritor, obra e público” (JAUSS, 1994, p. 32). 

As condições que recolocam o papel da tradução (ou adaptação) em algum momento 

estariam dentro desse panorama, uma vez que traduzir requer um cuidado quanto às 

perspectivas que uma obra esboça. O tradutor tem diante de si um corpus com concomitantes 

sentidos e apreciações diversas, determinadas pela época, cultura ou público. A tradução 

precisa abordar a ótica da história dos objetos em auxílio do entendimento receptivo implícito. 

Eis algumas das pré-condições de abordagem à primazia estética, cujo conceito de 

recepção “– bem como a semiótica, a análise do discurso e o desconstrutivismo – pertence à 

gama dos paradigmas atualmente concorrentes na ciência literária” (JAUSS, 1994, p. 76). A 

construção interpretativa procura valorizar o processo comunicacional e seu contexto, 

amplificando as discussões propostas. Esse pensamento é crucial para se concluir que nem o 

tradutor (como possível leitor) se desobriga de influências específicas de seu imaginário. 

Prolonga-se na teoria de Jauss a compreensão de certas mudanças de paradigmas que 

durante a acolhida de uma obra determinantes aspectos assumem o nítido privilégio de 

“transpor” as expectativas inclusive das análises. 
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2 LITERATURA E CINEMA: DIÁLOGOS 

 

2.1 Considerações sobre a teoria Benjaminiana e a narrativa potencial de Rancière 

 

Nesta dissertação, os estudos da literatura comparada enriquecem alguns pressupostos 

que serão ainda abordados, notando a importância da comparação (não apenas artística, mas 

também teórica) mais como uma perspectiva metodológica. Nesta tentativa, é importante 

lembrar que extrair aspectos entre diferentes abordagens teóricas não significa, de outro 

modo, “fragmentar” os conceitos utilizados, despossui-los de suas imanências. Pode-se dizer 

que o escopo advém de colher o que ambas as visões oferecem de positivo para este trabalho, 

ou seja, “a teoria da literatura e a teoria do cinema são utilizadas em comparação, uma espécie 

de „teoria comparada‟ que poderia se assemelhar com a „literatura comparada‟” (AUAD, 

2014, p. 24). 

Walter Benjamin teve suas obras marcadas pela especificidade do Formalismo Russo, 

ou Crítica Formalista, em virtude de sua aproximação com Adorno e Horkheimer
13

. 

Benjamin, no contexto do Formalismo – que era o de “materializar” o conhecimento por uma 

abordagem do “exterior” (realidade) e “interior” (captação da realidade) do processo criativo 

entre conteúdo e forma –, renovará sua teoria literária na questão elementar da arte e da 

estética comparadas, inclusive no campo da semiologia. Todavia, para esta pesquisa, as 

reflexões preponderantes são as suas conceituações sistemáticas sobre o sentido “verdadeiro” 

da arte baseado na construção do “texto” – que para o estudo da linguagem, visto de um ponto 

amplo, atuaram com disposição múltipla, abarcando o Estruturalismo e o pós-estruturalismo. 

Benjamin formulou pensamentos sobre o diálogo com a alteridade. Os desafios de 

suas reflexões transitam entre linguagem ética, ou discurso e política, e tem, para este estudo, 

significativamente maior propósito como foi definido o estilo dialético: as contradições, os 

avanços, os retrocessos, as ambiguidades e as singularidades – dentro do campo comparativo. 

                                                 
13

 Walter Benjamin pertencia à primeira geração da Escola de Frankfurt, cujas críticas eram de proporções 

sociais e culturais, principalmente a questão da cultura de massa. Dessa ampla articulação, muito se confundiu os 

propósitos da Escola e de seus integrantes; não se tratavam apenas de posicionamentos decorrentes de “ataques” 

aos avanços do século XX, mas de tentativas de compreensão desses avanços. Para este trabalho, o que tem 

maior relevância da obra de Benjamin, é o modo como sua teoria lança uma reflexão heterogênea aos meios de 

comunicação tendo como objetivo a linguagem poética como tal. Embora Benjamin faça parte dos 

Frankfurtianos, alguns teóricos o relacionam ao movimento do Formalismo Russo exatamente pelos seus 

pressupostos sobre a arte e o papel do artista de promover um discernimento mais minucioso sobre o próprio 

veículo comunicacional (que não deixa de ser ideológico e social, e se aproxima da questão de Schiller sobre a 

educação estética). Então, estudos sobre o Formalismo Russo abordaram os conceitos de Benjamin não mais no 

contexto da Escola de Frankfurt, “mas sim no contexto teórico do Formalismo para a renovação da teoria da 

literatura [...], uma teorização de questões elementares para uma teoria geral e comparativa da literatura, a partir 

de Benjamin” (PRESSLER, 2006, p. 141). 
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Jacques Rancière, filósofo contemporâneo, se volta para a técnica do cinema como dispositivo 

que constrói sentidos poéticos, seu modo narrativo, seus conceitos alegóricos. Em acréscimo a 

esta ótica, Benjamin reconhecerá a ideia de um inegável valor científico, na reprodutibilidade 

cinematográfica. 

 

 
O aqui e o agora do original constitui o conteúdo da autenticidade, e nela, por sua 

vez, se enraíza a concepção de uma tradição que identifica esse objeto, até os nossos 

dias, como sendo aquele objeto, sempre igual e idêntico a si mesmo. A esfera da 

autenticidade, como um todo, escapa à reprodutibilidade técnica. (2014, p. 181-

182). 

 

 

A acentuação do aspecto da autenticidade é uma característica que percorrerá nossa 

pesquisa e auxiliará no desvendamento dos limites da adaptação literária para o cinema.  

Nessa linha, em que Benjamin faz a inserção do ajustável selecionamento das imagens para a 

observação humana, Rancière aprofunda-se nas fronteiras dos planos – uma “linguagem” que 

tanto pode realizar ou inverter a expressão proposta sujeita a um ponto de vista da câmera, ou 

do cineasta. Compreende-se, assim, um comparatismo de linguagens; e é nesse conjunto 

teórico que se buscará entender como a linguagem se ajusta na sua forma (seja literária ou 

cinematográfica), e como se vai compondo e predominando um sentido “legítimo”: “o 

pensamento e as coisas, o interior e o exterior são nele [sentido] presos na mesma textura, 

indistintamente sensível e inteligível” (RANCIÈRE, 2013, p. 08-09). 

Rancière e Benjamin procuram mostrar as correspondências que, no cerne de suas 

questões, a narrativa versa sobre aproximadas relações e interpretações. Na literatura ou no 

cinema, a construção do sentido tem de andar em conformidade com a textualidade que cada 

linguagem trabalha em seu oportuno experimento de contextualizar (RANCIÈRE, 2013), pois 

a técnica da reprodução, seriando a existência da obra de arte, modifica sua aura 

(BENJAMIN, 2014). 

Esses dois teóricos levantam considerações importantes nas habilidades “figurativas”. 

Na medida em que o cinema é reconhecido pela teoria da linguagem de Benjamin, vemos a 

duplicidade do sentido do “autêntico”, remontando o caminho com o auxílio do termo “aura” 

– onde os efeitos da reprodução serão analisados como ângulos de visão, representando a 

qualidade (ou valores) de uma obra, o que faz (ou desfaz) sua originalidade, ante a percepção 

(ou concepção) de “existência” da arte. Já os desdobramentos de Rancière materializam-se em 

torno da enunciação visual, como parte da estrutura narrativa (a linguagem). Assim, numa 

breve antecipação das observações do estudioso do cinema Arlindo Machado (2007), que 
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também trata da enunciação no cinema, manifesta-se essencial extrair a inter-relação que há 

entre a enunciação e o agenciamento dela, explorado por Rancière: “os meios próprios da 

máquina analógica de ontem e da máquina analógica digital de hoje mostraram-se igualmente 

próprios a filmar as provações amorosas, ou as danças de formas abstratas” (2013, p. 10). 

Segundo Machado, a interlocução no cinema é complexa, 

 

 
pois não se trabalha apenas com o discurso (verbal) de cada personagem, mas 

também com o olhar que cada uma delas deposita na cena. Mais que um jogo de 

falas, uma “polifonia”, como queria Bakhtin, no cinema temos um jogo de olhares, 

uma “polivisão”, cuja natureza é difícil decifrar. (2007, p. 14). 

 

 

Com efeito, podemos pormenorizar, quando Rancière fala sobre os planos e a 

montagem, alguns fundamentos exatos de sua abordagem. Ele entrevê, a partir da escolha de 

uma imagem e sua incidência progressiva ou interrompida no elemento da montagem – outra 

combinação de sentido, na qual as evidências da linguagem refletem na narrativa, ou na 

fábula –; segundo o autor, neste momento surge uma intrincada dinâmica entre a transmissão 

e a percepção. “O trabalho proposital da arte devolve aos acontecimentos da matéria sensível 

as potencialidades que o cérebro humano lhes tirou, para constituir um universo sensório-

motor” (RANCIÈRE, 2013, p. 117). Para Benjamin, narrar é “a faculdade de intercambiar 

experiências” (2014, p. 213). 

Outro ponto para a pesquisa é como as formas da comunicação dependem da unidade 

que medeie o tema e a enunciação, relacionando as determinações de um significante no 

contexto de outros significados (METZ, 2012). 

No tocante a esse assunto, as interferências ocasionadas pela técnica de uma 

“máquina” (cinema) que reflete e expande os domínios da fotografia afetaram o campo 

estético, transformaram as noções de realidade e o imaginário das massas. Benjamin faz a 

revisão dos sistemas de narração, ostentada pela imagem reproduzida, em que, como causa e 

consequência, estão os planos, as sequências, a montagem. 

Desse modo, a semiótica abordada por Metz (teórico que, nesta pesquisa, completa o 

arcabouço comparatista), tida como precursora, fornece a lógica indispensável para 

desenvolver melhor a compreensão da linguagem do cinema, principalmente a que está 

presente na cultura da linguagem visual. E, na modalidade equivalente das imagens técnicas, 

vale lembrar que “formamo-nos numa memória da escrita, é verdade, porém não é menos 

verdade que possuímos uma memória de imagens-sons-movimentos, produzida pelo cinema” 

(SCORSI, 2005, p. 43). 
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Explicar a linguagem cinematográfica significa explorar a estética de sua imagem, 

para, então, extrair os mecanismos que estruturam a fruição de sua projeção e encenação. Em 

suma, e retomando a questão da “aura” de Benjamin, nossa faculdade receptiva ante as 

imagens de um filme configura a inteligibilidade da obra no simples fato de ela se nos mostrar 

“uma teia singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma 

coisa distante, por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 2014, p. 184), tornando-se 

vinculada à linguagem. 

Ademais, a relativização teórica (entre a teoria literária e a cinematográfica) no 

Formalismo Russo exibe uma função de organizar seus estudos na esfera dos fenômenos 

como não sendo absolutos; ao invés disso (e por causa disso), reconhecer-se-iam neles traços 

que partem da literatura com o foco de se indicar “nos símbolos tudo aquilo que condenariam 

nos estudos da literatura: o psicologismo, o historicismo e o biografismo” (AUAD, 2014, p. 

56-57). No entanto, os formalistas “passaram a certas construções e formulações narrativas 

pela linguística” (AUAD, 2014, p. 57) como chave necessária para se conhecer as bases das 

linguagens e seus vastos significantes. Nas práticas das particularidades linguísticas, de uma 

forma total, encontram-se discutidos “abstratamente” (por se apresentarem como 

consequências das possibilidades de alinhamento e compreensão da linguística) o 

psicologismo, o historicismo e o biografismo. 

 

2.2 A heterogeneidade da linguagem 

 

Dentro dessa multiplicidade do olhar e da cena que há na linguagem cinematográfica, 

lembrando que atravessa o drama do séc. XVIII e decorre por uma longa duração na formação 

do melodrama no séc. XIX (DANTAS, in XAVIER, 2003), os dois teóricos brasileiros talvez 

mais prolíficos nessa área têm sido Arlindo Machado e Ismail Xavier, cujos trabalhos marcam 

um nível de interesse comparativo entre o cerne da construção enunciativa da imagem 

cinematográfica, segundo aquele, e um ajustamento das singularidades dramáticas, para este; 

ou seja, partindo de abordagens literárias no próprio método narrativo das imagens, esses 

autores são de fundamental importância, não só pelo que sublinham como fatores 

encaminhadores, mas pelo fato de que, como Metz, ajudarão a delimitar as análises no campo 

fílmico – o que assegurará melhores considerações acerca de passagens que denotam ou 

conotam os mecanismos estruturais da linguagem, restritas manifestações que “encarnam” na 

tela. 
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Se, portanto, a adaptação de um livro deposita no filme marcas da relação 

interna/externa ao deslocar um enunciado de uma linguagem para outra, espacial e 

temporalmente, “a questão da heterogeneidade discursiva é de suma importância para os estudos 

da AD (Análise do Discurso) [...], já que todo discurso é atravessado, povoado por diversas vozes 

e por discursos outros que já foram enunciados em outras situações” (ANDREU, 2013, p. 30). 

Vendo dessa forma, pelo âmago da dramaturgia em cena, podemos compreender o 

jogo impulsionado pelo olhar da câmera, numa multiplicação de planos, continuidade, 

simultaneidade na montagem, o deslocamento direto que se desvela na imagem em 

movimento do filme – sua dramaturgia. Assim, nessa articulação representativa da linguagem 

fílmica, manifesta-se o drama que governa o narrador/narrado através da visão das 

personagens, jogando e estabelecendo relação com conhecimento que o espectador tem do 

que lhe é mostrado e como deve ser interpretado. Nessa tônica, examinaremos adiante em A 

single man as distâncias e as referências que separam e unem o romance ao filme, visto que 

 

 
se na área da literatura o tema da instância narradora já acumulou vasta fortuna 

crítica, na teoria do cinema muita coisa ainda resta por fazer, apesar do boom das 

teorias da enunciação no cinema, sobretudo nos anos 1980. No romance, tudo é uma 

questão de voz e modo: quem fala, como e de onde? (MACHADO, 2007, p. 14). 

 

 

E o autor completa seu pensamento explicando que 

 

 
a narrativa cinematográfica é sempre vivida pelo espectador como um presente 

virtual. Num certo sentido, não há passado no cinema: quando as luzes se apagam e 

o filme começa a ser projetado, a história começa “de fato” a suceder diante dos 

nossos olhos, nós entramos dentro dela e nela nos empenhamos num processo de 

participação onírica. Os eventos aparecem diretamente aos nossos olhos e ouvidos 

(efeito de realidade), nós estamos “lá” como testemunhas e tudo é imediato. 

(MACHADO, 2007, p. 19). 

 

 

Trata-se de uma transferência perceptiva que o autor vai traçar como perspectivas 

deslocadas pelo percurso da câmera, longe de certos paradigmas do conceito tecnológico, os 

quais Xavier, inclusive, intenta desfazer para reforçar o efeito de transparência
14

 ativado nas 

imagens exibidas, que, comumente, gera o fascínio dramático sobre o espectador. 

                                                 
14

 Em outro livro seu, O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência, Ismail Xavier explica que a 

“transparência” é quando o dispositivo técnico se omite para alcançar maior grau de ilusão no espectador; e a 

“opacidade” seria a revelação desse dispositivo, permitindo a quem assiste uma percepção mais distanciada e 

crítica. 



51 
 

De modo geral, a dramaturgia cinematográfica dimensiona a escalada fictícia 

(XAVIER, 2003), cumprindo certos requisitos que dão credibilidade mais profunda às 

personagens – um simples fragmento imagético implica significados estratégicos para o 

desenvolvimento da encenação/representação. “O efeito-câmera condensa num aparelho as 

formas da cultura potencializadora do olhar, e depura certa geometria do ato da criação (ou 

assunção) da imagem” (XAVIER, 2003, p. 11). 

A linguagem cinematográfica (ou fílmica) decompõe o espaço e o tempo numa 

multiplicidade narrativa para avançar com força na fabulação e sua continuidade. As 

correlações entre o olhar que a câmera, e a cena como um todo desse olhar, demonstram a 

essência de um fenômeno interdependente da formulação narrativa fílmica. 

Nessa mesma ordem, a partir do suporte teórico dos autores aqui citados, esta pesquisa 

se dedica a discutir os contornos da adaptação do romance A single man em filme com o 

intuito de concentrar discussão na linguagem estética do cinema e seu processo artístico. 

Revisitar essas perspectivas no filme A single man não se ajusta à mera abordagem estrutural 

ou argumentativa isolada; significa, antes, centralizar as medidas expressivas que se articulam 

na linguagem cinematográfica. Assim, numa parti pris, a incidência de certos aspectos 

articulados no filme ajuda a dimensionar o patamar significante do cinema. 

O dramático privilegia ao agenciador do plano (XAVIER, 2008) e oferece ao olhar 

uma significação de transferências que, a rigor, estão inscritas no próprio significante 

imaginário do cinema, seu rumo “transformacional” (METZ, 1980a). Podemos esboçar que os 

autores aqui escolhidos como referenciais são, uns mais diretos, outros menos, analistas dessa 

linguagem. Enfim, tal método colabora com a análise: que se define, sobretudo, segundo a 

busca de uma mesma significação; até por que, “se estamos trabalhando com a pluralidade, a 

própria negação da pluralidade [teórica] não pode ser excluída dessa definição teórica” 

(AUAD, 2014, p. 35). 

Abordar o processo de adaptação de um livro para o cinema mostra um objeto de 

significação semelhante à literatura, não só pelo predomínio de uma narrativa histórica dele, 

mas pelo domínio de uma organização linguística examinada pela estrutura simbólica de sua 

narrativa ficcional no contemporâneo. 

As reflexões apontadas neste texto visão manejar adequadamente fundamentos que 

demonstrem a importância de se entender a fundo a estética cinematográfica – transposta hoje 

para outras mídias –, remetendo ao espectador, ou leitor, uma parte da extensão de suas 

imagens, e, a posteriori, de complexidades adquiridas pela montagem. Portanto, se “um 
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século de história cabe numa página” (VEYNE
15

, apud GOBBI, 2004, p. 55), muitas páginas 

da história, ou de um bom livro, também cabem numa imagem. 

 

 

 

2.3 Pressupostos teóricos do Estruturalismo e a Sintagmática de Metz 

 

Com certeza o teórico norteador para a análise proposta é o francês Christian Metz, 

cujas obras “Linguagem e cinema” (1980a), “A significação no cinema” (2012) e “O 

significante imaginário” (1980b) exercem clara influência reflexiva para o entendimento e a 

função (ou intenção) desse objeto imagético que é o cinema: definições do imaginário e 

avanços simbólicos. 

Metz, herdeiro do Estruturalismo, representante direto das formulações de Peirce e 

Saussure sobre língua e linguagem
16

, além de um dos precursores teóricos do século XX, 

traçou, graças a esse “empréstimo”, as instâncias particulares e gerais dos códigos 

cinematográficos, utilizando, para tanto, as ideias sobre “significante” e “significado” 

construídos rigorosamente na forma como o filme desloca e denomina inteligibilidade a partir 

de sua própria técnica de decupagem e montagem – clara relação com os estruturalistas, cujo 

objetivo principal era o de examinar os elementos (a estrutura) do objeto de estudo, seja a 

história ou a língua: o que importa, na verdade, são as similaridades. No caso de Metz, as 

similaridades equivalentes ou opostas da linguagem. 

Ao fazer uso das concepções linguísticas, é preciso desembaraçar certas nuanças que 

talvez tenham se formado nas relações teóricas existentes entre Benjamin e Metz, em que este 

estudo se apoia. A linguística, ou melhor, o estruturalismo, tem seu caráter científico ligado à 

metodologia formalista. Os termos “signos” ou “códigos” compreendiam as práticas teóricas 

estruturalistas renomeadas em pé de igualdade às práticas formalistas, onde se viam, como 

equivalência, “função” ou “língua”. Nessa prerrogativa, “os formalistas buscavam uma 

descrição científica da literatura, e, através de um sistema de signos e da literariedade, eles 

realizavam estudos estritamente semióticos” (AUAD, 2014, p. 89). 

                                                 
15

 VEYNE. P. Como se escreve a história: Foucault revoluciona a história. Brasília: ed. UnB, 1982. 
16

 Embora Peirce e Saussure estejam presentes na obra de Metz, optamos por estudar mais detidamente Metz 

pela relação passível de um olhar detido sobre as representações ficcionais dos filmes. Metz discerne e articula 

os pressupostos sintagmáticos dos linguistas citados num reativado e ramificado jogo simbólico-imaginário 

correspondente aos códigos cinematográficos (cinema e semiótica), que é o principal ponto de análise. Vale 

esclarecer que o termo “semiótica” foi introduzido por Peirce, e “semiologia” vem da linha francesa de Saussure. 
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Assim, os adeptos de qualquer teoria não devem se esquecer de que embora haja 

influências teóricas e diferenças no que se apreende uma da outra, além do modo como se 

organizam, seus eixos de fundamentação possuem suas próprias independências. Por isso, as 

combinações dos diversos recursos fílmicos seriam um tipo de “polissistema” que se integra e 

se modifica conforme suas representações imagéticas, “uma pluralidade em si múltipla, e que 

se estabelece sobre vários eixos” (METZ, 1980a, p.76). Nesse ínterim, acrescenta ele: 

  

 
Certas maneiras de utilizar os códigos são mais habituais do que outras, certos 

códigos são mais habituais do que outros. Mas isso é de uma verdade muito geral, e 

aplica-se tanto aos códigos não-cinematográficos quanto aos cinematográficos. 

(1980a, p. 112). 

 

 

Metz propõe uma observação sobre as características artísticas do cinema e a 

importância desse fazer significativo para os espectadores, oferecendo um ilimitado campo 

para a compreensão da estética teórica da linguagem cinematográfica. Através disso, ver-se-á 

nas investigações de Metz uma separação aplicada às formas de manifestação artística. 

Divide-se, segundo ele, em dois sistemas, o do código “geral” e o do código “restrito”. E, 

portanto, “será „particular‟ então qualquer código, mesmo rico e de ampla extensão, que se 

refira a certos filmes e não intervenha nos outros” (METZ, 1980a, p. 79); ou, “será „geral‟ 

qualquer código que, mesmo de conteúdo muito restrito, interesse a todos os filmes.” (METZ, 

1980a, p. 79). 

A diferenciação feita pretende incidir “simultaneamente” na estrutura e infraestruturas 

quem regem o singular princípio de inteligibilidade que um filme contém a níveis que 

também ele possui quando, apresentando sua complexidade de representação, desempenha 

“estratificações” de tendências, de estéticas, ideias, correntes/movimentos – posteriormente, 

inscreve-se analítico em seu conjunto e em suas variantes. O resultado dessa organização de 

códigos e efeitos de sentidos é a modificação (inspiradora), interações, interferências, e 

transferências entre os estilos e as formas ininterruptas das imagens (METZ, 1980a). O 

cinema, então, injetaria a “irrealidade da imagem” potencializada pelo seu movimento. Dito 

de outro modo, um filme ganha ares de arte e tem seu valor reconhecido no momento em que 

as imagens narram a essência de um significado para, a seguir, desenvolver uma linguagem 

autônoma – com a lógica existente da imagem. Por exemplo, numa abordagem sonora (a 

palavra no cinema falado em contraste com o teatro), Metz ressalta que “a palavra diz alguma 

coisa, enquanto as imagens, mesmo quando „dizem‟ muita coisa, tal dizer deve ser montado 

(produzido)” (PESSOA, 2005, p. 4). 
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Metz (2012) formula oito sintagmas para se entender o movimento cinematográfico 

como língua ou linguagem: 

1. Plano autônomo: remete a ideia de uma inserção, onde ocorre um isolamento da 

imagem, ou do signo representado nessa imagem, que nem sempre está relacionada 

diretamente à história. 

2. Sintagma paralelo: corresponde a sequências não estabelecidas pela ordem 

cronológica dos eventos. 

3. Sintagma feixe: buscando uma concepção moderna (atual) para essa compreensão, 

ele agrupa todas as imagens.  Aqui, tampouco, é necessário seguir uma cronologia, já que 

funcionam como evocações sucessivas a serem ligadas umas às outras por efeitos visuais. 

4. Sintagma descritivo: simples ideia de simultaneidade e cronologia, numa 

coexistência espacial inter-relacionada aos objetos mostrados. 

5. Sintagma (narrativo) alternante: apresenta situações paralelas (ou alternadas pela 

montagem), sem perder, contudo, sua significação de simultaneidade. 

6. Cena: são as construções fragmentárias mas de sentidos unitários e contínuos – uma 

das mais antigas construções narrativas.  

7. Sequência em episódios: onde tanto uma sequência pode adquirir sentido próprio 

pela sua descontinuidade quanto por sua continuidade, operando, assim, por meio da 

justaposição de cenas. 

8. Sequência habitual: são sequências cujos sentidos se encontram subentendidos 

(elípticos), proposital ou despropositadamente, influenciando a evolução dos acontecimentos 

e garantindo a eficácia da narrativa. 

Entre outras coisas, essas oito formas de se verificar as transformações no sistema 

linguístico do cinema caracterizam-se pelo esforço de descrever e refletir da constituição 

narrativa carregada de significados. 

Trata-se do resultado de toda uma corrente tentando estabelecer as unidades fílmicas, 

respeitando os sinais dos códigos, suas relações, equivalências linguísticas (semiologia). 

Metz, preocupado com os níveis e convergências dos signos, recorre às ideias sausurianas, 

prolonga-se em seu projeto de encontrar no cinema uma “linguagem” própria, perpassando 

por Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Louis Hjelmslev, Émile Benveniste e Roman 

Jakobson, para se ater apenas aos mais conhecidos – um contínuo trabalho sobre os elementos 

que formam o enunciado linguístico. 

Voltando ao esquema sintagmático a que Metz chegou, vale ressaltar a fundamental 

influência teórica de Jean Mitry e sua Esthétique et Psychologie du cinema, verdadeira 
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abordagem reflexiva complementar. Junto com Sausurre, os exames analíticos de Mitry foram 

incipientes para o estudo aplicado de Metz, que apontava um fator preponderante no cinema: 

“o encontro do cinema com a narrativa” (METZ, 2012, p. 113). Dessa evolução, mudava-se o 

jeito de se olhar para o cinema. A prevalência era perpetuar o efetivo “interior” da expressão 

cinematográfica. Metz desejava expor sua “sintaxe”, e termina por nomeá-la de “A grande 

sintagmática da faixa-imagem” (2012, p. 142). Sem muito aprofundamento, até porque o que 

é de maior interesse para este trabalho são os sintagmas narrativos, Metz vai explicar os 

princípios das combinações da sintaxe cinematográfica, ou seja, “combinações codificadas e 

significantes no nível das grandes unidades do filme e sem considerar o elemento sonoro e 

falado” (2012, p. 142), a faixa-imagem de modo geral – conforme organizado no quadro 

abaixo
17

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17

 Disponível no livro A significação no cinema, p. 170, funciona bastante próximo da linguística aplicada à 

escrita, mas, sabia Metz, naquela época, seria insuficiente todo um ponto de vista completo no âmbito da 

semiologia para se estudar a fundo a linguagem cinematográfica. 
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As regras e os princípios adotados por Metz constituem, evidentemente, uma 

resistência para garantir atenção e “o que se quer justamente indicar é que o filme, com 

relação à estética – de qualquer modo que seja concebida –, encontra-se na mesma posição 

que o livro, a peça musical, o quadro” (1980a, p. 14-15). Vê-se, pois, que, em tese, aborda-se 

a questão da adaptação literária para o cinema (e seus variados signos e símbolos de 

representação); a natureza da linguagem cinematográfica conforme entendida por Metz surge 

como subsídio na aportação teórica e para uma melhor precisão de análise, uma vez que 

impulsiona a semiótica no cinema e, nessa descrição, não se trata apenas de usar termos que 

estão ou estavam em voga, isto é, está na influência linguística o fato de que não é “colocar a 

forma como mais importante que o conteúdo, mas que o conteúdo não fosse mais importante 

que a forma” (AUAD, 2014, p. 40). 

Não se deve esquecer de que as classificações de Metz foram demasiadas elucidativas 

ao fragmentar a expressão fílmica em segmentos indispensáveis de matriz narrativa produtiva 

de autonomia, embora, hoje em dia, este estudioso francês não esteja sendo recorrentemente 

utilizado em estudos ou pesquisas da área. 

 

2.4 Constituição do sentido cinematográfico: significação e linguagem 

 

No próximo capítulo discorrer-se-á sobre os deslocamentos “ficcionais” ocorridos 

entre o romance e o filme; para tanto, preponderarão os termos significação e linguagem 

durante a análise da expressividade narrativa fílmica, suas ações e efeitos simbólicos. Antes, 

porém, são necessárias abordagens de situações pertencentes a operações fundamentais do 

âmago da linguística, teorizada afundo por Metz (2012), por isso se considerará não apenas a 

reutilização de significação e linguagem uma necessidade manifesta para o desenvolvimento 

de outras questões, mas como constituem elas parte fundamental de todos os problemas 

apontados por Metz (2012) na teoria do filme pelo viés de uma abordagem estrita à 

semiologia. São fatores exclusivos presentes na relação forma e conteúdo do cinema. 

Certamente, vale lembrar, que há uma diferença funcional ao se falar de cinema ou 

filme: o que Metz (1980a) denomina fato fílmico e fato cinematográfico. No primeiro caso, 

volta-se para as especificidades de um filme em questão, e, no outro, percorre aspectos 

extensivos do cinema, tomando-o num conjunto vasto e complexo, referenciado em diferentes 

pontos estruturais que podem ser identificados em qualquer filme. Assim, quando preciso, 

algumas observações deste estudo pautar-se-ão nessas duas condições. Numa linguagem 

corrente, ora se dedicará devida atenção ao estudo de um, almejando, com isso, acurar as 
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reflexões sobre o sentido da linguagem cinematográfica a partir do filme A single man. Para 

Metz (2012), conteúdo é expressão, e forma é substância. O teórico francês alerta sobre o 

risco de se focar estudos em apenas um dos campos, até porque um não se opõe ao outro: 

 

 
Teremos de acabar aceitando, que, se os meios de expressão do cineasta tem ao 

mesmo tempo suas próprias qualidades substanciais (assim a imagem não é o som, e 

o som não-linguístico não é a palavra) e sua própria organização formal 

(movimentos de câmera, cortes, planos de cobertura, relação imagem/palavra, uso da 

voz etc.) –, o conteúdo dos filmes, por sua vez, também tem suas propriedades 

substanciais [uma coisa é falar de amor, outra é falar de guerra]. (p. 233-234). 

 

 

O principal valor dessa observação implica que, num modo geral, se a forma foi 

relativamente elaborada com o intuito de se prender e dar autenticidade ao conteúdo, talvez 

seja justo que as análises fiquem indissociáveis uma da outra; mas um filme de mesmo 

conteúdo pode não se ater a aspectos tão evidentes: sua forma se presta a explorar 

parcialidades possíveis a partir de uma outra noção de profundidade promovida pela 

linguagem fílmica. Dessa profundidade, e do que até então parecia improvável de oposição 

(forma e conteúdo), coincidirá na simultaneidade de certas contrariedades. 

Por enquanto, se instaurado, com certa liberdade interpretativa, o conteúdo de um 

filme como sendo um romance adaptado, algo essencial servirá para o avanço da apatação. É 

uma relação singular que se nota entre um livro e um filme – uma intimidade narrativa que se 

constrói e se desenrola, no sentido de causar estranheza, pois termina por tornar, neste ponto 

(o da adaptação), “desconhecido” o livro, exatamente por uma inassimilável capacidade de 

entender que o “livro” sujeito a análises é, agora, parte do filme, seu conteúdo. “Mas, 

concretamente, a obra é um sistema de sistemas, e o modêlo individuado funciona justamente 

para pôr em contacto os vários planos da obra, para unificar sistemas de formas com sistemas 

de significados” (ECO, 1974, p. 275). A obra cinematográfica inverteu os sistemas e as 

formas. Há uma literatura na tela, uma imagem literária, e não mais uma “imagem da 

literatura” original, oriunda. Subtrai-se o sentido do texto em si – referente ao que caracteriza 

a narrativa literária –, permanecendo uma “palavra literária contradita” (RANCIÈRE, 2013, p. 

19). 

Aloja-se na narratividade do filme uma significação retendo as intenções de um livro 

pela exata coexistência de marcas estruturais presentes no filme, e que só este é capaz de 

exibir por ora. Do mesmo modo que o que se fala depende de quem fala, o “narrador literário” 

deixa de ser conhecido pelo expectador: passa a ser uma “coisa narrada” pelo domínio 

fílmico. 
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Expor essa primeira contradição acerca de uma oposição aparentemente incompatível 

aponta para dissipar ainda dúvidas do capítulo anterior. É fascinante como as cenas escolhidas 

para este estudo, embora não sejam oriundas do livro, representam-no. Identificam-se com o 

conteúdo e incorporam, por meio da linguagem fílmica, a tonalidade certa da ficção ajudando 

a resolver o problema da adaptação; em outras palavras, as cenas criadas para o filme 

reencontram-se também como parte integrante da expressão. 

 

 
E, ao limite, que se encontrem as razões de minha experiência na maneira particular 

em que a obra foi feita: julgando-lhe o “como”, os meios usados, os resultados 

obtidos, as intenções adaptadas, as pretensões não realizadas. E o único instrumento 

de que disponho para julgar a obra é justamente a adequação entre minhas 

possibilidades fruitivas e as intenções implìcitamente manifestadas pelo autor, 

quando da sua formação. (ECO, 1971, p. 171). 

 

 

Os traços da narrativa literária são, inclusive dentro desta mesma linguagem, um 

caminho que se destaca pela distância intercambiada entre ele e o leitor. O ângulo de 

observação do leitor deverá muito a isso. As marcas presenciais do narrador fogem de 

justificativas fácies e exemplificações apelativas que justifiquem, num dado momento ou 

noutro, escolhas estilísticas, decisões dramáticas, ou noções que dispõem significados 

superficiais ou não, assim como significações de valores indicativos de suas técnicas. 

Benjamin mostra que “o narrador – por mais familiar que nos soe esse nome – não está 

absolutamente presente entre nós, em sua eficácia viva. Ele é para nós algo distante, e que se 

distancia cada vez mais” (2014, p. 213). 

Um modo frequente de se mostrar a arte – narrativa – no cotidiano, de “deslocalizar” a 

relação do leitor ou do espectador com ela, privando-os da compreensão de uma retórica que 

suas próprias experiências não lhes asseguram, “é a experiência de que a arte de narrar está 

em vias de extinção” (BENJAMIN, 2014, p. 213). 

No caso do cinema, mais presente no cotidiano do espectador que a literatura na vida 

do leitor, bem se percebe essa “ação narrativa das imagens” com pouco menos dificuldade. 

Em virtude das convenções icônicas e exibição de mensagens visuais continuados no dia a dia 

– como os outdoors, comerciais de televisão, fotografias de revistas, videoclipes, etc. –, o 

expetador assimila os códigos tornados modelos ou normas de comunicação. A sucessiva 

identificação dessas convenções ou exibições estabelece uma imediata – e talvez por isso 

enganosa – sensação de que ele, o expectador, como “consumidor da narração” (METZ, 2012, 

p. 34), fosse apto a interpretar e conceber conceitos essenciais a partir de sua experiência 

pessoal com o ato narrativo do filme. 
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O extraordinário é que essas relações são indispensáveis para atingir a amplitude 

daquilo que se sente falta ao interpretar com maior exatidão o contexto impregnado de 

simbologia imposta ao expectador comum. Contudo, destaca-se desse predomínio ocasional 

no expectador um declínio justamente por distorcer os códigos que transmitem a mensagem, 

uma vez que “a narrativa não se esgota jamais. Ela conserva suas forças e depois de muito 

tempo ainda é capaz de desdobramentos” (BENJAMIN, 2014, p. 220). Lembremos o exposto 

acima: um bom romance possui sua narrativa inesgotável por natureza, e, mesmo retirada de 

uma linguagem para ser atribuída à outra, ela continuará prolongada num novo espaço e 

tempo – a narratividade expressiva da literatura gravar-se-á no “„foco linguístico virtual‟ 

situado em algum lugar atrás do filme e que representa o que torna o filme possível. Esta é a 

forma cinematográfica da instância-narradora, necessariamente presente e necessariamente 

percebida, em qualquer narração” (METZ, 2012, p. 34-35). Se a literatura é o objeto do 

cineasta, então o cinema é o princípio estético que, ao contrário do que se pensa, não 

estabelece fronteiras, abole-as, ou seja, “na origem da narrativa está essa autoridade” 

(BENJAMIN, 2014, p. 224). 

Por meio desse dispositivo visível é que se deve prestar atenção à “fábula 

cinematográfica” de que trata Rancière (2013). A arte sempre evoca uma direção das 

condições da criação imprimindo marcas em si e naquilo que ela “reabilita”. No cinema, a 

imagem dimensiona sua natureza contrariada, mas em essência sublinhada. É causa e efeito de 

um movimento irresistível, onde se encarna “a autonomia estética da arte à sua antiga 

submissão representativa” (2013, p. 15). Esse ponto de vista fica fácil de ser entendido se for 

recordado que ao longo do tempo a evolução do cinema era marcada como uma corriqueira 

linguagem romanesca, constituindo para muitos uma estrutura que se apoderou das histórias 

para se estabelecer recontando-as – uma composição diegética
18

 próxima a da literatura. 

Todavia, a significação do cinema não está no sentido emprestado da literatura.   

 

 
Com o estudo da conotação, estamos mais perto do cinema enquanto arte (noção de 

“sétima arte”). [...] a arte do filme encontra-se no mesmo plano semiológico que a 

arte literária: as combinações e limitações propriamente estéticas – aqui versificação, 

composição, figuras... lá enquadrações, movimentos de câmera, “efeitos” de luz... – 

têm o papel de instância conotada, sobrepondo-se esta a um sentido denotado, 

representado na literatura pela significação propriamente linguística ligada, no 

idioma usado, às unidades empregadas pelo escritor –, e no cinema pelo sentido 

literal (isto é, perceptivo) dos espetáculos que a imagem reproduz. Quanto à 

                                                 
18

 É um conceito aplicado aos estudos das formas de narração (literária, teatral e cinematográfica), pelo qual se 

procura entender as dimensões ficcionais num dado tempo e espaço, e que terminou por ser reforçado pelos 

estruturalistas franceses como um conjunto de ações que decorrem dentro de um filme. O termo também se 

expande à “fábula” (já mencionado) de Jacques Rancière (2013). 
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conotação, cujo papel é importante em todas as linguagens estéticas, ela tem como 

significado este ou aquele “estilo” literário ou cinematográfico, este ou aquele 

“gênero” (a epopéia ou o western), este ou aquele símbolo (filosófico, humanitário, 

ideológico etc.), esta ou aquela “atmosférica poética”. (METZ, 2012, p. 116-117). 

 

 

Metz desenvolveu interpretações fundamentais para exemplificar o que as imagens 

retêm em seus planos semiológicos, contemplando suas relações pelo viés “denotativo” e 

“conotativo”. O caráter denotativo da imagem infunde consistência direta ao movimento de 

impressão da realidade. Em seguida, a imagem conotativa, em geral, suplementa a percepção 

disposta na imagem denotativa, atribuindo nova significação: “o significado motiva o 

significante, mas o supera”, segundo Metz (2012, p. 131). Isso ocorre porque é preciso manter 

um equilíbrio entre a “realidade” e a “irrealidade”, uma vez que a “irrealidade” surge para 

completar a insuficiência da “realidade”, sem, contudo, desrespeitar os contornos desta, já que 

“a imagem é sempre atualizada” (METZ, 2012, p. 84). Podemos exemplificar essa articulação 

observando como 

 

 
nos filmes “negros” americanos em que dos paralelepípedos brilhantes de um cais 

emana uma impressão de angústia ou de dureza (= significado de conotação), é ao 

mesmo tempo o espetáculo representado (os cais desertos e escuros, entulhados de 

caixotes e de gruas = significado da denotação) e uma técnica de filmagem que 

realça totalmente as qualidades da iluminação para chegar a determinada imagem 

destes cais (= significante da denotação) que convergem para construir ambos os 

significados da conotação [...] A estética do filme salientou que muitas vezes os 

efeitos fílmicos não devem ser “gratuitos”, mas permanecer a serviço do enredo: não 

é senão outro modo de dizer que o significado da conotação só consegue se 

estabelecer se o significante se vale ao mesmo tempo do significante e do significado 

da denotação. (METZ, 2012, p. 117). 

 

 

Portanto, os atributos expressivos do cinema devem ser estudados segundo parâmetros 

linguísticos. Mesmo que as características técnicas do filme venham depois do enredo, como 

sugere Metz, a significação última, por assim dizer, da inteligibilidade imagética tange ao 

enredo outra “literariedade” e manifesta uma ideia nova na arte fílmica: o cineasta calcula que 

propagam adequações profundas a um dado já construído. Trata-se de um “contracampo” 

brutal, e talvez por isso complementar. 

Em suma, a literatura, reconvertida para dentro da linguagem cinematográfica, 

assegura elementos para se tornar a autoexpressão do cinema. Rancière (2013) explica que 

isso faz da invenção cinematográfica um cinematografismo literário. A diferença entre a 

linguagem cinematográfica e a literária está na estranha percepção de que uma distância vai 

sendo alcançada pelo cinema para, simultaneamente, estabelecer-se – apoiada no fato de ter 
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havido antes uma proximidade. Deste ponto de vista, não seria exagero dizer que na 

linguagem cinematográfica tem-se um “narrador” que “é a figura na qual o justo se encontra 

consigo mesmo” (BENJAMIN, 2014, p. 240). É uma proposição aceitável para se começar a 

entender a significação no cinema. 

 

2.4.1 Interferência: denotando a construção expressiva do cinema 

 

A presença da literatura no “olhar” impassível do cinema, restaurado pelas hipóteses 

de contrariedades ou negações, não tem nada de espantoso, embora suas fronteiras se 

intensifiquem na medida em que atenuam, por meios de um “desencantamento”, a presença da 

literatura na tela. Embutida ainda nesse jogo de ações e reações, há dois pontos mostrados por 

Rancière inevitáveis de serem abordados: o plano ausente e as imagens construídas/imagens 

submetidas. 

Rancière discute a representação do plano ausente em particular no filme de Nicholas 

Ray, Amarga esperança (1948). Por isso, a “construção” desse plano, sendo uma técnica 

muito pouco comum no cinema, só pode ser reconhecida dentro do fato fílmico, onde se pode 

enxergar uma pessoa ou um objeto de forma e traços indistinguíveis para qualquer realidade 

do expectador, com ou sem os elaborados efeitos cênicos e visuais. Se nada há na experiência 

de mundo do expectador que o ajude reconhecer o que o filme mostra, significa que a criação 

simbólica do plano está rejeitando uma regra básica da narrativa visual: dar sentido visual à 

capacidade de reconhecimento das aparências – uma arte que vem depois do que desfez (a 

literatura) para se representar (cinematograficamente). 

 

 
Ela não é apenas a arte do visível que teria anexado, graças ao movimento, a 

capacidade da narrativa. Também não é uma técnica da visibilidade que teria 

substituído a arte de imitar as formas visíveis. Ela é o acesso aberto à verdade 

interior do sensível que encerra as querelas de prioridade entre as artes e os sentidos, 

porque encerra, primeiro, a grande querela do pensamento e do sensível. 

(RANCIÈRE, 2013, p. 8). 

 

 

Entre a aparência indistinguível e a sensação enganadora que ela causa, extrema-se a 

polissemia do signo. No contexto do filme, a narrativa vai se elaborando conforme múltiplas 

interpretações acontecem, mas “um texto que quer significar qualquer coisa terminaria por 

não significar nada” (TERZAKIS, 2013, p. 152). Para poder seguir a linha oferecida pela 

liberdade interpretativa que a arte propõe, requer oportunizar uma deferência a ela, já que 

“uma aparição é feita de muitas aparições e desaparições” (RANCIÈRE, 2013, p. 102). O 
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plano inexistente, ou “inencontrável”, troca com o expectador uma potencialidade inerente do 

prazer de enxergar, que é a confirmação do desejo apreensível de identificar, em suas 

percepções, por um acontecimento compatível com o entendimento. Essa relação dependente 

de significado que caracteriza o plano ausente – o que não deixa de ser também no romance 

uma progressiva partilha entrelaçada pela determinação narrativa que descreve uma cena 

muitas vezes passível de dúvida e impossível de classificação, ou seja, o leitor fica incapaz de 

a “reconstruir” em seu imaginário. Essa equivalente estranheza acaba não sendo relativizada 

pelo leitor, talvez em virtude de não haver (ou de não identificar) uma dialética envolvendo 

duas linguagens expressivas. É um exemplo de como os recursos de um filme fazem de sua 

narrativa um ato pungente e obstinado (RANCIÈRE, 2013), situado no mesmo nível da 

narrativa literária. 

 

 
É óbvio, à luz dessas reflexões, por que a arte dramática é de todas a que enfrenta a 

crise mais manifesta. Pois nada contrasta mais radicalmente com a obra de arte 

sujeita ao processo de reprodução técnica, e por ele consagrada, a exemplo do 

cinema, que a obra teatral, caracterizada pela atuação sempre nova e originária do 

ator. (BENAJAMIN, 2014, p. 195-196). 

 

 

Na distinção das peculiaridades entre literatura e cinema, o procedimento comparatista 

não pode, segundo o Formalismo Russo, desinteressar-se de fazer uma ligadura entre os 

componentes que proporcionam a linguagem literária e os que projetam (que seja ou não) pela 

descontinuidade de uma adaptação a linguagem cinematográfica, definindo e aproximando, 

então, como “uma arte quanto a outra se influenciam” (AUAD, 2014, p. 61). A tradução da 

literatura para o cinema é uma proposta de articulação artística e teórica em que alguns pontos 

refletem as linhas intercedidas pela direção que se toma a nova forma de expressão (o filme). 

A possibilidade de se pensar o cinema longe da função limitada e inconsistente de uma 

simples reprodução artística é o que priva o expectador de uma avalição apurada e, 

consequentemente, de um aproveitamento interpretativo abrangente. No caso de Amarga 

esperança, Rancière mostra que a impressão deixada na tela pela imagem “inencontrável” 

acolhe singular embelezamento, simbolizando, no contexto, o objeto de amor, e que esse 

plano está para a literatura em termos de uma consistente abstração. “O cineasta, de início, 

separou as imagens” (2013, p. 103), “sucumbiu” a transparência a um intervalo do 

“cinematografismo literário” formando algo que também convém à literatura, a continuidade 

da história pela narrativa reinventada. É a atuação originária de que fala Benjamin (2014). 

Dessa forma, as relações infinitas entre as linguagens “afrouxam” a concepção de mera cópia 
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para empregar a noção de “eco”, dando autonomia maior à narração cinematográfica que ao 

objeto narrado – que, com a devida atenção, retoma na contrariedade significativa que é 

própria da arte, decompondo a ideia de “que por mais apaixonante que sejam as imagens e o 

som no cinema, eles estão na tela a serviço de uma história. Então, antes de tudo, é necessária 

uma história” (TERZAKIS, 2013, p. 145) – mas a narrativa (literária ou cinematográfica), 

segundo Benjamin, “não está interessada em transmitir o „puro em si‟ da coisa narrada” 

(2014, p. 221), ela germina forças circunstanciais que atribuem vivência à narratividade. 

Benjamin descreve sua natureza como “o produto precioso de uma longa cadeia de causas 

semelhantes entre si” (2014, p. 222). O cinema possui um entrelaçamento que parte da 

história contada, servindo-se da literatura para “substituí-la”, até destacar sua linguagem 

genuína. 

 

 
Afirmar que o cinema fez pouca coisa além de imitar os efeitos da linguagem verbal 

e da literatura nos parece tão pernicioso quanto acreditar que o cinema é uma mídia 

tão específica que não pode dialogar com a literatura – ou mesmo defender uma 

suposta hierarquia entre as duas mídias, baseando-se em uma pretensa superioridade 

cinematográfica, advinda das técnicas utilizadas. Ambas nos parecem posições 

equivocadas e ingênuas. (TERZAKIS, 2013, p. 28). 

 

 

É preciso refazer o estudo comparativo sugerindo como objetivo não só a adequação 

feita da literatura para o cinema, mas principalmente as adequações que se fazem no interior 

da linguagem cinematográfica, pontuando suas complexidades estéticas e lembrando que “há 

três diferenças entre os gêneros: seus meios não são os mesmos, nem os objetos que imitam, 

nem a maneira de os imitar” (ARISTÓTELES, 2004, p. 23). O conflito da arte 

cinematográfica parte da harmonia de imagens, de olhares, de poéticas. O poder da montagem 

desenrola uma “revolução”, onde um suposto silêncio aguarda a construção do seu sentido por 

meio da submissão à outra imagem, combinando “livremente as significações, de rever as 

imagens, de reencadeá-las de outro modo, de restringir ou de alargar sua capacidade de 

sentido e de expressão” (RANCIÈRE, 2013, p. 163). Uma escolha poética de contornos bem 

definidos, onde 

 

 
o tempo interno de cada plano, o tempo de cada sequência (conjunto de plano) e 

posteriormente o do filme como um todo (conjunto de sequências) – que é definido 

pela montagem, que se constrói a noção de tempo diegético muito importante para a 

percepção do ritmo da narrativa. (MEDEIROS, 2002, p. 49). 
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Por outro lado, “se se declarar que a semiologia estuda a forma dos filmes, isso deve 

ser feito sem esquecer que a forma não é o que se opõe ao conteúdo” (METZ, 1980a, p. 21). 

A unidade linguística preexiste num alinhamento ideal ao conteúdo, porque seu meio de 

expressão (a imagem, os planos, a montagem, etc.) antecipa uma “mensagem” significante a 

si mesma antes de definir o que receberá para produzir expressão (do conteúdo, no caso). 

Nessa concepção, a unidade referida ao cinema, seria, na verdade, um conjunto do fato 

fílmico: porque certas singularidades não pertencem a todo fazer cinematográfico, mas a um 

conjunto coerente com uma respectiva obra, diferenciando-a das demais. Além disso, está 

fundada uma tentativa espontânea de criar uma dicotomia, relacionando a subordinação de sua 

estrutura ao conteúdo e subordinando o conteúdo à sua estrutura. A expressão é uma matéria 

de correspondências. 

Portanto, a existência prévia das unidades significantes do cinema postula uma nova 

lógica ao domínio do conteúdo narrado que é do arcabouço do cinema em si. Partindo da 

observação de que a imagem concebe um esquema rigoroso de se poder examinar em si 

questões infindáveis separadas do restante de imagens pertencentes ao filme, aparentemente 

ocorre uma oposição: as modificações que se formam quando uma imagem se junta à outra –

que poderia ser analisada e carregada de sentidos longe do completo encadeamento fílmico – 

estabelecerão a ideia de contrariedade, pois se “as imagens não são os códigos das coisas. São 

as próprias coisas” (RANCIÈRE, 2013, p. 115). Em tese, uma está “subvertendo” a outra, 

opondo-se para reunir novos sentidos. 

As propriedades dessa junção imagética aludem a um novo acontecimento: juntas 

dispõem a qualidade que lhes é inseparável, como se sempre fossem delas, e ajuda a se 

refazerem em seus significados. Cada imagem em si carrega um ponto de vista: a passagem 

de uma cena à outra é “a passagem para outro ponto de vista sobre as mesmas imagens” 

(RANCIÈRE, 2013, p. 118). Esse evento modelador do enunciado e ato da linguagem facilita, 

assim, a apreciação de uma diferença que, até então, tem parecido irrelevante nos estudos 

estéticos do cinema.  

Por essa razão, o endosso de Terzakis (2013) a respeito da história como princípio de 

tudo acarreta impropriedade, pois o filme inteiro já representa um sistema textual, 

compreendido além do conteúdo que lhe serviu de empréstimo – suas imagens intervêm nesse 

processo enfatizando conteúdos imanentes. 

Rancière também discorre sobre o papel dos documentários e seu modo de “registrar” 

a memória. Todavia, tal argumento, embora não tão próximo dos aspectos analisados aqui, 

conferem um possibilidade assimiladora. Inclusive, ao se falar de conteúdo (literário) presente 
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num filme, expande-se a ele a noção de “memória” de uma literariedade. A prática mostra que 

“o reino do presente da informação rejeita fora da realidade o que foge do processo 

homogêneo e indiferente da autoapreciação” (2013, p. 160).  Dessa forma, dissocia-se dos 

efeitos imaginários que o cinema deveria cumprir para se obter uma verossimilhança mais 

“fiel” com a obra que adaptou, ou, de volta a Metz (2012), a conotação aplicada à imagem 

denotativa implicando ao significado um novo significante. 

 

2.4.2 Transferência de sentido: equivalência de linguagens 

 

Dentro do Quadro geral da grande sintagmática da faixa-imagem, os dois últimos 

tipos, sequência em episódios e sequência habitual, favorecem a observância sobre as 

variações que há entre as relações das imagens submetidas e as construídas, unindo “o poder 

de impressão, o poder de palavra que nasce do encontro da mudez da máquina e do silêncio 

das coisas com o poder da montagem” (RANCIÈRE, 2013, p. 163). 

A montagem, neste quesito, profere um significante às cenas de significados parcos. A 

cena, como os efeitos ópticos que fazem a fusão no momento da montagem das imagens, não 

pode obter uma continuidade ampla se não passarem, antes, pelo processo de descontinuidade 

“simbólica” ora esperada, ora auxiliada, pela própria diegese fílmica. Desse modo a 

representação inicial da cena é alterada, uma vez que se submete ao movimento de construção 

– operação que pode ser vista por uma “interrupção” de seu sentido, caso classificado pelo 

viés dos intervalos (efeitos ópticos), ou desenvolvidos pelos sentidos sugestivos de 

acontecimentos que os intervalos também oferecem. 

As unidades da montagem são a saída para que qualquer estrutura semântica visual se 

constitua com elementos ancorados a aspectos e intenções ligadas ao corpus da linguagem 

cinematográfica. Daí a complexidade das qualidades pretensas no mundo do cinema.  

Submetido a narrativas emblemáticas de cada imagem, ou a circularidades das cenas, diante 

da constituição de um episódio, ou ainda na linha das variações de todo esse mosaico, esse 

labirinto “investigativo” – seus movimentos, todos os seus sentidos construídos ou 

interrompidos no intervalo das ações e/ou reações que restitui ao espectador a capacidade de 

perceber as representações – de seus espaços narrativos/discursivos de onde se descobre sua 

autenticidade. “O cineasta devolve a percepção às imagens ao arrancá-las dos estados de 

corpos e ao colocá-las sobre o plano puro dos acontecimentos” (RANCIÈRE, 2013, p. 121). 

Desdobra-se sobre si mesma a emancipação da arte cinematográfica, infinitamente gerada e 

revista entre campos e ordens de expressividades. 
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Na literatura ou no cinema, o objeto reinante é a hegemonia do imaginário. A estética 

cinematográfica marca, com sobriedade, e além de um “corte” antecipado da narrativa 

literária, uma identificável distinção: os elementos de sua linguagem permitem que o 

espectador transcenda os aspectos imagéticos e, pelas possibilidades interpretativas, recrie 

significações – analisáveis por natureza – no imaginário para atribuir as conexões feitas com a 

literatura. Embora ausente, o símbolo literário não foi apagado. Trata-se, enfim, de um 

“fantasma” sob a atual perspectiva do cinema, se “partindo do pressuposto de que a tradução 

de uma obra escrita produz signos que traduzem os signos literários cinematograficamente, 

acrescentando outras marcas” (RIBEIRO, 2007, p. 74). 

 

 
Ao analisarmos uma tradução fílmica, é necessário saber que tanto o livro como o 

filme possuem suas particularidades, sendo, portanto, incoerente fazer comparações 

ligadas à literalidade. No instante em que se constitui como resultado de um 

processo, o texto traduzido faz alusão a outros textos e estabelece com eles uma 

determinada relação, representando-os de alguma forma. Essa relação entre a 

tradução e o texto escrito primeiramente é que se define como objeto dos estudos de 

tradução, do ponto de vista intersemiótico. (RIBEIRO, 2007, p. 44). 

 

 

Assim, dentro de seus empregos e organizações inerentes, analisam-se as diversas 

mensagens por meio das linguagens: é o caráter da representatividade ocasionando o 

“significar” – nos efeitos dramáticos que a relação singular das linguagens modela. Nas 

propriedades internas do filme, há uma “aliança” natural, onde as combinações para a 

inteligibilidade da arte precisam ser contínuas para se desenvolver a diegese, subvertendo-se, 

como já foi dito, o “essencial” imaginário da literatura para pegá-lo no mundo visível do 

cinema, ou seja, “o que o modelo forneceu é apenas a „substância‟ do filme, uma matéria 

análoga ao espetáculo do visível diante do pintor” (RANCIÈRE, 2013, p. 125). É o 

comportamento “encarnado” do paradoxo cinematográfico, e talvez autônomo das imagens. 

A textualidade corresponde ao quase espontâneo e imediato articulamento do sentido 

da narrativa fílmica. É a possibilidade de inversão de sentido, porém reinstaurado na 

disposição lógica da montagem e dos intervalos referentes que promovem inferências. Se essa 

dialética enfraquece a prática de reconhecimento das duas linguagens numa “superfície” 

única, por sua vez apoia a equivalência que se absoluta no cinema e tenciona reter da 

literatura a face de arte resistente, contrária e impermeável, no quesito dialético; ou então, 

basta ver que no livro de Isherwood, a borda extrema dessa relação, desviada da literalidade, 

fornece (e revela) a passagem ideal para uma cena recolhida apenas para o filme: o momento 

em que George tenta se matar. 
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Em casa, George se prepara para ir jantar na casa de Charley, sua amiga confidente 

(ISHERWOOD, 1985). Enquanto se apronta, lembra-se de Jim, seu estado sentimental segue 

variando entre sair ou não de casa, conotando o grau de tristeza e a falta de vontade para 

pequenos prazeres da vida. Em dado momento surge sua vizinha, Sra. Strunk, convidando-o 

para a reunião de amigos que ocorria em sua casa naquele instante. George, constrangido, 

tem-na como “inimiga”: alguém que supostamente está o tempo todo de olho em sua vida, em 

sua intimidade. Num tipo de incapacidade comunicativa, vai aborrecendo-se, ficando 

embaraçado com a presença dela e com o convite inesperado, em cima da hora. Após o breve 

diálogo, diz que já tinha compromisso para aquela noite, faz promessas para outro dia, outra 

oportunidade. Aqui se encerra a cena, e, a seguir, o narrador nos põe a par de que George se 

dirige para a casa da amiga: “Charlotte mora em Soledad Way, uma rua estreita e íngreme...” 

(ISHERWOOD, 1985, p. 100). 

No filme, entre a chegada da Sra. Strunk e a ida de George até à casa de Charlotte, há 

uma premissa cênica interessante e importante para o filme. George arruma-se todo, deixa um 

bilhete e um montante de dinheiro para sua empregada, e se prepara para cometer o suicídio: 

pega o revólver, encaminha-se para o banheiro; entra na banheira, fecha a cortina, com a 

única preocupação que um homem metódico poderia ter: evitar ao máximo que seu sangue 

suje mais que o necessário sua casa. Vai até o quarto, desenrola um saco de dormir, coloca-o 

sobre a cama, e entra nele. Acaba, depois, por reconhecer o saco de dormir como um item 

dificultoso. Muda de ideia, sai do saco, deita-se com normalidade na cama, põe o travesseiro 

sobre o rosto e aponta inutilmente a arma para si. Apesar da extrema vontade da personagem 

de se matar, e em contrapartida a aparente falta de forças para concluir seu desejo, o 

espectador fica com uma dúvida tão angustiosa quanto a de George: se, de fato, ele seria 

capaz de fazer aquilo, pois o toque do telefone interrompe seus planos. Era Charlotte ligando 

para ele. Logo em seguida, George está na casa dela para jantar. 

Observe que se poderia dizer que nessa cena exclusiva do filme, há, de certo modo, 

uma “abstração” do livro; ou seja, não se encontra uma fidelidade ao que se narra no livro, 

todavia há uma contribuição à história, à sua vertiginosa e angustiosa intenção artística. Para o 

filme, a cena deposita na história uma superabundante significação de um grau “real” da 

ficção: metaforizar o sofrimento da personagem para realizar uma situação verossímil que une 

e alarga o espaço e o tempo de sua simulação. Rancière, fazendo referência a Hegel, comenta 

a questão do pertencimento artístico e o autoexame de uma obra: 
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Para ele [Hegel], o poder da forma, o poder de “pensamento fora de si” próprio à 

obra, contradizia o poder de autorreflexão próprio do pensamento ao pensamento 

conceitual, ao “pensamento em si”. A vontade de identificar um com o outro reduzia 

a obra a uma mera demonstração de virtuosidade, de uma assinatura individual, ou a 

remetia ao jogo simbolista sem fim entre forma e significação, no qual uma era 

sempre o eco da outra. (2013, p. 169). 

 

 

Em tese, a relação não é apenas entre o que uma e outra arte aponta. A cena em que 

George pretende se matar não é a substituição do livro, da palavra pelo visual, no termo mais 

simples da expressão. Ela existe e permanece com sentido pelo fato de se assemelhar às 

intenções, emoções e experiências constatadas em cada passagem do livro. 

É preciso ver a cena como algo “verdadeiro” de um procedimento de subordinação: 

interpretação e representação. Tecnicamente, consiste num encontro revestido de conciliação 

no trajeto que as imagens tomam até se juntarem a um novo sentido. Voltando ao ponto das 

sequências (habitual e em episódio), é o que Metz (2012) chama de sintagma autônomo, por 

empreenderem constantes estímulos de informações. 
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(narrativo) 
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Como foi exemplificado, o quadro de Metz (2012, p. 170) muito bem se ocupa do 

conjunto do filme, a partir do sintagma máximo do cinema, servindo como parâmetro para, 

nesta contextualização com a cena em que George tenciona o suicídio, esclarecer como se 

flexiona a autonomia de certos segmentos da narrativa linear. 

É preciso lembrar que os sintagmas narrativos são consecuções, simultâneas ou não, 

da vinculação temporal das imagens. Nos dois casos (sintagma alternado e sintagmas 

narrativos lineares) Metz vai conceituá-los como imagens enleadas, ou como totalidade. As 

imagens alternadas são iguais à simultaneidade dos faltos, contrastando “séries de 

acontecimentos, de modo que, no interior de cada série, haja relações temporais” (METZ, 
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2012, p. 151), a exemplo do da montagem de uma cena entre perseguidores e perseguidos. Já 

o linear apreende um campo de visão maior, montando o contínuo significante de uma cena: 

de uma conversa dentro do carro em movimento, a câmera vislumbra a paisagem por onde as 

personagens passam, focaliza depois os asfalto que perpassa veloz, e retorna, por meio de um 

corte ou não, às personagens conversando, sem que a conversa deixasse de se realizar – cria-

se a noção de multiplicidade do conjunto tempo-espaço. A cena seria uma parte da 

continuidade narrativa. Cada cena preenche uma sequência, por isso ela pode ser, inclusive, 

descontínua, caso oponha-se à outra cena e impeça uma evolução temporal da narrativa. Uma 

conjuntura a respeito disso seria desnecessária aqui, tanto pela complexidade do assunto 

quanto pelas questões que norteiam a discussão serem outras. 

Enfim, as sequências “propriamente ditas”, como prefere Metz (2012, p. 153) 

apresentar – pois, segundo ele, até o singelo acréscimo de uma imagem à outra pode 

simbolizar uma sequência –, procuram isolar momentos. Na sequência em episódios, temos 

alusões diretas dos acontecimentos sucessivos que marcaram a vida de George (ele se vê, com 

frequência, rememorando “trechos” de sua vida com Jim) de forma até mesmo não 

cronológica, mas dando a entender a passagem do tempo (e a consequente ausência 

inaceitável de Jim). Tais lembranças fortalecem o clima da história e intermedeiam os 

sentidos (resumo de eventos passados ligados a um evento presente) na construção da 

narrativa fílmica. Sequência habitual é a unidade de um evento exibida sem desvios, ou 

alusões, fiel a uma compreensão de eventos ininterruptos do tempo presente; ou seja, se o 

expectador acompanhar a fuga de ladrões da polícia e, por um corte abrupto, reconhecer que 

os ladrões estão contando o dinheiro do assalto num esconderijo, não significa que a 

sequência foi interrompida, ou que outra se inicia; pelo contrário, ela faz parte da mesma 

sequência (fuga), respeitando o avanço temporal da história. 

Considerando os aspectos estudados por Metz sobre a sequência, a narratividade 

acerca da visita da Sra. Strunk, seguida da intenção de George de se matar, cortada para o 

instante em que ele chega à casa da Charlotte, cultiva-se uma sequência habitual, pois essa 

era a lógica intensa inicial (compartilhar o desejo suicídio) reorganizada com apuro – ora ou 

outra entremeada por alusões lembrançosas de Jim. Essas unidades intersecionais que 

ocorrem nos sintagmas narrativos são o enfoque ideal para observar a existência inseparável 

de uma deliberação semiológica, e que, todavia, a análise procura mostrar 

 

 
o objetivo para o qual tende todo o trabalho de descrição, não é o filme enquanto 

discurso manifesto (série de imagens, sons e falas numa certa ordem, conjunto 
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passível de atestação), pois este último já é um objeto acabado antes de começar a 

análise; o que a descrição deseja estabelecer é o sistema que organiza o 

desenvolvimento: a estrutura deste texto, e não esse mesmo texto. Sistema que em 

parte alguma está inscrito claramente no desenrolar manifesto do filme: um sistema, 

como tal, nunca é atestado. 

Porque a análise busca um sistema é que ela deve realizar uma triagem entre os 

elementos do texto fílmico, reter alguns deles como pertinentes, e, provisoriamente, 

deixar outros de lado (...). (METZ, 1980a, p. 87). 

 

 

As unidades pertinentes de uma linguagem fílmica estabelecem-se, segundo Metz, no 

limiar do código com o sistema (ou “mensagem” e “texto”, particularidades do fato fílmico). 

É preciso frisar que não há por que não repensar as cenas cinematográficas, potencializadas 

em suas singularidades, de um equivalente narrativo textual. Trata-se apenas de um problema, 

a princípio, de adequação de linguagens; logo, qualquer sentido explícito ou implícito no 

filme deve ser localizável e reconhecido como sendo um trabalho homogêneo dentro da 

visível fábula cinematográfica. 

Sem dúvida, essa especificidade analítica não é de domínio do espectador, o que 

explica a corriqueira “fixação” de se responder a questões fílmicas explicando “mediações” 

literárias diretas. Para o expectador leigo, torna-se sedutor voltar-se ao seu livro predileto e 

desmerecer as conquistas do filme. Em suma, está em face da normalidade de quem vê na 

imagem a “destituição” literária, e não a contribuição cinematográfica. Por isso é importante 

retomar a posição artística do cinema, apontar a “maturidade” de sua linguagem, que pode 

levar a compreender os aspectos constitutivos da sétima arte em geral e sua ativa relação 

(estrita) com os espectadores – hoje muito mais influente do que a literatura. Precisamente, o 

conhecimento que o leitor tem do romance “não é significativo por descrever 

pedagogicamente um destino alheio, mas porque esse destino alheio, graças à chama que o 

consome, pode nos oferecer o calor que não podemos encontrar em nosso próprio destino” 

(BENJAMIN, 2014, p. 231). O argumento não seria diference se em vez de “romance”, o 

autor estivesse ordenando uma reflexão sobre o cinema. Talvez soasse mais familiar aos 

espectadores. 

O raciocínio a que este trabalho pretende chegar é que ao se debater profundamente a 

linguagem do cinema singularizam-se o momento crucial da formação daquilo que o 

caracteriza e a justaposição de várias reflexões expressas sobre o significado conjunto 

(AUAD, 2014): da estética do cinema inspirado e influenciado pela essência (estrutura 

ausente) da literatura. 
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3 AS ENCRUZILHADAS DA ADAPTAÇÃO DA LITERATURA PARA O 

CINEMA: ANÁLISE DO FILME A SINGLE MAN 

 

3.1 Ângulos de narração do cinema: elementos de modelação do imaginário 

 

Neste capítulo serão analisadas três cenas, em particular, do filme A single man: num 

primeiro momento, uma cena que não há no livro do escritor norte-americano Christopher 

Isherwood. A relevância da escolha dessa cena está no fato de que, ao falarmos em processo 

adaptativo, as sequências determinadas num filme, para efeito de comparação, não precisam, 

todavia, prender-se a algo característico do livro; pelo contrário, as criações ou alterações 

durante esse processo vêm a pretexto de facilitar interpretações dos mecanismos da linguagem 

cinematográfica. 

A segunda cena segue o caminho inverso, ela está presente apenas no romance, e não 

no livro. Uma adaptação também ocorre se os realizadores de um filme acrescentarem, 

reinterpretarem ou “recriarem” a história que lhe empresta sentido, ou, inclusive, retomarem 

de outro modo esse sentido previamente sugerido. Assim, o que se estabelece entre a 

linguagem literária e a cinematográfica é um livre dialogismo: entre o que se “ganha” (se 

apropria) e/ou o que se “perde” (não se apropria); dito de outra forma, entre o que fica no 

livro, aquilo que, dentre as escolhas adaptativas, o filme não trás consigo. E, por fim, analisar-

se-á também uma cena que conflui o livro ao filme, ou seja, ambas as linguagens, com suas 

características, estarão tanto em um quanto no outro, com pouquíssimas modificações 

aparentes, porém esclarecedoras. 

O filme A single man conta a história de George Falconer, um professor universitário 

homossexual que se encontra em desespero após a morte de seu companheiro Jim. Nesse 

sentido, o espectador acompanha a rotina amarga e melancólica da personagem, tentando lidar 

com a morte. A primeira cena escolhida para a análise é o momento em que a personagem 

George vai a um mercado comprar gim para sua amiga Charley e conhece o estrangeiro 

Carlos, numa topada fingida por este, com o intuito de se aproximar e se oferecer para um 

programa. Antes de descrever a ordem em que está montada a cena, algo precisa ser 

esclarecido: no começo do filme, George, mediante a lembrança de um beijo dado pelo seu 

ex-parceiro Jim, diz que “não está preparado para viver numa casa de vidro”; no que Jim 

responde: “Cortinas, velhinho?... É você que vive dizendo que somos invisíveis”. Vai 

construindo-se, dessa maneira, a relação homoafetiva deles. A relação homossexual narrada é 

importante para se entender certos particulares que explicam os posicionamentos do diretor e 
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identificar as “ressonâncias” criativas que permeiam a obra fílmica. Porém, como o foco deste 

estudo está voltado para a linguagem, tem-se o tema do enredo como caráter secundário à 

própria linguagem, que, segundo Metz (1980b), está relacionada à psicanálise: são as duas 

“figuras” que serão tratadas neste capítulo: a pulsão sexual estabelecida com a pulsão 

percepcionante do cinema. 

A single man exercita o desejo de ver a referida cena da seguinte maneira: num plano 

detalhe
19

, vê-se gigantescos olhos, que, não por acaso, assentem uma sensação de contato 

direto, como se os espectadores também estivessem sendo observados. George chega e 

estaciona seu carro à frente desses olhos. O quadro abre-se e, inversamente, os olhos que 

percebiam tornam-se agora percebidos: tornam-se objetos referenciais do prazer (ou 

desprazer) perseguidos pelo desejo das personagens, ou seja, George estacionou diante de um 

outdoor do filme Psicose, com a expressão aterrorizada da atriz Janet Leigh – talvez a razão 

de se sublinhar inconsciente o desprazer. Temos aí o primeiro significante do olho como 

instância perceptiva da pulsão escópica (desejo de ser visto). 

A segunda instância seriam os olhares das personagens George e Carlos que detêm, 

dentro do campo visual de cada uma, uma simbólica evocação do corpo, do erotismo e do 

ideal sexual. Os enquadramentos passeiam por uma circunstância libidinal, favorecendo ora a 

excitação do desejo, ora distanciando o feitiço da ordem do imaginário (METZ, 1980b). 

Doravante, os efeitos metonímicos oferecidos pela montagem instauram as marcas da 

simultaneidade que a história precisa para ser contada com um sentido vasto, porém 

disfarçando-as em sua linguagem imagética. Assim, desponta-se na linguagem fílmica a 

leitura possível, concreta, da fórmula narrativa e do objeto narrado, e a fruição de jogo se 

instala quando se dá a identificação do espectador com as personagens, com o explícito e o 

oculto, o exibicionismo e o voyeur. Aqui se apresenta a terceira instância dos olhares. 

“O filme sabe que o vêem e não o sabe” (METZ, 1980b, p. 98). A precisão desse 

último jogo de olhares reside na peça mais fundamental do filme: a câmera. Ela ocupa o 

espaço e o tempo de tudo e todos. A câmera é o narrador, é a projeção imaginária do 

espectador, seu enunciador, na verdade. São os olhos das personagens. Integra com força o 

visível que partilha e completa a mise-en-scène (encenação): conceito que ganhou 

predominância quando realizadores e produtores dos filmes legitimaram suas funções 

baseadas numa política de “autor”, na qual cada diretor deixasse, por força de seu caráter 

expressivo mais livre, uma marca artística arraigada no filme. Muito se defendeu que “a mise-

                                                 
19

 Plano detalhe é um enquadramento muito fechado em parte de objetos ou de corpos. Por isso os “olhos” 

tomam toda a foto do outdoor. 
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en-scène representa o principal distanciamento entre cinema e literatura, uma vez que quanto 

mais expressiva ela for, menos necessários serão os recursos advindos do romance” 

(MEDEIROS, 2002, p. 39). 

Para a ordenação dessa tríplice atividade na cena, buscou-se suporte em alguns ensaios 

de Freud, principalmente nas suas investigações sobre a sexualidade e o que se refere às 

pulsões. – já que os ângulos de narração (elementos de modelação do imaginário) apoiam-se 

sempre nas diversificadas condições que se quer que dominem na tela, para, em seguida, criar 

uma pré-disposição do objeto mostrado em cena com o espectador. Não obstante, em torno do 

tema da homossexualidade, debate-se a visibilidade e invisibilidade muito bem colocadas e 

dramatizadas no diálogo do filme acima citado. Além do mais, fica implícito também qual 

seria o pré-julgamento da sociedade em relação a eles, restringindo o sexo a um destacado 

caso de vergonha pública. Diante disso, pode-se dizer que o outdoor do filme Psicose impele 

o espectador a adotar tal interpretação. Senão, por que outro motivo ambos, George e Carlos, 

sozinhos no estacionamento de um mercado, desenvolvem um jogo duplo de desejo e 

rapidamente o inibem? Pelo fato de os olhos da atriz Janet Leigh no cartaz funcionarem como 

fragmento dos regimes tidos como asco pelas “construções sociais da moral e da autoridade” 

(FREUD, 1980, n. p.). 

Os olhos no outdoor entram em ação de transferência: as personagens, inconscientes, 

sentem a irrupção de um desconforto, e, como é típico nas pulsões, há o retorno para a própria 

pessoa (FREUD, 2013) – seus pensamentos modelam o ato como perturbador e, ao mesmo 

tempo, perturbam-se a respeito. Eis a razão de um bom cenário provocar harmonia e interesse, 

dando a ambientação correta à história. E Metz vai esclarecer certo funcionamento psíquico 

das artes: 

 

 
Entre esta capacidade de ficção e o filme de representação narrativa, a relação é 

estreita e em duplo sentido [...] capaz de adotar de maneira estável e renovada à 

discrição o regime especial de percepção que aqui nos esforçamos para analisar em 

termos freudianos. (1980b, p. 122). 

 

 

O outdoor é símbolo carregado de outros tantos significados. Subordinada a remissão 

da história do filme Psicose, a cena alarga seu espaço conflituoso, investe numa sucessão 

figurativa de sentidos. Do refinamento da foto no outdoor às vastas definições possíveis, 

divisa-se, nas medidas das técnicas de montagem – que se tornam frequentes metáforas –, um 

“hemisfério” neurótico avizinhando-se para as personagens, no nível de suas características 

sexuais. “A produtividade da neurose, porém, de modo algum se extingue, mas se exerce na 
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criação de um gênero especial de formação de pensamento, em sua maioria inconscientes, aos 

quais se pode dar o nome de ‘transferências” (FREUD, 1980, n. p.). Tem-se aí um exemplo 

do “regime de percepção” descrito por Metz (1980b). 

Antes de George se esbarrar em Carlos, ele vê um cachorro dentro de um carro 

estacionado próximo ao seu. Observa-o por um momento, até que sua dona aparece. 

Estabelece-se um diálogo entre eles. Na verdade, a mulher pouco diz. Ouvimos um tipo de 

“monólogo” de George. O cachorro lhe remete lembranças: dos cachorros que seu parceiro 

tinha e, consequentemente, da saudade desse amante morto num acidente. George, catártico 

em relação ao cachorro, mal percebe o desconforto da mulher, ante seu gesto inusitado e 

insistente. Como intertextualidade inerente e “ilusão referencial” (Psicose), a cena no filme 

reproduz as moções e fantasias da personagem que também estão no livro. Numa livre 

associação com os escritos de Freud – até porque o cinema é admitido por Metz (1980b) 

como verdadeira linguagem psicanalítica –, importa retomar o que ele diz sobre algumas 

transferências. Segundo Freud, “em nada se diferenciam de seu modelo, no tocante ao 

conteúdo, senão por essa substituição. São, portanto, para prosseguir na metáfora, simples 

reimpressões, reedições inalteradas” (1980, n. p.). 

O desconforto da mulher encarna, assim, na cena, sob os olhos de Janet Leigh na foto 

do outdoor, receio e suspeita do comportamento de George que, exteriorizados, equivalem-se 

de uma analogia (inconsciente contextualizado) da suposta “aberração” expressa na figura 

homossexual da personagem. “A opinião popular faz para si representações bem definidas da 

natureza e das características dessa pulsão sexual” (FREUD, 1980, n. p.). Sob o olhar fixo da 

câmera, sob o olhar fixo do espectador e sob o olhar fixo da mulher, obtêm-se multiplicações 

de efeitos. “O cinema multiplica os pontos de vista através dos movimentos do aparelho e os 

remultiplica por meio dos cortes e da sucessão de planos. Tudo parece indicar que o cinema 

nos oferece pontos de vista variáveis, decompondo o espaço numa multiplicidade de 

perspectivas” (MACHADO, 2007, p. 25). Se agenciada a perspectiva da mulher que não está 

à vontade com George, chegar-se-á, pelo objetivo adaptativo, uma vez mais, a considerar o 

comportamento social intimamente ligado ao psíquico (por isso o cartaz de Psicose ao fundo) 

e esclarecendo o imaginário na ficção. 

O percurso da narrativa precisa coincidir com a perspectiva traçada para a personagem 

principal, como o deslocamento da visão do espectador precisa seguir a cena-objeto (tal qual 

um voyeur), encurralando-a para forçar uma identificação de transferência perceptiva 

(MACHADO, 2007). “Isso não quer dizer que tudo em uma narrativa seja ponto de vista, mas 

que tudo em uma narrativa pode ser utilizado para construí-lo” (TERZAKIS, 2013, p. 43). 
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Nesse caso específico dos olhos ali presentes, no outdoor, perscrutando simbolicamente as 

ações de George, há de se acrescentar agora que o outdoor desaparece na maior parte do 

diálogo com a mulher e reaparecerá no instante em que George iniciar sua fala com Carlos. 

Isso não significa uma indução ao erro, fazer parecer uma coisa que não o é. Nos graus de 

posicionamento das cenas, não se vê uma narrativa declinatória; subentende-se que a razão de 

o outdoor ficar mais ou menos visível não modifica o “fundamento” primeiro da narrativa: 

não só o sentido da montagem, mas inclusive a imagem pode se configurar implícita, sem se 

excluir como estímulo secundário – relembrando o já citado argumento de Rancière: “uma 

aparição é feita de muitas aparições e desaparições” (2013, p. 102). 

O filme não sujeita a personagem à instância de degenerado; em contrapartida, desloca 

essa hipótese para os olhos que estão no outdoor, supondo um controle “invisível” do que 

seria, para a época, um ato de perversão sexual e indecência (FOUCAULT, 2014). “De igual 

maneira, para compreender o filme (simplesmente), tenho de perceber o objeto fotografado 

como ausente, a sua fotografia como presente e a presença desta ausência como significantes” 

(METZ, 1980b, p. 67) das relações filme/espectador, real/imaginário. A analogia ao 

pensamento de Metz (2012) traz um exemplo perfeito do jogo imagético que repousa na 

cadeia da montagem e nas funções dos cortes, ou ainda, no próprio plano autônomo
20

 

analisado pelo autor. 

Até agora o caso de George se deu na cena por “submissão” ao olhar do outdoor; o 

ponto de vista, até então, atinha-se à questão do referencial simbólico; não houve, portanto, 

mudança significativa de foco, no tocante à linguagem; ou seja, tudo era “visível” perante os 

fixos olhos no outdoor. Leigh observa George e, de certo modo, também observa o 

espectador. O encontro de George com Carlos ocorre logo que a mulher com o cachorro deixa 

o estacionamento e George se dirige ao mercado. Carlos, de uma cabine telefônica, já notava 

George, preparando-se para “forçar” um “esbarro”. 

Após o encontro provocado por Carlos – que deixa cair seu maço de cigarros junto 

com a garrafa de gim que George comprara –, George se oferece para comprar novamente 

cigarros.  Carlos aceita. Como sabe o espectador, desde a primeira vez em que surge na cabine 

telefônica fingindo uma ligação, existe o evidente interesse na pessoa de George, maior que 

nos cigarros. 

                                                 
20

 Remete a ideia de uma inserção, onde ocorre um isolamento da imagem, ou do signo representado nessa 

imagem, que, também, nem sempre está relacionada à história. 
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Com outra garrafa de gim e novos cigarros, as duas personagens trocam olhares 

sinuosos, desejosos.  Na cena, a troca de olhares é deslocada para a perspectiva subjetiva das 

personagens. Vê-se o que elas veem, de maneira particular, e não do jeito convencional onde 

se tem o campo e contracampo
21

. 

O campo e contracampo seriam uma das representações do “duplo olhar” da câmera. 

Num segundo momento, percebe-se que a intenção é pôr o espectador na cena, ou, se 

direcionado para um “reflexo” mais profundo desse duplo olhar, pode-se acrescentar que a 

câmera, além da voz em off que conta a história, retoma sua postura de narradora onisciente e 

ubíqua: 

 

 
O cinema – o cinema narrativo, é claro – esforça-se, portanto, para esboçar uma 

síntese do sujeito narrador (aquele que “conta”) com o sujeito enunciador da 

imagem (aquele que vê, e, por extensão, ouve), síntese intuitiva, é claro [...] o 

sujeito, embora ausente da cena, encontra-se embutido pelo simples fato de que a 

topografia do espaço está determinada pela sua posição. (MACHADO, 2007, p. 22). 

 

 

Dessa “onipresença” da câmera narrativa, fica óbvio que o processo adaptativo não 

resvala, sempre que se pretende analisá-lo, no empréstimo convencional da estrutura narrativa 

do romance, uma vez que “é na memória do leitor/espectador que se torna plena a simbiose 

entre o filme e o romance, espaço em que as duas narrativas já não podem ser separadas” 

(MEDEIROS, 2002, p. 34). A essência da linguagem cinematográfica é tornar-se significante 

de si mesma, como as demais artes. 

 

 
Em suma, o que chama a atenção, à primeira vista, é que o cinema é mais 

perceptivo, se é que assim nos podemos exprimir, do que muitos outros meios de 

expressão; mobiliza a percepção segundo um maior número de eixos. (É por isso 

que por vezes se apresentou o cinema como uma «síntese de todas as artes» [...] é 

verdade que o cinema «engloba» em si o significante de outras artes: pode 

apresentar-nos quadros, fazer-nos ouvir música, é feito de fotografias, etc.). (METZ, 

1980b, p. 53). 

 

 

Inseridos nas proposições espaciais da cena, descobre-se nesse tipo de construção da 

linguagem seu objetivo-chave significante: a personagem “vidente” reconhecendo no outro 

seu desejo conciliador. Adota-se, então, um sentido (sexual) na visão de George. No duplo 

olhar deles, a maior satisfação não é a carnal, mas de olhar o objeto desejado. 

                                                 
21

 No enquadramento do campo e contracampo, em que, por oposição, o campo de visão de duas ou mais 

personagens mudam constantemente, ainda se notará a personagem que não estiver, em dado momento de 

alternância, de frente para a câmera: ela não se ausenta do enquadramento, a câmera assume seu lugar, mas a 

deixa, de costa, na cena. 
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A câmera introduz-se no olhar deles, que vão ganhando verossimilhança com a 

montagem e os enquadramentos, conduzidos por essa instância narradora, adquirindo sentido 

metafórico: George não apenas reconhece o desejo pelo outro, como identifica o desejo 

também do outro. Machado, ao analisar o filme Paris, Texas, fala da eloquência do 

campo/contracampo, e do que nos permite vislumbrar: “O tortuoso jogo de olhares, em cujo 

movimento os personagens se seduzem, se repelem, se torturam, se mascaram, se desejam” 

(2007, p. 70). Assim, como denota Freud, “a direção ativa anterior da pulsão continua 

existindo, em certa medida, ao lado de sua nova direção passiva, mesmo nos casos em que o 

processo de sua transformação tenha sido muito intenso” (2013, p. 43). 

Naturalmente, há uma correlação estrita entre os estímulos encontrados no jogo 

pulsional da natureza humana e o as direções múltiplas convergentes pelo olhar e a cena 

organizada pela câmera. Para Freud, “a pulsão seria um estímulo para o psíquico” (2013, p. 

17); portanto, uma força interna e constante, como o desejo identificado com o inquietante 

objeto que os olhos procuram na cena cinematográfica (MACHADO, 2007). 

Pode-se ainda somar ao papel simbólico do outdoor uma nova interpretação. No 

projeto de versar sobre a “fase autoerótica” do pensamento freudiano, coincidir-se-ia com a 

suposição de que no inconsciente humano as tendências perversas nascidas das pulsões 

sexuais serão, mais tarde, comportamento sexual normal na vida de todos. Os olhos no 

outdoor vidrados, impossibilitados de transpor suas inclinações, estariam se ajustando, por 

esse viés, à ideia inicial do posicionamento “controlador” e “repressivo” da sociedade. 

Estabelece a lamentável incapacidade de se manifestar as funções sexuais, bloqueando-as e as 

negando, até se tornarem uma condição de “recalque social”; de modo que a excitação sexual 

contribua, de um lado, “para os sentimentos sociais, e de outro (através do relacionamento e 

da formação ativa), para construir as barreiras posteriores contra a sexualidade” (FREUD, 

1980, n. p.). Se pensada a cena como um todo, notar-se-á que os olhos poderiam significar 

uma “pulsão inibida” (FREUD, 2013), uma excitação sexual suspensa, daí a razão de a cena 

decorrer num ritmo quase “anímico”, dado aos momentos lentos, calmos e tristes projetados 

numa situação erótica que não processa seu ato amoroso: percebido na duplicidade dos 

olhares das personagens. 

Diante das diferenças de linguagens, sabe-se que, assim como as palavras, cada 

imagem “fala” infinitamente por meio de seu enunciado característico. A quantidade de 

informações que a imagem carrega pode englobar outros sentidos de outras imagens a que se 

liga indiferente uma “contrariedade sequencial”. O paradoxo desenha-se da seguinte forma: 

George e Carlos se encontram e se veem. Mas esse “se ver” não “respeita” o ato de um olhar 
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o outro, num reconhecimento do outro, adotado pela fisiologia do olhar. Em termos de 

significação, as imagens sucedem-se prolongando um efeito de percepção do outro. Ordena-se 

no campo de visão de uma das personagens não o rosto como um todo, identificador do 

sujeito, porém a imagem recortada de uma boca, dos olhos, etc. Trata-se de uma contrariedade 

em termos sequenciais, não em termos de significados. O duplo sentido: o olhar da 

personagem observa (representado pela câmera, que também assume a posição de narradora, 

além de projetar o próprio espectador para dentro da cena) um olho em movimento, insinuante 

e que consiste num reflexo, pois lhe retribui a mesma expressão, a mesma procura e o mesmo 

desejo – desejo de procura. “A produção artística começa com imagens a serviço da magia. O 

que importa, nessas imagens, é que elas existem, e não que sejam vistas” (BENJAMIN, 2014, 

p. 187). 

Como as pulsões se desdobram entre o desejo e o desejado, as imagens fracionam-se 

para mostrar e serem vistas. A montagem irá dimensionar exponencialmente o sentido 

específico proposto por cada imagem. Se a boca em plano detalhe equivale a interpretações 

que vão da simples percepção da boca como boca, bonita, e, em seguida, promove incursões 

no imaginário: a boca deixa de ser apenas boca e justapõe o desejo de beijo ao desejo 

proibido, a integridade do físico à promiscuidade sexual, a experiência amorosa ao afeto 

irrealizável – tudo diante da contínua condição da personagem George. 

Desses fragmentos, numa sucessão causal (reforçada) com os olhos que veem e são 

vistos, ter-se-á um processo complexo. Cumpre diante disso a profunda busca do olhar nos 

olhos e na boca, mas perante um comportamento que é confrontado por um olhar que observa 

e censura. Tem-se, então, o olhar que se quer realizar, consumar seu desejo; o olhar que se 

satisfaz olhando (voyeur); e o olhar que garante a impossibilidade da confirmação das 

pulsões. Tudo estimado na duplicidade do campo de visão de George e Carlos, intrínseco, até 

mesmo, à “contemplação” do outdoor. Metz (2012) explica a sequência em episódios: é onde 

uma sequência pode adquirir sentido tanto pela sua descontinuidade quanto por sua 

continuidade, operando, assim, por meio da justaposição de cenas. Tais sentidos são lacunas 

estruturadas pela abertura de deciframento (ou interrogações) que os recortes e justaposições 

da montagem oferecem. Segundo Xavier, emana do cinema, de sua produção de significações, 

“uma organização das aparências (arranjo espaço-temporal dos elementos)” (2008, p. 91), 

onde 

 

 
O efeito-câmera condensa num aparelho as formas da cultura potencializadora do 

olhar, e depura certa geometria do ato de criação (ou assunção) de imagem que hoje 
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se vê como constitutivo da identidade, da formação do sujeito: jogo de espelhos em 

que está implicada a presença (ou projeção imaginária) de uma diegese (um espaço, 

um tempo, um enredo, seres em relação). Nesse espaço de interação está sempre em 

pauta a “outra cena”. (XAVIER, 2003, p. 11). 

 

 

Nesse contexto, o método da narrativa fílmica de A single man esquematiza a visível 

percepção do espectador nos fenômenos simbólicos das cenas, em seu funcionamento de 

campo e contracampo, para produzir não só um expressivo reconhecimento da realidade 

externa à ficção do filme, mas para acompanhar a verossimilhança que cada imagem busca 

com a história que se conta em seu interior. 

A duplicidade de olhares analisada até aqui configura a narrativa literária e sua 

“fidelidade” com a história do romance. Esse aspecto pontua uma construção linguística 

repleta de obstáculos que a literatura (no filme), de certa forma, terá de transpor para realizar-

se. A justaposição e a simultaneidade das imagens determinam as estruturas linguística e 

referencial representadas pela lente cinematográfica. Nesse particular, a literatura apresentar-

se-á como uma estrutura ausente – a instância narrativa da obra literária (em segundo plano) –

, cuja função indireta seria sustentar o enredo no filme. 

Nessa longa possibilidade de se analisar as múltiplas relações entre o posicionamento 

da câmera, as expressões e impressões que o olhar da objetiva transfere aos olhares das 

personagens, à representação de outros códigos presentes por meios simbólicos, codificando 

seus significados no imaginário do espectador, resta ainda articular sobre a terceira instância 

que a “textura” fílmica dessa cena encerra num espaço-tempo “monocular”. 

Na cena que se segue ocorre uma montagem de fácil compreensão, na qual a câmera 

funciona como única narradora focalizando as personagens e o conjunto de sentidos que 

implica a cena: por isso a ideia de monocular. É uma instância “em que ocorre a identificação 

do olhar do espectador com o olhar da personagem fora-de-campo [a que não aparece em 

cena], duplo desdobramento, uma vez que o olhar do espectador tem de passar primeiro pelo 

olhar da personagem fora de campo” (MEDEIROS, 2002, p. 46). 

A tentativa de reproduzir uma correspondência equivalente entre a literatura e o 

cinema reflete-se na dinâmica do “sentido” que a transparência da linguagem fílmica 

reordena, ultrapassando, diferentemente, a expressão da mensagem do Outro – obra que 

origina a adaptação – caracterizando a permanência da oposição, mas transmitindo o 

significado, porque suas relações associativas permitem “atualizar” a condensação da 

mensagem nessa sintática; segundo Metz (1980), a lógica “transformacional”. 
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Desse modo, o imaginário reaparece para o espectador. Dito de outra forma, o 

espectador permanece “externo” ao que as personagens sentem não por rejeitar sua 

participação direta, mas por “entender” que certas particularidades de suas vidas são apenas 

compreensíveis para elas. Desde o princípio, quando o espectador “se vê” exposto pelo olhar 

fixo do outdoor, o deslocamento desse símbolo para a figura de George, que mais tarde falará 

do cachorro e conhecerá Carlos, percebe-se que, quadro a quadro, com seus sentidos 

distinguíveis, os eventos vão somando-se para dar força às exigentes metáforas compostas 

nessa última tomada. 

A “varredura” que as sequências fazem na personagem leva todos os “fenômenos” 

observados a exprimir, no fim, a natureza real e simbólica de tudo. O espaço-tempo de 

George e Carlos se integra numa estrutura que conota a suspensão do tempo. As implicações 

psicológicas ficam um pouco de lado e o sentido se movimenta para aumentar o mérito de 

suas experiências. 

A câmera, nesse caso, retoma a postura do “olhar” único, focaliza, sob os contornos de 

uma narração onipresente, a cena para que “se enriqueça e se apazigue, para que as 

significações, outrora desajeitadamente indicadas, se tornem mais contínuas e deixem 

transparecer um sentido complexo que jorra abundantemente” (METZ, 2012, p. 67). Apenas 

uma ressalva: o termo “desajeitadamente indicadas”, de Metz, deve ser entendido como 

aquilo que sem seu verniz final não teria o sentido desejado. De resto, a percepção que se 

adquire é o que assegura uma direção convergente e inteligível sem, porém, inferiorizar o 

grau de complexidade levantado no percurso. 

Do ponto de vista adaptativo, eis um indicativo de descontextualização e 

reformulação, conforme, por ventura, tornem-se bem sucedidas as correspondências textuais 

nas referências circunscritas de uma obra. Pode não haver consenso sobre a noção de 

fidelidade, e isso, tampouco, implica em abandonar a essencialidade dessa variedade 

dialógica; tão simplesmente, a noção de adaptação resulta de uma preconcebida interpretação 

das regras, das formas, dos conceitos, etc., com o objetivo de delimitar, acima de tudo, e em 

primeiro lugar, seu objeto de desenvolvimento. 

 

3.2 Diferenças e travessias: simplificação ou configuração? 

 

Nesta outra cena, “refugiada” apenas no âmago do romance, o foco talvez esteja em se 

perguntar se, concernente aos méritos cinematográficos, pelos quais, diante de um processo 

adaptativo, viram-se impossibilitados de ganhar espaço e transpor, então, em imagens as 
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circunstâncias aparentemente apenas de exclusivos fundamentos para o romance? Ou, quem 

sabe, entre tantas escolhas, à origem do decidir narrar, a referida cena não passaria por uma 

desvalorização, um descrédito, tida como mera passagem e de pouca importância para o livro 

– fato que fortaleceu a escolha do que se adaptar? 

Diante desses pressupostos, ambas as coisas são passíveis de se presumirem. Porém a 

própria ideia de tradução presumida (AMORIM, 2005) impossibilita a compreensão da 

instância do Outro, impossibilitando, assim, que as diferenças entre as obras e as linguagens 

completem a travessia e se configurem, numa certa medida, naquilo que se deseja obter por 

“mesma língua”: a razoabilidade criteriosa que a função da adaptação requer. 

Essas considerações baseiam-se no fato de que, para este estudo, a cena que será 

descrita a seguir não se estabelece menor ou à vista de uma associação similar. A 

multiplicidade universal da história no romance de Isherwood irrompe certas transparências, 

cujo intuito particular é promover justificativas e legitimações para os atos intencionados da 

personagem George. 

Em nenhum outro momento da história, talvez, George encontre e reflita de uma 

maneira tão direta sobre a morte (que ele mesmo tem planos de concretizar). Na cena, George 

está a caminho do hospital para uma visita quase rotineira a uma mulher chamada Doris. 

Desde a chegada dele ao hospital, demonstra-se ao leitor um tom respeitoso da visita, mas de 

igual maneira indecoroso; afinal, logo saberá o leitor, Doris teve uma noite de sexo com Jim. 

Passo a passo através do hospital até chegar ao quarto e encontrar a porta entreaberta 

para avistar “aquele altivo e arrogante animal feito moça?” (ISHERWOOD, 1985, p. 82), 

George se entrega a divagações. Ele não esconde uma saciedade de ver Doris naquele estado, 

enferma, causando-lhe um enjoo duplo. Confessa o arrepio que o horror do momento lhe 

provoca, pois se, por um lado, respeita a pobre mulher solitária e no fim da vida, não esconde 

estar sendo surpreendido com frequência com lembranças da relação entre ela e Jim. E uma 

deixa imaginativa é feita para Jim: “Não sentiria um arrepio de horror ao pensar que talvez, já 

então, o corpo que você acariciou e beijou ardorosamente e no qual penetrou com sua carne 

excitada guardasse sementes de sua podridão?” (ISHERWOOD, 1985, p. 82-83). 

Conforme adentra o quarto, deixa de esboçar qualquer reação. Descreve como ela está 

desaparecendo, num “rosto amarelo e doentio” (ISHERWOOD, 1985, p. 83), e usa isso como 

justificativa por parar de lhe trazer flores. Segundo ele, trazer presentes seria algo 

insignificante, já que “tudo o que importa para ela agora está bem ali dentro desse quarto, no 

qual ela se acha absorta na tarefa de morrer” (ISHERWOOD, 1985, p. 83). 
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Dando seguimento, esse tipo de apontamento permite verificar os diversos 

procedimentos implicados no percurso de configuração de forma e/ou de conteúdo. Observar 

como a personagem age na cena em questão equivale a transpor detalhes da história enquanto 

romance para, logo depois, conotar à figura da personagem (já no filme) uma “independência” 

estabelecida. Isso significa que a carga dramática da cena passa por uma releitura 

determinante para a construção narrativa (durante a adaptação) e formação de outros sentidos 

que serão encenados no filme. 

É um estado de autorrefletir mais a fascinação imaginária do que a cena em si. 

Combinam-se esses aspectos, num grau primário e secundário, em operações significantes 

aproximadas. Surge a noção de anterioridade continuada, embora modificada pelas 

concepções, para outro imaginário, o da linguagem como referência. A conexão entre os 

fenômenos forja a ideia nítida de que um evoca o outro. Seriam os subcasos da linguagem, 

onde ora submerge um argumento, ora emerge outro. Tais manifestações entre os filmes são 

lucrativas porque depositam na imagem etapas de ângulos transparentes que se quer 

significar na história. Mas, como se fala de um longo processo adaptativo do romance em 

filme, vale frisar que para as possibilidades “intertextuais” (filme e livro) não exigem uma 

regra particular para episódios encontrados apenas no livro, que de outra forma seria 

inaceitável ou menos eficaz. Pelo contrário, repercutem-se nesse processo designações 

criativas que ajudam a interpretar e compreender o livro mais que recontar passo a passo sua 

história. “Uma adaptação fílmica de um texto não está profanando um texto original, mas 

construindo outra rede intertextual, a partir de um texto, ele mesmo repleto de 

intertextualidade” (TERZAKIS, 2013, p. 25). É o que Metz considera como “ilusão 

referencial” (1980b): assistimos ao filme pensando o tempo todo no livro, quando, de fato, tal 

relação é indução da linguagem cinematográfica para repensá-la (tanto a literatura quanto o 

cinema) de modo diferente que 

 

 
claro está que são possíveis todas as combinações entre essa precondição [o 

sofrimento do herói está na extinção de um dos seus impulsos] e as que regem a 

tragédia social e a de caracteres; assim, as próprias instituições podem ser a causa do 

conflito interno. É aí que entram as tragédias do amor, pois o sufocamento do amor 

pela cultura social, pelas convenções humanas, ou o conflito entre “amor e o dever” 

[...] são ponto de partida de uma variedade quase infinita de situações de conflito – 

tão infinita quanto os devaneios eróticos dos seres humanos. (FREUD, 1980, n. p.).  

 

 

E são dessas exatas “tragédias” e “sufocamentos do amor” que a cena trata. George 

permanece “contornando” o quarto hospitalar de Doris excedido de indagações que abatem o 



83 
 

resto de força dela, repetindo a si sentenças cruéis como “Uma de suas lembranças mais 

amargamente vergonhosas é de uma ocasião em que lhe beijou o rosto – agressão ou 

masoquismo?” (ISHERWOOD, 1985, p. 83). O grande impacto da frase vem somado ao 

singular ato de George segurar a mão de Doris. 

Doris lamenta a dor, reclama e se desculpa pelo seu estado. George fica a duvidar de 

sua memória. Tem-na como alguém confusa, perdida num labirinto aterrorizante. Beija o 

rosto de Doris, crendo que segurar a mão dela “não é falsidade” (ISHERWOOD, 1985, P. 84), 

embora também tenha certeza de que o gesto “significa estamos na mesma estrada, eu a 

seguirei em breve”. O contato direto de George com a morte nessa cena realça a obsessão da 

personagem pelo suicídio, pois imprime às suas palavras não só um desdém pela relação que 

ela teve com seu parceiro, mas principalmente um esforço afetado de se ater a tudo que faz 

parte da memória dele com Jim. Desse modo, a impressão da morte desloca-se de Doris para 

George, que se reconhece morto, conforme descreve o narrador: 

 

 
Ela aperta mais forte. Não existe nisso nenhum afeto, nenhuma comunicação. Não 

está agarrando a mão de outra criatura humana. A mão dele é apenas alguma coisa 

para agarrar. Ele não ousa perguntar sobre a dor. Tem medo de liberar algum horror 

obsceno, algo visível, tangível, fedorento, bem ali entre ambos, no quarto. 

(ISHERWOOD, 1985, p. 86). 

 

 

Dentro da representação, a narrativa circula entre os graus de sentidos que se vão 

posicionando por meio da multiplicação de traços pertinentes regulando um universo – que é 

o conflito da personagem com a falta de vontade de viver – até unificar o entendimento do 

“vertiginoso” que se sugere ao leitor e o propósito de sua narrativa, que é o de não deixar que 

do leitor escape o sentido originário de tudo: a aflição de George. 

Uma cadeia expressiva desse gênero, oportunamente codificada, identifica e faz 

chegar ao receptor os limites incertos que tendem a tornar a outra obra artística em mediação 

fundamental e inteligível. Nesse sentido, a adaptação distancia-se do que se evocou e se herda 

como única intenção “apresentá-lo em toda a sua „estrangeiridade‟” (AMORIM, 2005, p. 

112), pressupondo o modo de adequação, ou apropriação. 

Nessa problemática, a adaptação/adequação aplica nova “abertura” e oferece 

características de maior amplitude ao se dedicar a necessidades de expressão retomando 

relações totalizantes – de um processo de se apropriar e reduzir – de uma obra manifesta de 

significados. 
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A cena é um labirinto que permite ao leitor explorar a personagem. Quem adapta 

também explora e tenta corresponder saídas definitivas para aquilo que o autor explorou no 

seu romance para conduzir, acentuar ou se deixar perder. Se a cena não é transposta para o 

filme, outras perspectivas inserir-se-ão na narrativa fílmica para apontar resultados possíveis 

(ou provisórios) tanto para o leitor, conhecedor do livro, quanto para o espectador, que nada 

sabe do livro. 

No livro, o narrador vai se aplicando aos elementos que correspondem ao processo de 

internalização de angústia da personagem. Eis o ponto de vista pela perspectiva do romance: 

no qual condiciona a quantidade de informações e traços particulares da subjetividade da 

personagem (George, no caso), revestindo de modo onisciente procedimentos operatórios, que 

representam e disponibilizam para o leitor signos linguísticos para “soluções” ou 

compreensões fundamentais da história. 

Durante o tempo em que permanece no quarto do hospital, George supõe fazer várias 

perguntas a Doris. Não chega a tanto, mas as imagina para o leitor. Confere ao seu sentimento 

uma jornada de ciúme, refeito a tempo pela sensação de que ela o faz sentir culpado por algo. 

George gostaria de saber se ela se lembra de quando os conheceu – ele e Jim –, dos elogios 

que fez: “a mulher disse a Jim que ele tinha talento musical latente” (ISHERWOOD, 1985, p. 

85). E completa o narrador a reação de George: Doris “era dotada de grande capacidade para 

extrair o melhor dos outros...” (ISHERWOOD, 1985, p. 85). 

A focalização veicula todo o espaço-tempo literário, podendo, em princípio, também 

ser externa e caracterizar todo o lugar (ou lugares) que, descritos, revestem a imaginação do 

leitor como estratégia capaz de alcançar o múltiplo desempenho dos episódios. Sob o efeito da 

focalização interna, têm-se, a exemplo da cena do hospital, efeitos que permeiam a 

consciência de George, facultando seus conhecimentos e explorando seus sentimentos. 

George se esforça para estabelecer uma comunicação com ela, dizer adeus; relembra 

como as visitas foram diminuindo à medida que o estado de saúde dela ia piorando: “Já faz 

tempo que George parou de lhe trazer flores ou presentes” (ISHERWOOD, 1985, p. 83). Da 

evolução da morte de Doris à vontade de George de morrer, entrecruza-se uma subentendida 

interpretação literária: a de que à medida que George avança sem a presença de Jim, sua 

consternação vai revelando-se mais forte. 

Nesse espaço, as encruzilhadas das linguagens seguem caminhos supostamente 

múltiplos porque ora se encontram e desencontram. A constituição narrativa de uma 

adaptação literária para o cinema cria-se pelas transgressões que implicam o fundamento 

contemplativo de uma obra sobre a outra, ou seja, adaptar é “reescrever”, deslocando aspectos 



85 
 

e recolocando pontos que representem os conflitos da primeira na segunda, ou desempenhem 

conflitos novos na segunda, para, adiante, redimensionar conflitos outrora sinalizados na 

primeira (AMORIM, 2005). 

A ida ao hospital, portanto, é um auxílio semântico para o desenrolar da história no 

livro, do mesmo modo que a cena analisada anteriormente, ante o outdoor de Psicose, 

desenreda pormenores conflituosos mais presentes nas escolhas do enredo fílmico. É o 

chamamento para a significação do todo, paralelismos expressivos que, por inúmeras razões, 

operam a narrativa e suas bases conclusivas (no caso do livro A single man, as recorrentes 

lembranças dos momentos que concebem a relação de George com Jim, ou a desarticulam, 

depois de sua perda). 

Certamente o conceito de fidelidade, de uma forma ou de outra, vem de um paralelo 

entre a composição instrumental do livro com as modificações ocorridas na proximidade 

“ilustrativa” (promovendo o texto original), sob efeitos que se condensam entre o traduzir 

(num termo mais próximo ao de “interpretar”) e o adaptar. A linha que vai de uma margem à 

outra é tênue e pode colocar em risco a unidade harmônica entre livro e filme. Não 

compartilhar um significado prolongado de uma mesma passagem não isenta a tarefa de 

transpor complexos conflitos, cujos princípios constitutivos devam respeitar a literariedade de 

uma obra. 

Voltando ao episódio do hospital, George tem noção de que saber o que Doris 

descobriu sobre a morte e sua jornada não significa nada e ela nada lhe poderá esclarecer: 

 

 
“Porque isso só poderia ser expresso na linguagem do lugar para onde ela está indo. 

E essa linguagem – embora alguns de nós a empreguemos com tanta fluência – não 

tem qualquer significado verdadeiro em nosso mundo: em nossa boca, é apenas um 

amontoado de palavras”. (ISHERWOOD, 1985, p. 87). 

 

 

Para Freud, “a direção ativa anterior da pulsão continua existindo, em certa medida, ao 

lado de sua nova direção passiva, mesmo nos casos em que o processo de sua transformação 

tenha sido muito intenso” (2013, p. 43). Tem-se um exemplo de construção de um sentimento 

absurdo direcionado para o alheio, contudo para “se assenhorar de seus próprios membros” 

(FREUD, 2013, p. 43). 

Claro que se trata de um retorno ao centro da história e às aspirações contemplativas 

de George. Inferida na origem da personagem George, a “contemplação do objeto alheio que 

é contemplado por outra pessoa” (FREUD, 2013, p. 43) apresenta-se, como já foi dito, numa 

via psicanalítica. Doris simboliza uma espécie de inversão para George, que serve como 
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defesa para a perda de seu parceiro. Cogita-se, dessa sublimação, que amar alguém é 

comumente odiá-lo. No hospital, a fruição da dor de George produz, inclusive, uma sensação 

de excitação sexual, provocada pelo outro. O que, de fato, o narrador, no livro, nomeia de 

“apenas um amontoado de palavras” (ISHERWOOD, 1985, p. 87) não é outra coisa senão a 

incapacidade de compreender que a fase autoerótica supõe “tornar evidente se tomamos por 

base não as ações da pulsão, mas o mecanismo para sua satisfação” (FREUD, 2013, p. 43). 

Talvez, aliás, seja por isso que George, tomando a mão de Doris, sinta-se “menos embaraçado 

com sua doença – porque o gesto significa estamos na mesma estrada, eu a seguirei em 

breve” (ISHERWOOD, 1985, 84). 

Para Eco (1971), ao movimentar a narrativa seguindo respectivos interesses, um 

paradoxo vem à tona, colocando em dúvida a autenticidade do que se produz e sua qualidade. 

A criação, no nível artesanal, parece desconcertante enquanto fenômeno, no entanto, 

aventura-se por uma capacidade contínua de produzir perspectivas peculiares de nova 

qualidade: 

 

 
O crescimento de uma narração aparece portanto metade como efeito da arte e 

metade como obra da natureza; seu produto será uma estranha interação de 

espontaneidade e artifício, onde o artifício define e escolhe a espontaneidade, mas a 

espontaneidade guia o artifício, em sua concepção e em sua realização. (ECO, 1971, 

p. 190). 

 

 

Desqualificar uma obra apenas pela adaptação realizada, perante justificativas 

amenizadas de que em seu corpus linguístico existem infinitas influências armazenadas e 

nada mais, e que, por isso, seria incapaz de produzir qualidade e atender a uma originalidade 

interpretativa, é uma ideia que transita, vale observar, por um contexto antigo de uma 

liberdade servil. Este ponto de vista corrobora o fato de que a relação da adaptação/adequação 

não se ausenta de instabilidades críticas. 

O único diálogo afetado presente na cena é o da impaciência de Doris quanto à demora 

da enfermeira de lhe aplicar sua medicação. Ela, preocupada, insiste em saber as horas, 

calcula e deduz o atraso da enfermeira (que na verdade aparece logo a seguir, sempre 

pontual). Ainda assim, Doris pede para que George vá ao corredor olhar se ela está vindo. 

Com a resposta negativa, a aspereza dela aumenta, ficando “cruamente desesperada” 

(ISHERWOOD, 1985, p. 86). Doris, angustiada, pede novamente a mão dele, que “agarra 

com uma força espantosa” (ISHERWOOD, 1985, p. 86). E quase implora para que ele fique 

com ela até a chegada da enfermeira. Ele fica. E ele, neste momento, assume para si que 
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também está curioso quanto ao desfecho do episódio. Não demora, a enfermeira aparece e 

solicita para que George saia do quarto por um breve instante. George aproveita a deixa para 

partir, insistindo que precisa ir, sem tirar os olhos da agulha que a enfermeira segura. 

George, com o olhar fixo na agulha, se esquiva da profunda indiferença de Doris, que, 

segundo Isherwood, “está saindo de seu mundo e, portanto, deixando de existir” (1985, p. 87). 

George se afasta lentamente perscrutando o mesmo biombo com que se deparara quando 

chegou, visível do limiar do quarto com o corredor. “Será que isso significa adeus? Pode ser, 

logo será” (ISHERWOOD, 1985, p. 87). A passagem evoca bem o clima trágico de todo o 

livro e, quem sabe, significa muito mais que outras passagens mais longas ou consideradas de 

maior importância a ponto de se tornarem parte do filme. 

Para encerrar o paralelo psicanalítico da pulsão cuja peculiaridade caracteriza a 

história e se desloca para a narrativa como condição para se articular os sentidos que se 

perfilam e são apreendidos pelo imaginário do leitor, não seria demasiado explorar o trecho 

final da cena, em que George ressalta a inevitável transformação dos “últimos traços da Doris 

que tentou roubar-lhe Jim desapareceram desse manequim engelhado, e, com eles, os últimos 

vestígios de seu ódio” (ISHERWOOD, 1985. p. 88). 

 

 
Enquanto uma minúscula e preciosa gota de ódio permanecia, George ainda podia 

encontrar nela algo de Jim. Pois ele odiou Jim também, quase tanto quanto a ela, 

quando eles estiveram juntos no México. Era esse o laço entre ele e Doris. E agora 

está rompido. E mais um pouquinho de Jim se perde definitivamente para ele. 

(ISHERWOOD, 1985, p. 88). 

 

 

No espaço entre as linguagens, há deslocamentos que sintetizam o encontro “de vias 

divergentes” (AMORIM, 2005, p. 227), para, por um ponto de reverência, tornar-se um 

percurso de encontro infinito. Uma adaptação, mais do que a busca por uma “fidelidade”, 

contempla reflexões que subjazem por toda a narrativa. 

A perspectiva de se analisar uma cena fora do filme serve para reconhecer as margens 

que convergem inevitáveis mediante o encontro de ambas as linguagens, notadamente 

representando o complexo processo que não se exclui da injunção temática trazida à tona na 

história. Em princípio, sinalizaria o efetivo contato entre as conflituosas relações que, às 

vezes, poderia haver na dimensão desempenhada pelos adaptadores. 

A encruzilhada a que se chega ao criar um aspecto limítrofe para a adaptação e para a 

interpretação perfaz uma questão que muito tem se perdido com o intuito de definir as 

adaptações ou pelo ângulo do “desvio”, ou pelo da “exatidão”. “A noção de condensação é 
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apenas um traço, entre outros possíveis, que poderia ser utilizado para caracterizar as 

adaptações, mas não é suficiente para explicar por que uma reescritura é apresentada como 

adaptação” (AMORIM, 2005, p. 43). 

Amorim compara várias hipóteses a esse respeito. E explica que em sua maioria o uso 

desses recursos conceituais, bem conhecidos, funciona mais como classificação do que como 

resposta para tal embate; ou seja, justifica-se a legitimação de uma adaptação, se ela deveria, 

antes de tudo, articular-se com as opções possíveis (culturais, sociais, econômicas, etc.) e de 

equivalência (características linguísticas de cada obra ou arte). 

Levando em conta o que se retira da história original (romance), a versão adaptada não 

omite os detalhes sobre os quais lançou luz; antes, nessa falsa omissão, objetiva o que 

promoveu como alterações para reiterar referências e sublinhá-las. Então, desse modo, adaptar 

significaria estar mais próximo do original. 

No fundo, o leitor espera do filme uma intimidade com o livro – talvez semelhante a 

que ele teve ao lê-lo. Com o espectador que não leu o livro, isso soaria imperativo: com a 

angústia de que o filme lhe preencha a necessidade de não ter de ler o livro para conhecer a 

fundo toda sua história. Esse rigor de expectativas “não são independentes que dos valores 

que lhes são atribuídos nas diferentes instâncias discursivas” (AMORIM, 2005, p. 44). 

Eis um exemplo de liberdades infinitas, em que adaptar significa transgredir, como já 

foi dito, e configurar o entrecruzamento para outros domínios. Isso conduz a uma “acurada 

domesticação” de interferência intertextual, sem excluir o propósito da própria percepção de 

quem veicula e divulga uma obra. 

 

3.3 Perspectiva da enunciação e seus contrapontos: o Outro 

 

Como a adaptação não se restringe ao que se divide entre aquilo que “ficou de fora” ou 

“aquilo que se acrescentou” – como simples concepção, e na respectiva ordem, do “que se 

perde ou o que se ganha”. Em ambos os casos esmiuçados não há pressupostos hipotéticos de 

redução, mas releituras e direcionamentos do texto-fonte; a cada adaptação (de uma cena que 

seja), as relações entre separação e configuração vão se explorando em meio a contrapontos: e 

são essas relações e seus contrapontos que garantem o especial desafio estético entre as 

linguagens. 

A seguir, como última parte dessa análise, será vista comparativamente uma mesma 

cena presente no livro e no filme. Adiante estarão as características que regem a ausência e, 

ainda assim, habitam reconstituídas em associações na linguagem fílmica. A passagem 
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escolhida encontra-se ao lado das experiências de George como professor: a longa e intensa 

frequência com que ele transita entre o estremecimento (provindo da intimidação) e a 

excitação rápida que sua posição como professor lhe confere, proporcionando reações 

discursivas e sentimentos de encanto e triunfo. 

No romance de Isherwood, a construção do caráter e comportamento de George é 

observado à vontade pelo leitor através de pormenores reflexivos que o narrador confere à 

personagem, e diálogos “avessos” que mantém com seus alunos. Esse avesso nos diálogos 

representa o que George considera ilusória convenção institucional e econômica reunindo 

todos os alunos na mesma sala de aula, à medida que vai traçando os encantos e desencantos 

de cada aluno, como o que depreenderia de suas idades, de suas habilidades, etc. 

A focalização do narrador de Isherwood evoca o mundo íntimo de George para gerar 

suspense e intriga que levará à tragédia da personagem. O desejo sexual funciona como um 

leitmotiv para a condução de todo drama interno de George, já que no âmbito das pulsões e do 

inconsciente, somente um narrador que se pretende constante na mente da personagem é 

capaz de relacionar (ou até confundir) pensamentos e sentimentos – a consciência de George 

redescoberta pela focalização interna atinge suas experiências em sua memória e retorna para 

o leitor toda a dor em forma de tragédia numa desmedida explosão de sensações. 

Em sala de aula, George é descrito como um profissional entregue à efusão de 

incontáveis sentimentos: uma inicial e tocante timidez ao entrar e se posicionar diante de sua 

turma, o “instinto teatral [que] o impede” (ISHERWOOD, 1985, p. 46) de entrar pela porta 

por que entram os alunos e que também o permite divagar sobre o modo como eles, “com 

uma obstinação de carneiros, gostam de defrontar seus professores amontoados atrás de uma 

barricada de cadeiras vazias” (ISHERWOOD, 1985, p. 46). 

Segundo o autor, a entrada de George não segue os padrões convencionais, “no 

entanto, é um efeito teatral sutil e escandalosamente maquinado” (ISHERWOOD, 1985, p. 

47). Nesse meio-tempo da narrativa, a tensão de George ao aguardar o silêncio da turma, 

permanecendo de pé, observando a intensão “dos estudantes de não pararem de falar” 

(ISHERWOOD, 1985, p. 47), enquanto não houver dele sinal algum. 

De pé, George observa-os, examina suas feições, expressões, risadas, investiga suas 

roupas delineando seus comportamentos: roupas curtas no meio da coxa de uns, o terno e a 

grava de outro – para ele, os assessórios não fazem parte da realidade da sala, onde há um tipo 

de alheamento “à informalidade agressivamente viril dos jovens estudantes masculinos” 

(ISHERWOOD, 1985, p. 47). Para cada um George formula, enquanto ainda não vem o tão 

esperado silêncio, pensamentos acerca de valores, impressões, falta de educação, etc. Tem 
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aquele aluno que George crê vê-lo como um professor amador; a freira, boa moça, mas que o 

faz sentir-se exposto, “à pouca distância, [d]essa noiva de Cristo, em seu inflexível hábito 

medieval” (ISHERWOOD, 1985, p. 49); o aluno de meia-idade; uma senhora que ele imagina 

tê-lo apenas como um menininho bonitinho; o aluno gênio, e Kenny Potter, por quem ele, em 

certo sentido, se atrai, percebendo-o como o “oposto do que faz a maioria das pessoas” 

(ISHERWOOD, 1985. P. 50) – embora ainda cedo, George suspeita que o encanto imaturo e 

“louco” de Kenny está ligado a um comportamento zombeteiro e confidencial (de sua 

homossexualidade). 

Lois Yamaguchi, asiática, divide seu tempo todo com Kenny, motivo pelo qual 

George supõe serem namorados. Porém, o modo como eles conversam, sussurram um no 

ouvido do outro, sorriem para George, aumenta sua ansiedade e, hora ou outra, dilui a ideia do 

namoro e passa a enxergar um trato de capricho enigmático entre eles, pois George pressente 

o olhar provocativo de Kenny (no decorrer da história – tanto do livro quanto do filme –, 

Kenny se aproximará de seu professor). 

Após oito páginas vagueando por entre os alunos, George contém-se (o narrador dá ao 

leitor o tempo exato de quatro minutos de duração), percebendo o silêncio que foi se 

automatizando lentamente e se prepara para iniciar a aula. Na mente de dele, alguém está a 

“repreendê-lo” por isso: “Ah, que pena, agora ele tem de estragar tudo. Agora tem de falar” 

(ISHERWOOD, 1985, p. 51). E George começa a aula com a lacônica (em virtude do 

contexto que se sucedeu) citação de Huxley “– Depois de muitos verões, morre o cisne” 

(ISHERWOOD, 1985, p. 51). Antes de “desenhar” também o quadro da aula ministrada por 

George, é importante reproduzir a transposição do que se mostrou do livro até este ponto no 

filme. 

Evidentemente, a imagem cinematográfica é o próprio contraponto no processo de 

adaptação. O tempo é mais curto, rápido. Neste caso, o que se nota no filme não são os rumos 

“incertos” que o espírito de George promove e que o narrador do romance deixa claro para os 

leitores. Na verdade, o espectador não se dá conta de tudo isso sem que tenha lido o livro. Não 

há opiniões ou juízos (aparentemente tão fortes) acerca de cada aluno. Também não se 

distingue o perfil de cada um: não se fica sabendo que ali, na turma, existe uma freira, pessoas 

de meia-idade; apenas Kenny e Lois (que no filme não é retratada como asiática) marcam com 

força intensa a cena. E Wally Bryant, a quem George dirigirá mais tarde parte de seu discurso 

analítico-literário sobre as minorias, mas que no filme o espectador não chega a saber seu 

nome. 
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Enquanto forma linguística, o filme apreende deslocando o reconhecimento dominado. 

Eis a forma correlata designada; por exemplo, conforme foi exposto na primeira parte deste 

capítulo, o filme começa a funcionar aí, “perturbando” as linhas da relação intermediária entre 

o romance e o filme (METZ, 2012). Observa-se, novamente, a questão do significante. 

“– Depois de muitos verões, morre o cisne” (ISHERWOOD, 1985, p. 51), é assim que 

se manifesta, no filme, a fala de George após sua entrada na sala de aula. O filme serve-se de 

uma base, pode-se afirmar, que desponta uma transição da essência da personagem e constitui 

uma relação recíproca: suas peculiaridades digressivas não beiram o mesmo tom tão marcante 

de toda a situação do trecho do livro acima mencionado, no sentido de que o corpo linguístico 

do filme se propôs a manifestar, por meio da semiótica, as unidades metonímicas (close nos 

olhos de Kenny e Lois, no cigarro que ela fuma, na fumaça que se esvai com vagar, etc.), 

gestos condicionados à câmera lenta (vislumbrando as risadas, o comportamento, a natureza 

do abrir e fechar de olhos e bocas; essas características flutuam no olhar de George, que são 

como a atmosfera social da sala se materializando; e a câmera regula as referências desse 

olhar (mais amplo no filme) acumulando mimetismos. 

Por estranho que possa parecer, comparativamente, explicar uma cena que não mais 

está ali (no livro) a partir de montagens cinematográficas, ângulos e mise-en-scène, para 

apontar a marcante dinâmica da adaptação, não se afasta da questão norteadora deste estudo; 

pelo contrário, desenrola, segundo distinções de linguagens, a necessidade de uma inflexão da 

história em si, ou seja, “existe um valor dramático e psicológico, uma significação simbólica, 

além de um valor figurativo e plástico que define o caráter estético do filme” (PUHL, 2003, p. 

44). 

As fronteiras desse jogo têm a função “negativa” de rejeitar um corpus para atravessá-

lo e se apropriar dele. Na história das teorias da tradução, é comum suscitar tal noção de 

apropriação do Outro como exemplo de aculturação e naturalização, conforme argumenta 

Nitrini (2010). Subjacente a essas afirmações, os pontos de vistas que contornam o assunto 

interpuseram-se sob a finalidade de também suscitar legítimo o ângulo de esse Outro ser uma 

língua ou linguagem artística, que é o objetivo principal deste trabalho dar relevo. 

Portanto, as adequações, ou traduções, não desconsideram a hipótese de que haja 

desvios injustificáveis, todavia prevalece, na representação, que as ocorrências dependem de 

uma relativa “aceitação” afigurada na ideia de que a transferência também se constitui de uma 

transgressão, vinculada à prática de releituras e reescrituras. Embora os desvios de uma 

linguagem para outra aconteça porque conectam unidades de enunciação, a influência 
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literária, como determinação causal, não se perde por total; é um sistema de passagem 

comunicacional e dialético (BAKHTIN, 2014). 

Tanto no livro quanto no filme, o episódio segue abrangendo um debate sobre as 

minorias. A diferença maior é que no filme, entre uma fala e outra dos alunos, George se 

mantém de olhos fechados, pensando em Jim. No livro, George esmiúça as significações 

históricas do romance de Huxley (obra cujo título é uma referência a um poema de Tennyson, 

chegando a enfatizar a história de Afrodite para explicar a “maldição de que ela se 

apaixonaria loucamente por belos rapazes mortais [grifo nosso]” (ISHERWOOD, 1985, p. 

53), enfim, vai arranjando o debate sobre a desumanidade pelo tom simbólico da mitologia). 

Não seria essa fala de George um encorajamento de retornar a si? Sua própria “maldição” de 

ter de se apaixonar por um rapaz mortal, que morreu repentinamente e o “deixou só” (A 

Single Man, em tradução livre do nome original em inglês do romance)? – a função de se 

atribuir “de modo geral ao sistema nervoso a seguinte tarefa: o domínio dos estímulos” 

(FREUD, 2013, p. 21) – E, então, adentrar a questão da “perseguição nazista” colocada por 

um aluno, crendo que Huxley pudesse ser antissemita. 

Antes de toda a introdução teórica sobre a história da mitologia, no filme George 

continua prosseguindo mais direto, já começa com a frase “– Mas, antes de podermos dar um 

passo adiante, vocês precisam decidir sobre o que é na verdade esse romance” 

(ISHERWOOD, 1985, p. 55). Ademais, muitos “contornos narrativos” são comumente 

parecidos, seja no livro ou no filme: George em silêncio, ouvindo as respostas. No livro, ele 

aponta irrisões, absurdos, implicando juízos sobre interpretações e mal-entendidos dos alunos, 

e até compreende certo prodígio em um deles. Poucas vezes George deixa seu transe para 

provocá-los. 

Para não prolongar demasiadamente a análise dessa cena, descrevendo uma a uma 

suas minudências, crê-se que tenha ficado clara parte desse processo de adaptação; entretanto, 

dois exames ainda são necessários. Primeiro, que o ato de George de se “relegar” ao silêncio 

significa, no livro, uma abordagem meio “agressiva” e meio natural de se afastar e esquecer a 

realidade e sua “arena social”. Para ele, tudo é maravilhoso e absurdo; destarte, George não 

tem a necessidade de ser convincente e nem de se deixar convencer. Mas no filme, em meio a 

essa controvérsia da realidade, que parece arrastar George para longe das lembranças de Jim, 

é que George reitera a falta de seu parceiro e se deixa, entre os discursos dos alunos, a 

imaginar Jim. Na cena do filme George sintetiza mais saudades e sentimentos do que as 

ácidas considerações reflexivas feitas amiúde pela personagem no romance. A leveza de 

George no filme talvez tenha a ver com os horizontes de expectativa do espectador (diferentes 
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dos horizontes de expectativas do leitor), cujas perspectivas esperadas de um filme podem não 

ser as mesmas das adotadas no livro. Uma obra pode “mediante uma forma estética inabitual, 

romper as expectativas de seus leitores” (JAUSS, 1994, p. 56), ou uma busca de condições 

que permitam que os filmes sejam feitos e entendidos (GOMES, 2005). 

Segundo, de tudo isso, conclui-se que as especificidades que constituem a evolução 

estilística do filme A single man não abandonam as “ardentes” projeções sexuais e emocionais 

de George, entretanto opta por uma liberdade singular para tratar desse tema tão rico à obra 

literária. Após a pergunta sobre o suposto antissemitismo na obra de Huxley
22

, George 

promove um discurso instigante e “preocupante” (por manter um detido olhar para Wally e 

Kenny, que tanto o leitor quanto o espectador pressupõem serem homossexuais – Kenny 

reconhece a importância na fala de seu professor, e teme mais pelo professor do que por si 

mesmo; e Wally se mantém tímido em relação ao olhar de George, que para ele seria como se 

seu professor dissesse: “estou com você irmãzinha minoritária” (ISHERWOOD, 1985, p. 59); 

eis aqui um exemplo da acidez da personagem no romance) sobre o ódio às minorias. 

No livro, George não poupará nada. Para ele, todos são minorias atrás de minorias, 

perseguindo com seus ódios quando uma “constitui algum tipo de ameaça” (ISHERWOOD, 

1985, p. 59). Acrescenta que é a minoria que causa a agressão a si mesma, pois “não há 

dúvida de que desafia a maioria a atacá-la” (ISHERWOOD, 1985, p. 61) e se torna mais 

agressiva na medida em que é perseguida. George articula sobre o que desaprova as pessoas 

(que são todas iguais), sobre o fato de que serem simples minorias não as faz melhor: “Já que 

a maioria das pessoas é má (...), então a minoria perseguida deve ser imaculadamente pura. 

Não vêem que isso é a maior tolice? (...) Será que todas as vítimas cristãs na arena eram 

santos?” (ISHERWOOD, 1985, p. 61). 

A essa altura, no filme, e com maior sutileza, encarando os alunos Kenny e Wally, 

George pronuncia seu discurso pela oblíqua direção que o medo faz tomar. Aqui, a cena 

atravessa uma ideia mais simples, a de que a maioria tem medo do que não conhece, do 

desagradável receio de que a minoria encubra algo, omita algum segredo, principalmente em 

se tratando de uma “minoria invisível” (que é como George se refere aos homossexuais no 

filme). No livro ou no filme, os horizontes de expectativas são preenchidos; o leitor ou o 

espectador não tem nenhuma dúvida de que George fala em causa própria, tal qual uma 

 

 

                                                 
22

 A obra de Huxley que bem ilustra a cena é o livro Também o cisne morre, que narra a história de um magnata 

que tem tudo na vida e que para completá-la encarrega-se de buscar a imortalidade: a escolha do livro para ser 

trabalhado com a turma representa uma velada ironia da situação em que se encontra George. 
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correspondência entre formas específicas de sofrimento e formas específicas do 

corpo, de qualquer forma que o corpo seja compreendido. O fato de a dor e a 

injustiça terem gênero e corresponderem aos sinais corpóreos do sexo é 

precisamente o que dá importância a um discurso sobre a criação do sexo. 

(LAQUEUR, 2001, p. 27). 

 

 

É sabido que as complexas relações sociais e humanas agenciam maneiras de invocar 

pré-conceitos que em sua totalidade confluem para posturas ideológicas. Tomar certos 

comportamentos sexuais como “aberrações”, implícitas no gênero por um tipo de 

“determinismo” social, não as impede que, de suas dores, “um tipo próprio de beleza” 

apareça. “Só é possível assombrar-se com isso quando se esquece quão confuso e distraído se 

pode ficar em decorrência dos fatores afetivos” (FREUD, 2014, n. p.). 

Nesse terreno, Amorim ressalta que o processo de adaptação “pressupõe uma 

dimensão tradutória, uma relação com o Outro e com a textualidade por uma mediação 

(inter)linguística” (2005, p. 231). Assim, frisa-se uma mobilidade narrativa relativa a uma 

regra sistemática, cuja decorrência formal da transferência, para o cinema, no caso, retomaria 

no “olhar” da câmera uma enunciação vidente “dilatando” os espaços referenciais (da 

literatura) como continuidade, deslocamento do “narrador” – clivagem que permite à imagem 

capacidade de entrar, tal qual espelho, na (sua) trama. 

Mas, afinal, haveria uma última operação transformacional para o que se examinou até 

agora na cena de A single man? Em geral, não há limites para o afunilamento analítico, as 

perspectivas são infindáveis, e o enigma que ainda perturba este trabalho está no modo em 

que a câmera insiste em repartir-se para narrar a história. Sob o efeito dessas modalizações, o 

filme constrói uma visualidade que obedece às técnicas gerais da câmera. Se a câmera evita 

tomar o lugar das personagens, de suas falas e completudes descritivas, também exibe coisas 

que o leitor não percebe. 

A “varredura” que as sequências fazem na personagem leva todos os “fenômenos” 

observados a exprimir, no fim, a natureza real e simbólica de tudo. O espaço-tempo de 

George se integra numa estrutura que conota a suspensão do tempo. As implicações 

psicológicas jamais ficam de lado e o sentido se movimenta para aumentar o mérito de suas 

experiências. 

Retomando a primeira cena analisada no início deste capítulo, a situação do 

homossexual, de sua rejeição social, ou da rejeição do sexo, por analogia, encadeia uma 

“presenciação” crítica e uma “apreciação” do sujeito “invisível” (lembrando a fala de Jim 

acima mencionada); no caso, mais invisível que a sexualidade deles, é o “tipo próprio de 

beleza” que tais “coisas horríveis” (conflitos individuais, sociais, sexuais e amorosos), 
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“cíclicas e inexoráveis [...] das vicissitudes da galeria de sofredores foram vistas como 

expressão de uma condição histórica, que tem lá sua contingência e sua distância diante da 

ideia de „natureza humana‟” (XAVIER, 2003, p. 170). A cena adicionada ao filme não trata 

exatamente do que George disse em sala de aula, sobre a “minoria invisível”? 

Nessa injunção das questões abordadas, o jogo das paixões (vasto e/ou diminuto) e as 

tendências sociais (abrangentes e/ou restritas) submetidos ao efeito da câmera narradora, 

compondo o contexto amplo e/ou individual do comportamento e suas relações, completam a 

representação da distância da personagem marcada no espaço-tempo do imaginário 

conflituoso da história. Para Laqueur, “o sexo, como o ser humano, é contextual. As tentativas 

de isolá-lo de seu meio discursivo e determinado socialmente são fadadas a erro” (2001, p. 

27). Seria como se a perscrutação do desejo, o retrospecto no interregno entre o individual e o 

social, a revisão da natureza humana engendrasse o teor irremediável dos fatores afetivos. 

O particular do desejo no filme desdobra-se na intensa carga que se acopla na 

discussão de normalidade/anormalidade, onde, arranjada pela narração da câmera, estabelece 

paralelos dramáticos que só o “revés” imagético de cenas como essas, inexistentes no livro 

(George “flutuando” nas lembranças de Jim, sem dar ouvidos ao que seus alunos dizem sobre 

a obra de Huxley), é capaz de ambientar e ajustar as conexões que a história oferece. O corpo 

dessa articulação interpretativa, a partir da mise-en-scène das personagens, objetiva-se porque 

elas representam detalhes de um todo maior, mais para atestar que os diálogos seriam, na 

perspectiva estruturalista, falsos problemas, porque não se precisaria encontrar a ocorrência 

literária em estado puro para que seja realidade no funcionamento da estética do cinema. 

Na tomada final, pode-se dizer que a composição da cena desenvolve o espaço e a 

ação dramática para expressar o ponto das “finalidades sexuais”. Nesse sentido, o momento 

extrai a contextualidade: 

 

 
Já faz um bom tempo que o filósofo Schopenhauer mostrou aos homens em que 

medida seus feitos e interesses são determinados por aspirações sexuais – o sentido 

corriqueiro da expressão –, e parece incrível que todo um mundo de leitores tenha 

conseguido banir de sua mente, de maneira tão completa, uma advertência tão 

impressionante! (FREUD, 2014, n. p.). 

 

 

O constante diálogo entre o romance e o filme, num paradoxo, seria a imagem que 

atravessa a história, ou a história que permeia a imagem cinematográfica? Por que não 

ressaltar que a autonomia da imagem se dá nesse duplo (RANCIÈRE, 2013), no qual reside 

uma controvérsia com a palavra, ecoando na memória coletiva seu poder imagético de 
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preencher o reflexo da sociedade, seus vários sentidos, inclusive os banidos da mente e do 

mundo do leitor? 

Esse método de representação liga-se à relação em que o “outro” são as possíveis 

semelhanças temáticas e linguísticas. Portanto, tal significância entre o duplo simbólico 

fornecido pelo jogo imagético é o que dá autonomia narrativa ao filme, constituindo suas 

“fronteiras” cênicas e dispondo pela imagem em movimento os traços dramáticos que 

gravitam entre as linguagens cinematográfica e literária, mas avançando na discernível 

justaposição de seus fragmentos linguístico-visuais. 

A literalidade do enredo de um filme é de importância menor; suas camadas 

(inseparáveis) denotando e conotando causalidades na percepção da sucessão dos 

acontecimentos centrais representados nas imagens (METZ, 2012) são, na verdade, a corrente 

transformadora. Essa é a combinação vista pelo conjunto dos planos, determinados por suas 

variantes incalculáveis. 

O emprego do estímulo referencial, no qual a literatura “se deixa” articular pela 

linguagem cinematográfica, significa a conversão, acima de tudo, da subsistência de seus 

significados sobre a própria condição estética deles. O uso referencial da literatura está 

impregnado de estímulos que se infiltram no filme e permitem o verossímil interagindo pela 

recepção do espectador, mas “segundo uma perspectiva diferente, segundo uma nova 

hierarquia dos estímulos” (ECO, 1971, p. 85). 

A estrutura da linguagem literária passa por uma sistematização diferente graças à 

espontaneidade de não suscitar sua expressão artística (literatura) como um valor estético 

imutável. A natureza do resultado estético versa na abertura de uma “comunicação unívoca e 

não ambígua” (ECO, 1971, p. 89). Isso influi (e conflui) na forma como se organizam os 

elementos sugeridos pela relação de construção semântica para que se derive uma 

interpretação mais ajustada. Sublinhando esse pressuposto, chega-se à lógica de que não se 

reduz a importância de uma adaptação, pois a prática é um modo possível pelo qual o 

adaptador está inserido naquilo que converge para si e desempenha, análogo, fatores que lhe 

asseguram potencialmente: que “da prática tradutória, uma vez que traduzir significa, 

também, apropriar o Outro, no sentido de torná-lo acessível em alguma medida” (AMORIM, 

2005, p. 230). 

Nessas condições, espera-se que a lógica da imagem, exemplificada pela análise 

dessas cenas, tenha sido em parte esclarecida, e que, para sua compreensão, associação ou 

dissociação, tenha ficado clara: que das práticas de percepção não se pode subtrair as 

“peripécias” dos enquadramentos e montagens que a narração fílmica carrega consigo – 
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ambos significantes que escapam da linguagem literária, por certo tipo de oposição, mas que 

não deixam de sustentar alegoricamente as proposições desta –; no caso aqui analisado, foram 

destacados os meandros psicológicos importantes da história a partir das imagens (literárias e 

fílmicas) em que foram percebidas de modo que seus efeitos se mantivessem claros na 

propriedade comparativa dos elementos primordiais do livro com o cinema. 

O processo de adaptação cinematográfica não surge só para “se contrapor” à forma 

clássica da narrativa romanesca, ele aparece para tatear a possibilidade de um mundo visível, 

sujeito ao olhar, designando releituras da história, do enredo e das linguagens. Mais que uma 

“apropriação indevida” da literatura, o cinema, ao aprofundar seu caráter de 

representatividade, rompe com a ideia de uma eterna obra refeita sempre dos “empréstimos” 

da literatura. 
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CONSIDERAÇÕS FINAIS 

 

No decorrer deste estudo verificou-se que não é tarefa fácil discriminar as nuances do 

processo adaptativo do livro para o cinema e as relações estruturais ou técnicas que se 

mantêm entre as linguagens e suas especificidades, além das representações imaginárias 

estabelecidas com o leitor ou espectador. 

De qualquer modo, o papel do cinema continua sendo instigante conforme gera 

debates e levanta questões sobre como se encaixa ao estilo literário e a transformações que 

vem suscitando. Como ferramenta repleta de significados e com enorme poder de persuasão 

midiática moderna, primar e refletir acerca de seu desenvolvimento e encarar com criticidade 

sua capacidade de constituição de conhecimento podem vir a ter amplo sentido educacional. 

Levada, portanto ao âmbito da linguagem, a análise dedicou-se a reforçar o princípio 

de que a estética cinematográfica, com todas as suas implicações, variedades de sentidos, 

mediações sintagmáticas, sugestivas aberturas, postulados no campo da recepção, etc., merece 

indispensável atenção. Pelo predomínio imagético, a competência narrativa de um filme 

apregoa, dependendo do público-alvo, diferentes caminhos, inclusive, se pensada pela 

afinidade da questão cultural (ou de mercado). Em suma, o dispositivo técnico do cinema traz 

consigo polêmicas desse gênero que não deixam de se tornar articuladoras do exercício de 

função. 

Embora o objeto principal seja a construção fundamental da estrutura cinematográfica, 

uma teoria do fato fílmico não resultaria na compreensão exata do modo como se elabora (ou 

se reelabora) sem recorrer à tradição da teoria literária. A recorrência explicita, e talvez até 

consolide, as dimensões das implicações e efeitos da linguagem sob vários aspectos, 

semelhante ao caso mostrado aqui da estratégia psicanalítica ajustada à significação diegética. 

São considerações que aprisionam o que é legítimo e nítido da parcela crítica da arte, 

observando pontos que se concentram no caráter social. Efetivamente, diante disso, sua 

natureza estética aprofunda e associa perspectivas cruciais, cujo alcance demanda uma 

apropriada flexibilização dialética mobilizada e desdobrada pela narrativa. 

Por outro lado, o que está em jogo aqui é o campo visível e invisível do cinema 

interpelado que supõe outro espetáculo: o de que o cinema, aparentemente “camuflando” a 

literatura, ao interpretá-la, realça-a ainda mais, interpelando estímulos narrativo-dramáticos 

que regressam a identificações simbolizadas e referenciadas. É a busca por expressar ao 

invisível, temporariamente ocasionado por uma feição particular da tradução, uma 

hipervisibilidade. 
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Ao se trabalhar no plano da adaptação mais do que no plano restrito de um filme, as 

funções da linguagem evocam uma esfera de tematização cada vez maior por reinstalar a 

dialética interferência/transferência/equivalência naquilo que deveria acentuar contrariedade 

surpreendente da relação de literariedade. São múltiplos determinantes que ganham destaque 

pelo processo de transparência que o cinema detém e excede, neste sentido, a literatura – 

ligada a tensões essenciais que flutuam em meio a sua apropriação e adequação. E excede a 

literatura porque também excede o drama que exibe, pois se desloca para a mensagem, 

recuperando a ação de prendê-la nos horizontes do receptor (espectador). Entre a imagem, a 

narrativa (num contexto maior) e a mensagem fixada, atrela-se o princípio da decodificação 

linguística para produzir novos efeitos de sentido. No que segue a importante necessidade de 

compreender a estética da linguagem cinematográfica e a forma simbólica com que a 

literatura se imprime em termos referenciais. 

O que Metz (1980a) tenta deixar claro é que um filme não só carrega consigo toda 

uma sistematização para além de redução técnica, mas um desdobramento que envolve o 

caráter de produção de um filme, o espectador, e os consequentes posicionamentos críticos e 

interpretativos. Na verdade, segundo Xavier, ficcionalizar pressupõe “um doador-narrador 

fictício que pertence ao mundo que não é nosso, figura inquestionável” (2008, p. 176).  

No cenário contemporâneo, o cinema ainda permanece dando ensejo a arquétipos para 

discutir (mal) problemas socioculturais. Portanto, como exposto até aqui, o fazer artístico 

oferece condições ideais de se vincular ao aspecto central de sua ordem linguístico-imagética 

análises que podem valorizar a face profunda de seu movimento de formação estética e 

formulação dramática; basta, para tanto, voltar-se para a natureza da apropriação pela qual a 

literatura se efetivou como objeto, para se perceber que houve aí uma “renovação cultural”, 

pelo fato de a literatura, no caso, estar investida de uma concepção que se manifesta em sua 

defesa tal qual uma “militância”. Esse comportamento assume um estado em que não se refina 

a ideia de linguagem e manifesta a esta ideia uma matriz redutora de cultura, estabelecendo, 

pelo ponto de vista do espetáculo, um argumento cujo principal sinal é o de se posicionar 

desfavorável à indústria (cultural). 

Por mais que cada estilo sofra influências de tendências socioculturais, tanto uma 

teoria (a literária) quanto a outra (a do cinema) não se esgotam apenas por que são 

representativas de relações metodológicas circunscritas numa espécie de “campo minado” – 

doravante retóricas ideológicas. Deve-se, antes de tudo, pensar a adaptação como um efeito 

reconhecido que um romance bem exerce sobre um filme, isto é, uma janela de identificação 

materialmente sensível e de processos distintos, num sentido técnico do dispositivo que narra; 
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porém, a experiência apresenta interesses unívocos, devido a propriedades comuns em torno 

do que se projeta no imaginário e se estende através do desvelo diegético, indicador direto da 

história. 

Adaptar, seria, destarte, acrescer-se do Outro pretendendo elucidá-lo. Desse flagrante 

imediato, é elementar que haja estranhamento. Aliás, se, como foi dito, o espaço 

cinematográfico reproduz entre os limites de uma obra com a outra uma transgressão, o 

estranhamento surge, diante da multiplicação do poder de ilusão, para estabelecer um 

sentimento conflituoso no espectador, tirando-o de sua zona de conforto (AUAD, 2014). O 

aumento da ilusão significaria um maior grau também de sentido para fora do campo da tela, 

representa a presença invisível manifestada. 

Portanto, constata-se com isso que a literariedade encontrada no cinema 

correspondente a certa liberdade interpretativa e combinatória de particularidades estilísticas. 

Tal questionamento é fundamental sempre que se menciona o conceito adaptação, já que a 

encruzilhada que conduz o percurso das reflexões dá margem a injunções ambivalentes, uma 

vez que o próprio conceito pode estar arraigado a dado contexto. 

Reconhecer o cinema como espaço maior para reflexões sobre a inscrição de uma 

textualidade literária, a ponto de explorar os “lugares” dela somente nos domínios fílmicos, 

subjaz o objetivo de encontrar as marcas do “adaptador”, relevante ao problema da “autoria”; 

ou seja, dizer que um filme é “cópia” de um livro, notadamente reduz o papel do diretor como 

“coautor”; neste caso, pela exata noção de que um diretor desloca uma contemplação à outra, 

– mediante a “copiagem” e registro material da história –, à proporção do que ocorreu nas 

cenas aqui analisadas do filme A single man, constitui um continuum de impressão temática 

do romance influenciando nova contemplação justificada por uma transformação “autoral”. 

O fenômeno de reconhecimento de uma adaptação bem realizada não se exime de 

contradições e conflitos porque as características descritivas da imagem modificam o 

“estatuto” literário de uma obra. A estrutura do cinema vai trabalhar, por excelência, sobre a 

incidência, onde o mundo imaginário de um livro se converge na manifestação de uma 

essência, elevando o cinema ao nível de qualquer outra obra de arte. Diante disso, busca-se 

entender que o processo de adaptação não parte ao ataque, com a intenção de julgar a 

participação oriunda e a relação imperativa de um livro para um filme; estudar as fronteiras da 

linguagem requer, primeiro, revisar as particularidades estilísticas, a participação efetiva da 

literatura no cinema e o traço definidor de uma “quase-identidade literária” do cinema, com o 

intuito de se repensar o que abrange a história cinematográfica. 
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Toda reprodução erige de uma intensa técnica racionalizada, discorria Benjamin 

(2014); a força transgressora vem de sua capacidade de compor e associar elementos 

autênticos, e essa autenticidade precisa ser posta à prova. Se, por um lado, o filme seria o 

“apogeu” do processo de adaptação, é por ter conseguido transformar o conteúdo de um 

romance em seu próprio conteúdo. Esta seria uma das funções artísticas. Assim, transformar 

seria nivelar, de algum modo, as transgressões e contradições. 

Nesse sentido, o trabalho dedicou-se, sem se esquivar dos limites de gêneros e 

estruturas, a entender que as estratégias a que recorre o filme A single man para irromper 

como material estético partem da realidade de que por ter presente em si um alcance, diga-se 

de passagem, à narrativa romanesca, e que o ordenamento do livro no filme passa a fazer do 

filme um só: filme e livro – se for imaginado o quão improvável é um escritor adaptar um 

filme, romanceando o roteiro e suas imagens; e mesmo que isso ocorresse, não é possível 

dizer que se tornariam uma obra una, uma vez que não se teriam (presentes, visíveis) mais as 

imagens (ou o áudio) do filme nas palavras, frases, parágrafos e páginas de um livro, por 

melhor que ele seja. 

Difícil aplicar a alguma das duas obras melhor atenção em virtude da descoberta das 

condições narrativas de cada uma. Tanto o romance quanto o filme situa bem aspectos que 

posicionam a ação da história e da personagem George. O típico debate sobre a 

homossexualidade das personagens engendra ilustrações históricas distinguindo maneiras 

“diferentes” de reflexões. 

Abordar a adaptação não é tarefa fácil, mas pode se encarar o esforço de se entender o 

complexo sistema significante do cinema do mesmo modo que sempre se pretendeu entender 

os meandros da palavra escrita. Para efeito, tornam-se de suma relevância as contingências 

históricas culturais no Brasil que se acumulam ainda indisponíveis a indagações concentradas 

neste terreno que “sincroniza” sentimento/pensamento/imaginação (MACHADO, 2001). Na 

realidade de educadores, professores e escolas, não se modificaram as circunstâncias em que é 

trabalhada a linguagem, “interferindo” no sentido mesmo da língua escrita ao não remontar a 

ela as dimensões de suas construções, onde se invertem estruturas e se formam registros 

relativos a saberes sensíveis. A linguagem é uma simultânea transmissão de conforto, 

controle, poder, etc. A diferença dessa constante mudança e, consequentemente, transmissão, 

percebida pela realização cinematográfica, resume que está em andamento um profundo fluxo 

de imagens que no lugar de eliminar pensamentos a respeito, de forma ininterrupta desemboca 

opiniões sobre acontecimentos que mobilizam os espectadores diariamente. 
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O cinema é um acontecimento – comunicativo – que opera a atualidade pelo campo 

visual, portanto o fato de não se priorizar uma apreciação devida a filmes em salas de aula 

pode destinar a aprendizagem da comunicação (escrita, oral, ou imagética) a certa 

imponderabilidade, por impedir que as rebarbas da linguagem não sejam aprendidas com 

todas as suas conexões e coerências, reconhecendo os sentidos elaborados desde mecanismos 

audiovisuais como a televisão – cujas novelas recuperam o tempo todo materiais literários 

para beneficiar suas histórias – e as mídias eletrônicas – de onde se pode perceber boa parte 

das razões da escolha de um enredo, a composição (que direciona a história de acordo com o 

tema central), os intervalos entre os ajustes interpretativos e o enquadramento diegético. 

Há que lograr dessa atenção que a narrativa televisiva adotou o modelo do cinema que, 

por sua vez, obteve emprestado dos folhetins literários, da radio novela (MACHADO, 2001). 

A recepção cinematográfica incumbiu-se dos efeitos de continuidade para reiterar aos 

modelos narrativos progressiva e linearmente um hibridismo técnico da imagem cristalizado 

nos mais distintos segmentos comunicativos. 

Em muitos aspectos, o espectador comum queda-se diante de rígida codificação sem 

dar conta de interpretar o que se assiste, supondo apenas que a sucessão de imagens é um 

evento de domínio único e sem muitos motivos aparentes para uma “experiência profunda”. 

Trata-se de um impacto que deveria ser exercitado com novos esforços em sala de aula, para 

uma melhoria do ensino e aprendizagem nas escolas. 

Neste quesito, o cinema é um cenário perfeito para se aliar tanto ao ensino da língua 

portuguesa ou às demais disciplinas, compreendendo as experiências contemporâneas dos 

alunos às práticas estéticas da transmissão e da comunicabilidade, uma vez que, se lembrado, 

vive-se num era de extrema cultivação visual, e as produções por si só já romperam muitas 

tradições narrativas, substituindo, inclusive, vários métodos e o que lhes era de um 

condicionamento expressivo limitado. 

A precariedade interpretativa de se imaginar (na e pela imagem) tem vilipendiado 

pequenas chamas de estudo que abarquem os referidos detalhes da dimensão sociocultural, na 

qual o sujeito é “coautor” de sua história e de muitos agentes materializados na coletividade 

instantânea da internet; isso impossibilitaria, então, que cada pessoa percebesse que está 

inserida em uma memória coletiva reorganizando social e esmagadoramente pelo que vagueia 

nas mídias com enunciações aleatórias de imagens. Só que essas imagens, infelizmente, não 

são preenchidas pela ponderabilidade de cada um. Há um fluir enorme, neste sentido, de 

representações subjetivas, mas as consequências desses eventos permanecem imprevisíveis. 
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Pensar a adaptação como erro de abstração é colocar a questão num nível de 

trivialidade. A consequência significativa de um filme adaptado seria não deixar brecha a este 

tipo de pensamento, caso contrário desmereceria o comprometimento linguístico de sua 

narrativa e os tantos vislumbres estéticos de que é capaz. 

Ao menos das cenas aqui analisadas se espera a capacidade de promover 

“concorrentes” estranhamentos, não para que se defina a linguagem cinematográfica como 

espaço verdadeiro e rígido, mas admitindo que até nas estruturas linguísticas mais complexas 

– como a literatura – indefine-se a expansão dos limites criativos, fundadores de 

expressividade. Reside aí o ponto-chave: a ausência do romance na tela é uma incorporação, 

paradoxalmente, da textualidade literária que a própria imagem designa. 
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