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A mim, por exemplo, o personagem G.H. 

foi dando pouco a pouco uma alegria difícil; 

mas chama-se alegria.” 

 

(Clarice Lispector, A paixão segundo G. H.)  
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RESUMO  

O presente trabalho tem como objetivo discutir os aspectos formais utilizados por Clarice 

Lispector para tratar de questões ligadas à desigualdade social em um livro que antecedeu 

a consagrada A hora da estrela (1977), que é A paixão segundo G. H (1964). O exame 

desse texto se deu com o aporte teórico de György Lukács, base para a discussão acerca 

da dissolução formal do romance cujos índices são buscados na obra clariciana em 

destaque. Recorremos a outro autor para assimilar o conceito de alteridade social, Mikhail 

Bakthin (de quem se assimilou também o conceito de objetificação de personagens). A 

leitura sistemática dos escritos lispectorianos revelou a recorrência de personagens 

desfavorecidos sempre marcados pelo silêncio, apresentados de maneira que seus defeitos 

fossem proeminentes e por quem o narrador nutre, senão ódio, desprezo. Além disso, 

também marcam suas caracterizações, símbolos animalescos, próprios da escrita de 

Clarice, que apresentados pela via escatológica, reforçam a reflexão sobre o natural e o 

cultural, fazendo ver que a humanização é um processo não imanente ao homem, mas 

fruto das relações sociais que o conformam. 

Palavras-chave: Clarice Lispector. Alteridade. Desumanização. Desigualdade social. 

Silêncios. 
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ABSTRACT 

The present work aims to discuss the formal aspects used by Clarice Lispector to deal 

with issues related to social inequality in a book that preceded the enshrined A hora da 

estrela (1977), which is A paixão segundo G.H. (1964). The examination of this text came 

with the theoretical contribution of György Lukács, the basis for the discussion about the 

formal dissolution of the novel whose indexes are sought in the prominent Clarician work. 

We have recourse to another author to assimilate the concept of social alterity, Mikhail 

Bakthin (from whom was also assimilated the concept of objectification of characters). 

The systematic reading of Lispector's writings revealed the recurrence of disadvantaged 

characters always marked by silence, presented in such a way that their defects were 

prominent and by whom the narrator nourishes, if not hatred, contempt. In addition, also 

mark their characterizations, animal symbols, typical of Clarice's writing, which 

presented by the eschatological way, reinforce the reflection on the natural and the 

cultural, showing that humanization is a process not immanent to man, but fruit of 

relationships that conform it. 

Keywords: Clarice Lispector. Alterity. Dehumanization. Social Inequality. Silences. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta pesquisa surge do desejo de dar voz a uma inconformidade impregnada nas 

linhas de Clarice Lispector (1920-1977), bem como da vontade de fazer ver aquilo que a 

organização do paradoxal dentro de sua prosa parece gritar. Há uma intensa disposição 

aqui para ouvir o que a galeria de personagens desvalidos, recorrentemente retratados de 

maneira silenciosa e cativante, parece dizer por meio de suas aparições. Este trabalho,  

resultado da leitura sistemática da obra lispectoriana, foi embalado pela necessidade de 

“traduzir” certo eco impetuoso, causado pelo choque de alteridades, por meio do qual a 

questão social se introduz furtivamente, infiltrando-se na brecha  da redoma fissurada em 

que vive a personagem típica de Clarice.  

A obra de Lispector possibilita vários níveis de leitura, porém  o leitor desavisado 

tende a se manter apenas na superfície da diegese, perdendo aquilo que mais preza a 

autora: a entrelinha. Uma marca que perpassa toda sua produção é justamente o cuidado 

de não dizer tudo, suscitando muitos “subentendidos”. Esta camada mais profunda guarda 

os sentidos que sugerem uma visão acerca do mundo e das relações sociais que extravasa, 

e muito, o lugar-comum da personagem de classe média repetidamente construída em 

seus livros. É hipótese desta pesquisa que a presença de personagens advindos de classes 

sociais desprovidas nos textos lispectorianos  seja uma das maneiras que a autora utilizou 

para tratar das questões ligadas à desigualdade social. Exemplos disto não faltam: 

Macabea1, a criança chata2 cuja “chatice” nada mais é que fome, Mocinha3, Mineirinho4, 

entre outros, produzem nas obras em que aparece a cisão entre o país dos abastados e o 

                                                             
1 Macabea (personagem nordestina que foi morar e trabalhar no Rio de Janeiro) representa o trabalhador 

brasileiro explorado, o migrante expulso de sua terra natal pelas dificuldades e miséria que ali subjugam o 

homem. Saindo de seu território, constrói as grandes cidades do país e produz sua riqueza sem merecer, 

porém, o trato digno por parte dos habitantes destas cidades, sofrendo toda sorte de preconceitos e 

desenganos. (A hora da estrela, 2017). 
2 Tal criança é representada na crônica “Crianças chatas”, publicada no Jornal do Brasil em 19 de agosto 

de 1967, e retrata um diálogo entre mãe e filho, moradores de rua, no qual a criança pede a sua mãe alimento 

para saciar sua fome e esta, sem ter o que oferecer ao filho, ralha com ele e ordena que  durma.  (Presente 

no livro A descoberta do mundo, 1999). 
3 Mocinha, do conto “O grande passeio”, é uma mendiga maranhense no Rio de Janeiro. Já no fim da vida, 

mora de favor na casa de estranhos que um dia decidem que não lhe darão mais abrigo e a abandonam em 

uma estrada de Petrópolis, tal como se faz com cachorros quando estes não servem mais ao dono. 

(Felicidade clandestina, 1998).  
4 Mineirinho talvez seja o personagem  por intermédio do qual a reflexão sobre a realidade e a brutalidade 

da polícia brasileira se faça de modo mais pungente  na obra de Clarice; foi um ladrão que desafiou a polícia 

do Rio de Janeiro na década de 60. Figura controversa, era querido pelos pobres por ser espécie de Robin 

Hood brasileiro por ter fugido da cadeia diversas vezes antes de ser assassinado em uma emboscada com 

treze tiros. (Um grama de radium – Mineirinho, publicado na revista Senhor em junho de 1962). 
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dos miseráveis. Quando aproxima personagens de camadas tão distintas, Clarice 

evidencia suas diferenças,  formadas através de processos sociais complexos. Lançamos 

mão do conceito de alteridade presente em Bakhtin para melhor compreender esta relação. 

A alteridade seria a diferença constituinte do outro e também do eu, conceitos 

indissociáveis. Esta diferença, por sua vez, não pode ser generalizada, pois cada novo 

texto tem o seu novo outro; construído num sistema que seleciona as características a 

serem atribuídas a esse ser, sempre numa relação de distinção com o eu.  No caso de 

Clarice, o “eu” é a narradora e, especificamente em A paixão segundo G.H., o outro é 

Janair. Aqui não cabe conceber o outro como coisa, matéria dura e imutável, mas como 

entidade perpassada por elementos sociais e históricos que lhe diferenciam por estarem 

sempre presentes tal como espectros, além de ser inconcebível que o eu consiga apreender 

completamente o outro, já que sua interioridade nunca será plenamente visível. Esses 

elementos extradiegéticos têm de ser levados em conta em sua análise para que não se 

julgue a obra como um sistema autorreferente, desligado dos processos históricos que lhe 

dão esteio e densidade. 

Elegemos como corpus central para a análise de tal ocorrência o romance A 

Paixão segundo G.H5, publicado pela primeira vez em 1964; todavia outros escritos da 

autora, em sua maioria contos, também a apresentam e poderiam ser abordados em outros 

trabalhos enriquecendo a análise aqui proposta. Neste momento  evita-se falar sobre esta 

obra de maneira mais delongada na tentativa de não tornar nosso texto repetitivo, haja  

vista que A paixão... será analisada no segundo e terceiro capítulos deste trabalho.  

A paixão segundo G.H. se passa num dia de semana em que G.H. decide limpar o 

quarto de empregadas de sua cobertura após este ter sido desocupado pela empregada 

doméstica, Janair, que pedira demissão no dia anterior. G.H., que também é a narradora 

da história, deseja aproveitar este dia para executar uma faxina em seu apartamento antes 

da chegada da nova empregada. O quarto é escolhido como ponto de início da limpeza 

que não chega a ser concretizada: a narradora é impedida de realizar seu desejo de 

organização pelo choque desencadeado pelas mudanças que a empregada havia feito no 

local e pela presença de uma barata no interior de um guarda-roupa do quarto. Janair havia 

                                                             
5 A paixão segundo G.H., 2009. A paixão neste caso faz referência ao calvário de Cristo, a seu sofrimento 

e não, como à primeira vista pode parecer, ao sentimento amoroso. As referências míticas estão presentes 

em inúmeras passagens dentro da obra que não serão tratadas neste trabalho por merecerem dedicação 

especial. 
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desenhado um mural em uma das paredes do quarto, tirado de dentro dele as 

quinquilharias que ali eram depositadas e deixado a janela aberta para que o sol entrasse 

no quarto. A barata é comida por G.H. e, pela experiência ali vivenciada, a narradora sofre 

modificações profundas na sua maneira de ver o mundo. 

Aspecto central de seu texto, a epifania também mantém relações de sentido com 

a questão social dentro d’A paixão.... O termo “epifania”, segundo o E-dicionário de 

termos literários de Carlos Ceia, tem raízes no grego e significaria “mostrar, fazer 

aparecer”, relacionando-se às aparições dos deuses. O Cristianismo, contudo, passou a 

utilizá-lo para descrever a revelação do nascimento de Jesus Cristo e uma festa em 

comemoração a ela. Contudo, James Joyce seculariza tal conceito em seu romance 

Stephen Hero e lhe confere sentido literário: 

Por epifania ele referia-se a uma súbita manifestação espiritual, 

presente quer na banalidade da fala ou do gesto quer num estado 

memorável da própria mente. Na sua opinião, cabia ao homem de letras 

registar estas epifanias com um cuidado extremo, visto tratarem-se dos 

mais delicados e evanescentes dos momentos (JOYCE,1948, apud 

CARDOSO, 2009). 

 

A partir de então o termo passa a ser amplamente utilizado pela crítica literária 

significando um momento de revelação no qual se observa um caráter fugidio e, na obra 

de Clarice especificamente, humanizante. É o momento no qual o personagem se vê 

diante de uma centelha de consciência que lhe desperta os olhos para o real. Na 

personagem clariciana, o retorno à realidade pós-epifânica comumente desvela o 

elemento agressivo do real. É o que se dá em “Amor” e A hora da estrela: naquele o 

refúgio do jardim botânico revela um espaço contrário ao esperado bucolismo, no qual 

árvores são visões aterrorizantes. Nesta, Macabea morre após seu breve momento 

epifânico. N’A paixão... não foi diferente: a obra é permeada por vários momentos 

epifânicos: quando G.H. se recorda da imagem de Janair, quando encontra o mural no 

quarto, o encontro com a barata, a manducação da barata, entre outros. Abordaremos 

apenas este último, pois os outros citados serão devidamente abordados e aprofundados 

posteriormente. 

A manducação da barata, ou melhor, de sua matéria branca e neutra, figura na obra 

como momento em que a consciência do outro se instaura de maneira definitiva em G.H., 

sendo o clímax do processo epifânico anunciado ainda no trajeto da cozinha para o quarto, 
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mas que naquele momento ainda não se tinha concretizado e por isso era “um sinal mudo” 

o qual a personagem falhou em interpretar. A barata exerce a função de motor para tal 

descoberta; é ela que lhe impede de desviar os olhos, fazendo com que a personagem se 

deparasse com o inimaginável “já”:  

- Entende, morrer eu sabia de antemão e morrer ainda não me exigia. 

Mas o que eu nunca havia experimentado era o choque com o momento 

chamado “já”. Hoje me exige hoje mesmo. Nunca antes soubera que a 

hora de viver também não tem palavra. A hora de viver, meu amor, 

estava sendo tão já que eu encostava a boca na matéria da vida. 

(LISPECTOR, 2009, p. 77-78) 

Por intermédio do contato com o inseto, G.H. desloca seu foco (antes direcionado 

ao mural do quarto e ao ódio que supostamente Janair nutria por ela), constituindo-se 

também como expediente utilizado por Clarice para mudar o tom da obra, que até então 

apresentava em tom de naturalidade o destrato com subalternos e reverência à classe 

dominante. Podemos dizer que a barata descortina Janair, fazendo com que G.H. enfrente 

a realidade de exploração que a empregada vivia e se reconheça como exploradora de tal 

mulher. Desse modo, a diferença entre a Janair, empregada doméstica, e G.H., mulher 

que sente prazer em organizar, desaparecesse, como anuncia-se na epígrafe “Uma vida 

completa talvez seja a que termine em tal plena identificação com o não eu, que não resta 

nenhum eu para morrer” (LISPECTOR, 1999, p. 283). A partir dessas palavras inaugurais 

do romance, Clarice destaca que a alteridade e o encontro com o outro serão pontos 

essenciais à obra, subsidiando as análises aqui propostas, calcadas na contraposição entre 

duas mulheres completamente diferentes que caminham, mesmo que sem saber, para a 

aproximação.  

Embora represente momento essencial à obra, o epifânico promove também uma 

reflexão a respeito da linguagem, permeado em grande medida pelo silêncio – como será 

abordado no tópico “A desumanização de Janair: silenciamento da trabalhadora e a 

condição servil”, presente no terceiro capítulo desta dissertação. Sobre tal identificação e 

o momento epifânico de manducar a barata, Olga de Sá diz que 

a paixão não é só a experiência nauseante de ter comido da massa da 

barata; engolir a massa branca e insossa, como protótipo da matéria-

prima do mundo, foi, sem dúvida, uma experiência vital. Narrá-la, 

porém, foi uma experiência limite, porque a manducação da barata 

levara G.H. à renúncia de sua vida pessoal, de seu ser como linguagem. 

[...] A paixão é a dor contra o hábito, que insensibiliza. É a vida, a 

totalidade, contra o ‘eu’, o puramente psicológico. (SÁ, 1993, p. 124-

125) 
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Ao enunciar essa cisão entre o indivíduo e a totalidade, apregoando a epifania 

como forma de ruptura com o hábito insensibilizante e individualizante, Sá reveste tal 

momento com um invólucro social através do qual sujeito e totalidade retomam a unidade. 

O fato de este acontecimento se dar exatamente no quarto de empregadas onde Janair 

experienciou seu calvário durante o tempo em que trabalhou  para G.H. potencializa o 

significado, tanto no sentido de unir os martírios pelos quais ambas passam quanto por 

aproximar essas mulheres que, a princípio, parecem de mundos completamente 

diferentes. A experiência da identificação completa com o outro se dá especificamente 

nesse vácuo grosseiro, em que se vê a miséria de um estômago vazio, onde tudo é despido 

de adorno e só apresenta utilidade prática. Esse universo tão diferente da elegância de 

sombras e umidade que se esforçara durante toda a vida para criar em seu apartamento-

redoma reforça o sentido de contraposição entre totalidade, realidade, e o mundo íntimo 

de G.H., criado e mantido artificialmente. 

O resultado desta experiência é a perda da terceira perna. Diferente de Jesus Cristo 

e seu calvário – com o que a obra estabelece uma relação paródica – ao invés de caminhar 

e alcançar a morte, G.H. sofre o desmembramento durante o percurso e conquista através 

do processo outro nível de consciência: “Essa terceira perna eu perdi. E voltei a ser  uma 

pessoa que nunca fui.” (LISPECTOR, 2009, p. 10) – permitindo que a nova G.H. caminhe 

livre enfim. Este percurso torturante une início e fim da narrativa numa ciclicidade 

incrementada pela estrutura dos capítulos que sempre se iniciam com a última frase do 

anterior, enquanto seu começo e fim são unidos (além da questão conteudista representada 

pela perna perdida) pela utilização dos mesmos símbolos gráficos em igual quantidade.  

Esta ciclicidade une-se ao sentido de ancestralidade próprio de Janair e do quarto, 

que durante o “delírio” de G.H. é pintado como ruína egípcia, deserto e outra série de 

palavras a reforçarem tal significação. Tal sentido une-se especificamente a Janair por 

G.H. não apresentar origens, ou melhor, renegar suas origens ao passo que tenta construir 

uma imagem ligada apenas à classe dominante, por meio da dissimulação de seu passado 

de infância pobre. Ao passo que a descrição da empregada ressalta suas características 

ancestrais ligadas aos ritos africanos evocados por seus traços (SÁ, 1993, p. 129), 

aumentando a oposição entre as mulheres mas também sugerindo que a completude das 

mesmas se daria na união entre elas – representada pela manducação da barata que 

substitui Janair na narrativa. 
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Outro ponto que merece atenção quando levamos em conta a questão cíclica da 

obra é sua epígrafe, transcrita nesta dissertação na página destinada exatamente à epígrafe 

– muito por transmitir os mesmos intentos despretensiosos que aqui são propostos e outro 

tanto por ser uma importante chave interpretativa a desvelar os sentidos que a autora 

buscou promover com o romance, constituindo-se na abertura perfeita para as análises 

que buscamos fazer. Ao endereçar o trecho aos possíveis leitores, Clarice estabelece já de 

início um diálogo no qual elege a contradição como elemento fundante da obra, indicando 

o caminho pelo qual os leitores “de alma já formada” terão de passar para atingir as 

proximidades daquilo que se quer fazer entender. É significativo que “a aproximação, do 

que quer que seja, se [faça] gradualmente e penosamente – atravessando inclusive o 

oposto daquilo que se vai aproximar.” (LISPECTOR, 2009, p. 5, grifo nosso), pois é 

exatamente o que acontece com Janair a quem a aproximação se dá via G.H., seu oposto 

diegético, que não lhe constrói uma imagem justa ou detalhada: a empregada surge na 

obra pela voz de alguém que muito pouco a conhece, cujos olhos foram incapazes de 

olhar atentamente para ela a ponto de fixarem na memórias seus traços, que nunca havia 

reparado em sua boca ou sua condição. O caráter problemático da personagem narradora 

é explicitado desde então através do paradoxo: “A mim, por exemplo, o personagem G.H. 

foi dando pouco a pouco uma alegria difícil; mas chama-se alegria” (LISPECTOR, 2009, 

p. 5, grifo nosso); através deste choque de ideias contraditórias, Clarice parece nos alertar 

para a necessidade de lermos tal personagem enquanto contradição, a necessidade de 

desconfiarmos de todas as suas posições. Por fim, a autora destaca que “este livro nada 

tira de ninguém” (Id. Ibidem.), alertando que a tomada de consciência em relação ao outro 

e suas mazelas não diminui a experiência pessoal mas, ao contrário, representa a 

possibilidade de expansão da consciência para além do simulacro. 

A forma utilizada por Clarice para produzir essa torrente de significados se apoia 

em meios narrativos complexos que, ao tornarem a obra aberta a diversas interpretações, 

também acabam por dificultar o ato de interpretá-la; em especial quando relacionado ao 

verificar contornos sociais no “seu invento de pura vibração sem significado senão o de 

cada esfuziante sílaba” (LISPECTOR, 1998, p. 11), como a narradora de Água viva 

classifica sua escrita e que reflete a de Clarice. Segundo Neiva Pitta Kadota, a 

fragmentação e a descontinuidade narrativas são dois elementos recorrentes em sua obra 

responsáveis por conferir ao universo diegético o andamento, um tanto caótico nós 
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diríamos, que este apresenta. Essa forma é a que melhor representa a tradução do mundo 

real para o ficcional, ao passo que  

Esta se torna, portanto, a forma atual de veicular a imagem cindida e 

nervosa do mundo na narrativa ficcional, e assim procede o escritor que 

se nega aos padrões convencionais e já superados do passado, que 

abarcava o cosmo num desenvolvimento lógico dos fatos, substituindo-

os por uma nova ordem linguística e diagramática e que, ciente da sua 

impossibilidade de traduzir orgânica e especularmente o universo em 

sua totalidade, busca na associação (ou dissociação) de fragmentos a 

montagem de um croqui apenas, exposto a sugestões e análise crítica 

do leitor. Nada é definitivo, nada é imposto, porque a nossa realidade é 

cambiável, e a sua face multiforme, e o homem do século XX vive em 

condições  sociológicas mutantes e inteiramente adversas à harmonia e 

ao equilíbrio.” (KADOTA, 1997, p.76) 

O narrador contribui sobejamente para a criação e manutenção deste cosmos 

único. No caso d’A paixão... temos uma narradora que não confia em sua habilidade para 

narrar o percurso profano que realizou até sua despersonalização e que também não 

merece total confiança do leitor, pois dissimula, organiza e mente para alcançar a imagem 

que julga ser precisa, em especial quando esta imagem é a de si mesma. Desta maneira a 

narradora participa como uma das peças criadoras da imagem “cindida e nervosa” na qual 

se vê inclusa6. 

Mesmo tendo produzido esse conjunto de obras nas quais a questão social se 

apresenta de diversas formas e por intermédio de diferentes personagens, são numerosas 

as críticas que abordam sua produção levando em conta apenas aspectos subjetivos, ou 

que a enquadram como puramente existencialista, criando a imagem de uma autora 

desconectada da realidade e alienada. Afirmações como as de Benedito Nunes, em O 

drama da linguagem (1989), de que suas obras são desprovidas de contornos sociais e 

históricos por trazerem como característica a abstratificação7 que se abate sobre os 

personagens a ponto de torná-los exemplos generalizados do humano, podem ser inclusas 

nessa categoria e, por isso, serão aqui rebatidas. Ainda que fortemente marcada pela 

abstratificação, a correlação com períodos e acontecimentos históricos está presente e 

pode ser compreendida pela interpretação de outros elementos narrativos e, sobretudo, 

                                                             
6  Esta narradora parece responder ao processo de constantes desconstruções a que o sujeito extradiegético 

deste novo mundo está sujeito, representando também a instabilidade da consciência humana numa 

realidade em que verdades absolutas e ciências/saberes inquestionáveis não existem mais. 

7 O termo é utilizado por Benedito Nunes para identificar a transformação de espaços banais em abstratos.  

Referindo-se ao quarto de empregada d’A paixão segundo G.H., o crítico fala que ele perde suas 

características comuns para se tornar “um ponto de concentração do ser, um âmbito de compressão da 

matéria e da vida universais.” (NUNES, 1989, p. 115) sendo este um exemplo de processo de 

abstratificação. 
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pela leitura do conjunto da obra da autora que  tornam visíveis, por causa da recorrência, 

tais questões. O próprio crítico nos apresenta aspectos formais que julgamos fazer o 

contraponto deste aspecto na obra: a forte presença de elementos escatológicos, a 

oposição entre natural e cultural rotineira e o “drama” que a linguagem representa nas 

obras; e mesmo o fato salientado por ele de Clarice ter escolhido o quarto de empregada 

para o desenvolvimento da narrativa pois, segundo ele, tal espaço representa a “parte de 

baixo da sociedade incrustada no seu topo” (NUNES, 1989, p. 115), através do que o 

sentido social da relação entre G.H. e Janair se expande. Por “drama” entende-se a 

reflexão sobre a utilização da linguagem apresentada ora por personagens, ora pelos 

narradores e sempre na construção da obra. Contudo, Nunes foi de grande valia a esta 

análise por ter explorado toda a obra de Clarice, buscando uma leitura global dela, a partir 

da qual consegue estabelecer recorrências formais e analisar elementos míticos e 

filosóficos presentes em todo seu percurso literário, servindo de norte às questões formais 

da escrita clariceana. 

A mesma característica que o crítico aponta como impeditivo para a criação de 

contornos sociais para a obra é vista por outros como um aspecto singular de sua produção 

e, antes de impedir a leitura social, possibilita o alargamento de sentidos. A obra de 

Clarice é realmente marcada pela pouca referencialidade, que se constitui como elemento 

estruturante desta linguagem, pois, como diz Kadota (1997), Lispector quer revelar o 

mundo e não retratá-lo, porém isso não a torna desligada da realidade social, pois 

Essa revelação se fará através de uma relação dialógica entre sua obra 

e o leitor, entre a arte e a sociedade. Para isso, um novo projeto literário 

de seleção e organização linguístico-estrutural se faz necessário, 

consistindo numa primeira etapa em um afastamento da realidade, ou 

de ilusão de realidade, que se tornou rotina, mesmice e que, por isso 

mesmo, oblitera a visão, e uma volta a ela despida do ranço dos clichês 

de sempre, com o sabor do novo e do estranhamento, cujo impacto faz 

acordar o que em nós estava adormecido, aniquilado pelo ramerrão 

cotidiano (KADOTA, 1997, p. 35).  

A utilização do paradoxo e da antítese, também traço característico de sua obra, 

pode ser o meio narrativo utilizado para engendrar o choque de sentidos capaz de quebrar 

a rotina,  como  indica Neiva Pitta Kadota. A aproximação de sentidos contraditórios é 

meio de construção dos seres, espaços, relações entre os personagens e é constatada até 

mesmo na atribuição de seus nomes – para citar exemplos: Olímpico, namorado de 

Macabéa, não tem nada dos deuses gregos, muito menos os atributos físicos dos atletas 
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olímpicos; Mocinha8 é uma idosa banguela; Vitória9 é uma fazendeira que não consegue 

fazer sua terra produzir, na mesma obra temos ainda Martim um herói que na verdade é 

um assassino. 

Ao analisar A hora da estrela, Ana Aparecida Arguelho de Souza afirma que a 

antítese é a figura de linguagem que melhor representa a contradição (SOUZA, 2006). 

Tal assertiva também é válida para outras obras, em especial, para a que aqui se analisa. 

A autora evidencia, com o aporte da teoria marxista, que a força responsável pelas 

contradições é o sistema capitalista que, mesmo estando numa esfera exterior à obra, 

reverbera em sua produção. Também assinala na produção de Clarice uma resistência 

contra-hegemônica, que denuncia as consequências do modo de produção de vida 

capitalista através da denúncia da desumanização pela qual passa Macabéa: 

Porque é pela escassez que ela atesta o fracasso do humano, por meio 

do rompimento com a sintaxe tradicional, expressa no balbucio, nas 

respostas curtas, no diálogo reduzido e, até, no silêncio duro, mas 

sonoro, um silêncio icônico porque sugere o que se quer assinalar, 

sugere a impossibilidade de, na sociedade tecnológica, recompor o 

homem partido e solitário (SOUZA, 2006, p. 53). 

 

A hora da estrela é uma obra especial dentro da produção literária de Clarice. Nela 

verificamos seu estilo final, maduro em todas as experiências formais que lhe 

acompanharam durante a vida literária. Talvez por isso, nela seja tão facilmente notada 

sua preocupação social. Ali tudo é organizado para fazer ver Macabéa e sua tragédia: o 

narrador áspero e falsamente enfadado, a personagem-negação, o silêncio, a cartomante 

e o Mercedes-Benz. Com essa obra, Lispector apresenta uma chave de leitura, desvelando 

seus segredos estéticos, assim como a barata de G.H. nos obriga a ver a parte mais crua 

da realidade. 

Tais características formais criam um emaranhado de sentidos que, tal e qual a 

área movediça, prende o leitor e se modifica a cada nova incursão nessa densa floresta de 

signos. Assim como é impossível banhar-se duas vezes no mesmo rio, parece impossível 

reler A paixão... e interpretar da mesma forma cada paradoxo, pois a cada leitura mais 

uma camada vai se tornando visível, tornando-se necessárias  várias leituras para a  

elaboração de uma espécie de mapa onde se  registram os sentidos presentes na obra –  

                                                             
8 Mocinha, do conto “O grande passeio”, parte do livro Felicidade clandestina, 1998. 
9 Vitória é uma das personagens femininas de A maçã no escuro, 1999. 
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trabalho que sempre soa  infindável, pois  inclusive há uma imensa quantidade de 

significados presos aos  subentendidos alojados na entrelinha de que gostava tanto 

Clarice. Talvez seja essa característica que propicie as análises dos recortes, tão comuns 

no tocante à crítica de sua obra.   

Como preza a boa obra literária, a escrita de Clarice tem muitas especificidades 

que merecem atenção. Consequentemente, as análises feitas por estudiosos sobre sua 

forma e suas implicações em seu conteúdo foram exploradas como guias das análises 

apresentadas em todo o trabalho. Destarte, as obras acimas citadas, O humanismo em 

Clarice Lispector: um estudo do ser social em A hora da estrela, de Ana Aparecida 

Arguelho de Souza, O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, de 

Benedito Nunes, A tessitura dissimulada: o social em Clarice Lispector, de Neiva Pitta 

Kadota, foram utilizadas ao lado das obras da própria Lispector, funcionando como 

verdadeiros faróis indicando o caminho das pedras.  

Tais publicações tornaram visíveis alguns aspectos narrativos utilizados por 

Clarice para subverter os sentidos dentro de suas narrativas, tais como o narrador que se 

coloca em posição oposta aos personagens mais socialmente desfavorecidos, como é o 

caso de Rodrigo S.M. analisado por Ana A. Arguelho mas que também ocorre com G.H. 

enquanto organizadora da narrativa;  o tema da linguagem, presente em inúmeras obras 

de Clarice e com peso importante na caracterização de Janair, explicitada por Benedito 

Nunes em sua obra; e, finalmente, a fragmentação da narrativa que faz com que a questão 

social se apresente por meio de coágulos que, além de serem resgatados, requerem análise 

detalhada, como nos diz Neiva Pitta Kadota.  

Sendo o objetivo central do trabalho demonstrar como a preocupação com a 

desigualdade social também está presente na trajetória literária de Clarice em obras 

anteriores a A hora da estrela, rebatendo críticos que ou só a reconhecem na história de 

Macabea ou a ignoram por completo; fez-se necessário refletir sobre a produção literária 

dando atenção especial à relação entre forma e conteúdo. Através da realização deste 

intento, tornou-se possível compreender os meios narrativos utilizados pela autora para 

construir uma obra que aponta, muitas vezes de forma subliminar, assim como demonstrar 

tais processos em sua diegese. A paixão segundo G.H foi elegida como objeto para a 

realização destes objetivos por expor a relação entre patroa e empregada de maneira 

singular.  
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Muitos dos procedimentos estéticos utilizados por Clarice concorrem para o que 

György Lukács (LUKÁCS, 2010) chama de “dissolução da forma romanesca”, que é 

processo potencializado por mecanismos naturalistas, calcados na exacerbada quantidade 

de descrições e análises, bem como na estratégia de uniformização dos personagens. Tais 

técnicas rebaixariam o ser humano representado no espaço diegético a um tipo médio, 

esvaído de originalidade e, em sua aplicação extrema, de humanidade; dentro deste 

paradigma, a crítica social seria tolhida em sua potência. Contudo, se observa na produção 

de Lispector que é por meio destes procedimentos que se constrói a crítica, sutil, que 

perpassa seu trabalho. Para melhor compreender o conceito e também refletir sobre o 

gênero romance, reconstruiremos, no capítulo 1, o processo por que passou o romance 

até chegar à estrutura que será posteriormente “dissolvida”. Tal reflexão também parece 

de grande importância ao se trabalhar com a referida autora, pois algumas de suas obras 

se apresentam de maneira que esse gênero não é facilmente reconhecido. 

O conceito de dissolução da forma romanesca sozinho não consegue responder a 

todas as questões suscitadas pela obra clariceana no que tange ao seu conteúdo e à sua 

forma. Desta maneira, buscou-se uma perspectiva teórica capaz de preencher tais lacunas 

e compor, juntamente com György Lukács e Mikhail Bakthin, um bojo teórico capaz de 

aprofundar a reflexão sobre a forma de Lispector e seus significados. Desta maneira, 

recorre-se a Jaime Ginzburg (2012) e outros pensadores para refletir acerca do poder 

formativo/influenciador das experiências coletivas de violência na forma de obras 

literárias. Além de apresentar conceitos verificados recorrentemente na obra de Clarice, 

esta perspectiva se adequa ao trabalho por estabelecer comparações entre a teoria 

produzida por pensadores europeus e sua ocorrência na literatura brasileira - analisando 

assim as experiências violentas coletivas específicas da realidade nacional 

A questão espacial é significativa e foi concebida segundo a lógica de oposição 

que vigora por toda a obra. O apartamento é amplo, bem decorado, com abundância de 

móveis, fotos e cortinas, numa extensão de sombras e umidades que combinam com a 

“elegância” de uma cobertura - não se tratando, portanto, de um simples apartamento, 

pois da cobertura “domina-se uma cidade” (LISPECTOR, p.29, 2009). Em contraposição, 

o quarto de empregada é árido: demasiadamente iluminado pela luz solar, abriga somente 

dois móveis, uma cama esfarrapada e um armário esturricado pelo sol. O único ornamento 

é um mural em que se visualizam os contornos de um homem, uma mulher e um cachorro, 

que não tocam o chão ou o teto. Trataremos disso no capítulo 2 desta dissertação. 
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Já o terceiro capítulo será destinado a tratar da figura da trabalhadora e as 

condições que lhe são impostas no desenvolvimento de suas atividades. O romance retrata 

G.H. na sua experiência de se deparar com uma barata, no quarto de empregada de seu 

apartamento, logo após seu esvaziamento em decorrência da demissão de sua ocupante. 

Isso desencadeia uma tomada de consciência do conflito latente entre a proprietária do 

apartamento e a trabalhadora que ali dormia, finalizada apenas através da inesperada 

manducação da barata. Como é frequente em Clarice, a obra não apresenta variedade de 

ação ou nós narrativos que permitam grande quantidade de elementos para compor sua 

sinopse, pois uma das marcas de sua escrita é a forma como orquestra torrentes de 

significados, sensações e metáforas dentro da diegese. O enfrentamento do quarto vazio 

se apresenta como um pretexto para uma viagem em direção ao humano sob os escombros 

da sociedade. Apenas duas personagens dividem a narrativa, G.H. (a patroa) e Janair (a 

empregada), que havia pedido demissão no dia anterior e sem o cumprimento de aviso 

prévio. Assim, quando a narrativa se inicia esta não se faz mais presente, em termos 

físicos, no apartamento, mas paradoxalmente,  cada vez marca presença no nível da 

espectralidade através da memória de G.H., que constrói, ao olhos do leitor, a imagem 

daquela, que ganha aos poucos nitidez e força. 

Por possuir muitas camadas de leitura, A paixão segundo G.H. é passível de 

interpretações diversas Muitas delas focam numa série de elementos narrativos, 

signatários do existencialismo ou mesmo sobre a questão feminina, e há, ainda, aquelas 

que a julgam desligada da realidade e sem nenhum tipo de crítica social – aqui podemos 

citar como exemplo de tais críticas as tecidas por Benedito Nunes10. Este trabalho, no 

entanto, visa discutir o social presente no romance, sem que isso seja impedimento para 

análise de outros elementos que coexistem em sua produção. A obra escolhida (que 

propicia ambos os tipos de análise, pois conta apenas com personagens femininas e tem 

forte viés existencialista) também apresenta a relação de trabalho doméstico, que é 

demasiadamente íntima por definição, afinal se dá no ambiente privado e restrito da casa 

da patroa. Tal relação de trabalho se mescla com a vida pessoal de ambas, criando uma 

intimidade ilusória, que é prontamente rompida na narrativa e revela as bases históricas 

através das quais este tipo de profissão se consolidou. 

                                                             
10 Em O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector (1989), Benedito Nunes diz que suas obras 

são desprovidas de contornos sociais e históricos por trazerem como característica a abstratificação, que se 

abate sobre os personagens a ponto de torná-los exemplos generalizados do humano (NUNES, 1989, p. 

113). 
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Por fim, esta dissertação de mestrado tem como pretensão apresentar uma leitura 

da personagem Janair compreendendo-a como um signo da exclusão social da população 

negra, índice de reificação e, sobretudo, componente da luta de classes instaurada na 

relação patroa versus empregada. Com isso, objetivamos contribuir com a massa crítica 

acerca da autora e ampliar as possibilidades de reflexão sobre sua obra, desvelando na 

narrativa as bases para discussão a respeito do processo de constituição da sociedade 

brasileira. Move-nos o questionamento da história oficial quanto ao processo de transição 

do trabalho escravo para o “trabalho livre” no Brasil bem como seus impactos na 

sociedade atual. Entendemos a personagem como a revelação do engodo da assinatura da 

Lei Áurea enquanto solução única e definitiva da questão escravocrata, indo de encontro 

com o que é apregoado pela oficialidade em seu ímpeto de personalização histórica e 

desprezo pelo poder transformador das lutas coletivas. A opção de focalizarmos Janair 

pode parecer deslocada, uma vez que ela não é a personagem principal da obra. Contudo, 

por ser índice de tantos aspectos ligados ao âmbito social, em especial ao tema da 

negritude, silenciados  por G.H., tal escolha justifica-se plenamente.   

 

 

 

1. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA  

Assim como acontece a todos gêneros literários, há certa dificuldade em se 

delimitar a data exata do surgimento do romance. Alguns estudiosos reconhecem Dom 

Quixote, de Miguel de Cervantes, como o primeiro da história e por isso fixam a data de 

aparecimento do novo gênero no século XVII. Contudo, outros, como o estudioso Ian 

Watt, consideram que ele tenha surgido no século XVIII com as obras de Richardson, 

Defoe e Fielding dentro de um movimento consciente das modificações operadas e do 

surgimento de novo gênero, suas obras eram diferentes em aspectos e essências daquilo 

que se produzia até então. O termo romance só teria sido convencionado no final daquele 

século (WATT, 2010). Neste trabalho, adotaremos a última perspectiva por ela não tratar 

de uma obra isolada, mas sim de um conjunto delas, composto por um grupo de autores, 

facilitando assim um panorama histórico acerca do gênero. 
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Ainda que não haja consenso quanto à data de surgimento, teóricos de diferentes 

perspectivas atrelam o gênero nascente a uma classe que também começa a despontar e 

assumir posição privilegiada perante as outras na Europa do pós-medievo: a burguesia. 

As mudanças, muito além de estéticas, se dão como adequação ao novo momento11, no 

qual já não se aceitavam as tentativas de manutenção da escrita épica que grassavam na 

intelectualidade da época. Como consequência dessa ligação, os motivos dos primeiros 

romances se concentram, via de regra, no idílio amoroso de um casal e os impedimentos 

enfrentados por eles durante a jornada descrita na obra. Esses e outros motivos, ora 

inovadores, ora tomados das produções medievais compunham o romance. Bakhtin diz 

que um dos temas recorrentes nesse gênero é a inadequação do ser ao seu destino, que ou 

está abaixo de sua grandeza ou em desalinho com suas ambições humanas (BAKHTIN, 

2014, p. 425). Sendo o “gênero mais típico da sociedade burguesa”12, alguns romances 

apresentavam, além da camada idílica, uma segunda esfera na qual se identifica uma 

crítica ao sistema vigente. Esta, nem sempre pretendida, funcionava como um reflexo 

quase mecânico e involuntário mas que, por vezes, vinha com virulência denunciativa. 

Lukács relaciona esta crítica sutil e involuntária com uma característica própria do 

romance: a de tornar visíveis as contradições do capitalismo, mesmo que o autor não 

tenha isso como objetivo ou ainda se encontre em um campo ideologicamente favorável 

ao sistema, para comprovar sua proposição, cita escritores como Balzac e Goethe, que, 

mesmo tendo posições ideológicas conservadoras, puderam recriar a realidade dentro de 

suas obras e abranger este aspecto. 

Em diversas obras, a camada crítica se apoiava na caracterização de personagens 

tipo, associando-lhes a profissões de baixa remuneração, conferindo-lhes desprestígio 

social, colocando-os do lado de fora da “excitante” vida burguesa. Ao recriar na obra as 

relações entre servos e senhores, através da utilização de estilhaços de realidade, o autor 

acabava por tornar visíveis questões como desigualdade social, a exploração e a fome. 

Neste momento, o romance possibilita que o leitor se ponha em contato com a realidade, 

permitindo que este tome posição perante ela, ainda que não seja capaz de relacionar a 

                                                             
11 Nesta fase inicial, o romance era considerado um gênero de menor valor e completamente ignorado pelos 

estudiosos da literatura, que viam em sua nova forma uma espécie de degradação quando comparado ao 

drama. Durante este período as únicas formulações a seu respeito eram escritas pelos próprios romancistas 

na ânsia de refletir sobre o que produziam (LUKÁCS, 2009, p. 193-195). Algo semelhante ocorreria com 

o romance moderno que sofreria duras críticas mas trata-se da literatura que cabe ao novo, ou melhor, ao 

nosso tempo. 
12 Lukács, O romance como epopeia burguesa, 2009, p.193.  
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experiência literária com sua condição. A individualização crescente do sujeito e a 

fragmentação da sociedade em classes desmonta a possibilidade de representação de toda 

uma comunidade através de um personagem tipo. A partir daí o recurso narrativo se dará 

por intermédio de representação de uma classe específica (LUKACS, 2009, p. 206). Desta 

forma, quando o autor se dedica à caracterização de um trabalhador de minas, por 

exemplo, tomará da realidade acentos específicos para representar dentro da obra esta 

classe.  

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) é um dos primeiros a associar o 

surgimento da nova forma com as mudanças ocorridas na sociedade: o romance seria o 

herdeiro da epopeia grega, constituindo-se como a epopeia burguesa. Quando designa 

assim o romance, além de estabelecer relação entre o gênero emergente e a produção 

cultural mais elevada da antiguidade, indica a importância adquirida pela nova forma na 

fragmentada sociedade de classes. Salienta, porém, o contraste das duas vertentes: se o 

romance mergulha em tradições burguesas e produz o imaginário da nova época; a 

epopeia pertence ao mundo antigo e dele carrega certos aspectos. Conclui, portanto, que 

a forma literária é fruto de sua época, de maneira que, no novo mundo capitalista, a 

epopeia acaba perdendo seu sentido e sua existência torna impossível. A afirmação de 

Hegel parece das mais corretas, porém quando no tempo de seu surgimento, o romance 

enfrentou resistência advinda de diferentes grupos que o encaravam como uma espécie 

de degradação das belas letras (WATT, 2010, p. 57); além disso, foi considerado pelos 

teóricos da literatura como gênero inferior (LUKÁCKS, 2009, p. 195). Ele infere também 

a impossibilidade da produção do verso épico em qualquer outro contexto que não o da 

época clássica, impossibilidade esta que alicerça a construção do romance através da 

prosa. Em sua obra publicada postumamente, Estética (1835), o teórico idealista tenta 

delimitar períodos da humanidade e relacioná-los com as obras de arte produzidas, não 

se detendo apenas à literatura ou às artes plásticas. A ascensão da burguesia ao poder 

modifica profundamente as relações sociais e os papeis desenvolvidos pelos setores da 

sociedade. Nesta nova organização social, cria-se um cenário muito mais dinâmico ao 

qual a arte se vê obrigada a responder. 

Baseando-se nas análises de Hegel presentes na obra Estética, Lukacs afirma que 

durante o período clássico havia o que se chamava de unidade entre o homem e a natureza 

e, a este momento histórico, se dará o nome de “período da poesia”. As expressões 

produzidas nesse tempo declaram a unidade da sociedade que combate as intempéries e 



27 
 

as boas guerras. O herói dessa epopeia nunca será um indivíduo e um de seus traços 

essenciais é ter como objeto principal o destino de uma comunidade, deixando em 

segundo plano (quando não abandonando por completo) o destino pessoal do bom 

combatente. Isto se dá,  

[...] pois a perfeição e completude do sistema de valores que 

determina o cosmos épico cria um todo demasiado orgânico para que 

uma de suas partes possa tornar-se tão isolada em si mesma, tão 

fortemente voltada a si mesma, a ponto de descobrir-se como 

interioridade, a ponto de tornar-se individualidade (LUKÁCS, 2000, 

p. 67).  

 

Apenas na epopeia se constata a autonomia do homem e do herói, declarada 

através dos versos épicos. Ainda segundo Lukács em Arte e sociedade - escritos estéticos 

(2009), as epopeias raramente trazem uma reflexão demorada acerca do passado do herói 

justamente por este se consolidar em um mundo harmônico, no qual o seu passado 

individual não importa ao acontecimento narrado. Disso sucede o fato de o verso épico 

não comportar o tratamento “puramente humano e psicológico” dos personagens 

(LUKÁCS, 2009, p. 55), pois o mesmo iria contra o ideal já mencionado de harmonia 

entre os seres e o todo orgânico próprio do cosmos épico. 

No bojo desta unidade entre seres e cosmos, se observa um monologismo também 

próprio do momento histórico. Na epopeia há apenas a voz do narrador que é, por sua 

vez, a voz do poeta “desembaraçada das intenções de outrem” (BAKTHIN, 2014, p. 103), 

monologicamente fechada. Mesmo nos diálogos ele é quem empresta sua voz e seu 

discurso aos personagens, de maneira a conservar o mesmo tom para personagens 

distintos – o selvagem fala com o mesmo tom rebuscado que o nobre, as ninfas utilizam 

a mesma linguagem que os reis, etc. O romance, segundo Mikhail Bakhtin em Questões 

de literatura  e estética: a teoria do romance, é que inauguraria o discurso de outrem 

dentro da narrativa, a que o estudioso chama de plurilinguismo.  

O pluriliguismo não é apenas o discurso de outrem, mas também o discurso nas 

palavras de outrem, servindo ao mesmo tempo a dois locutores diferentes, numa relação 

bivocal na qual estão presentes duas intenções distintas: a do personagem e a do autor. 

Existe neste tipo de obra um diálogo constante entre a intenção do autor e a do 

personagem, por sua vez o discurso do personagem é transpassado por questões como sua 

ascendência, posição social, profissão e classe, de maneira que o romance abarca várias 
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visões de mundo (falas) (Ibid. p. 105); construindo-se como um lugar privilegiado para 

observação das relações de alteridade entre os seres.  

Contraditoriamente, a epopeia se detém sobre o coletivo, mas conserva apenas um 

tom em seu discurso; enquanto o romance inaugura o “individualismo sentimentalista” 

construído através do plurilinguismo que proporciona uma relação mais dinâmica quanto 

ao aparecimento de vozes e discursos dentro do texto. Para Hegel, o romance desempenha 

função similar na nova sociedade àquela desempenhada pela epopeia na Antiguidade. Isto 

se dá porque ele guarda da grande épica algumas características estéticas, mas também 

porque neste novo tempo o romance se torna o gênero dominante da literatura moderna; 

mesmo que a crítica da época não lhe reconhecesse dessa forma (HEGEL, apud 

LUKACKS, 2009, p. 195). Porém, como reflexo, o romance apenas deixa vislumbrar as 

contradições da organização social que lhe dá esteio, sendo capaz de evidenciá-las, mas 

não de se deter em sua análise. 

Para Ian Watt (2010), o surgimento do romance está relacionado com o aumento 

do público leitor, o crescimento do mercado voltado para produtos impressos e a 

consequente expansão do mercado de trabalho para os autores que agora podem encarar 

a escrita como profissão e dela tirarem seu sustento. Neste mercado o livreiro, espécie de 

editor, assume o lugar do mecenas e  outra funcionalidade: mediar a relação entre autor e 

público. Tais aspectos conferem ao romance outras funções, mas também selam um 

acordo não verbalizado entre leitor e criador: agora os consumidores podem exigir o 

deleite, com função de entretenimento leve para as horas vagas. Assim, o romance passa 

a ser visto por uma parcela da sociedade como um produto apenas, e o declínio na 

qualidade das obras passa a ser alardeado. A despeito das críticas recebidas, ocorre o 

aumento da adesão à leitura das histórias lançadas, impulsionado em grande parte pelas 

classes populares13 que começaram a ver no romance o idílio amoroso que aliviava nas 

horas de descanso. É necessário dizer que a expansão do público leitor encontrava 

obstáculos quase intransponíveis como o baixo acesso ao ensino a que estavam 

submetidos os povos, a baixa qualidade do ensino ministrado àqueles que o tinham e o 

alto valor do objeto livro em contraposição a baixa remuneração do trabalhador da época. 

Assim, esta marcha ao entretenimento, em detrimento do caráter artístico, se deu de 

                                                             
13 “Camadas populares” não tão populares: o público consumidor se estendia até, no máximo, os 

comerciantes e donos de loja. Da camada realmente pobre, tinham acesso à leitura aqueles que exerciam 

profissões específicas como criados e aprendizes. (WATT, 2010 p. 43). 
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maneira progressiva aliada à crescente mercantilização do ofício de escrever, ao avanço 

da burguesia através do advento da revolução industrial em meados do século XVIII, mas 

também à rudimentar capacidade de leitura e interpretação do público menos abastado. O 

caráter de deleite do romance vem suavizando as contradições que o próprio, ainda que 

não intencionalmente, traz à tona.  

A forma do romance deve vários de seus aspectos à epopeia e à dissolução da 

narrativa medieval, que também influencia seu conteúdo, fruto da transformação da 

ideologia feudal operada pelo surgimento da burguesia (LUKÁCS, 2009, p. 194). O 

abandono da concepção de mundo medieval não impediria que o novo gênero se 

apropriasse de aspectos que lhe fossem interessantes. Assim podemos ver alguns pontos 

de ressonância entre as obras destas diferentes correntes: manteve-se a liberdade para 

escolha de motivos a serem tratados dentro da obra, absorvida das narrativas de cavalaria; 

a possibilidade de narrar diferentes aventuras, que nada têm em comum senão o 

personagem principal, em um mesmo livro; ou ainda a liberdade para a composição do 

conjunto, algo impensável para a rígida estrutura da epopeia. 

Paulatinamente, a prosa se tornou o tijolo que alicerçou o romance, afinal ela se 

demonstraria mais adequada às condições sociais e materiais do novo mundo, assim como 

capaz de abarcar toda a individualidade necessária à construção do novo herói. Para 

Northop Frye (FRYE, 2013, p. 416-418), a prosa é o ritmo da continuidade, no qual o 

sentido se torna prioridade, em detrimento da escolha de palavras na qual se leva em conta 

mais seu acento ou sua possibilidade de rima, que seu sentido puramente. A única coisa 

capaz de quebrar tal continuidade é o fim da linha. 

Outro ponto importante ao romance em seu período inicial foi a disposição à 

narração. Ainda que na diegese se misturem outras tipologias textuais como descrição, 

imitação do diário, de cartas ou ainda notícias, a narração teve papel central nesta fase de 

evolução do gênero e deu sentido a todos os outros meios narrativos. Muito influenciado 

pelas novelas de cavalaria, no período inicial o romance iria se concentrar em contar 

histórias concedendo maior atenção ao fio narrativo do que à análise dos personagens, 

acontecimentos e intrigas.  

Quanto ao tempo utilizado nestas obras iniciais, podemos ver a recorrência 

daquele marcado pela linearidade, por vezes recorrendo a digressões e procedimentos 

estéticos como o in media res, mas em que se pode enxergar uma cronologia mais ou 
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menos estável. Sendo sua organização próxima a que vivenciamos ao nos orientarmos 

por unidades de medida que ditam a velocidade de nossas experiências, podemos observar 

uma linearidade na narrativa e na organização dos acontecimentos dentro da diegese. 

Pode-se dizer que este é um tempo social, pois todas as convenções e relações sociais se 

dão mediadas pelo calendário. Contudo, isso se choca com o tempo do humano que não 

é vivenciado de forma linear, tampouco pode dividir vivências através de unidades de 

medidas. 

Tal dimensão temporal se dá de maneira diversa daquela  que chamamos de tempo 

psicológico, criado a partir das influências dos estudos de Henri Bergson (BERGSON, 

2006) acerca da duração. Entendida como temporalidade interna de cada ser, marcada 

pelas sensações, não pelo  movimento dos ponteiros do relógio, povoada por ideias 

caoticamente armazenadas em estruturas semelhantes a ondas, as quais se acessam 

somente através das experiências do personagem que vai pinçando fragmentos 

correlacionados. Sendo o tempo dos pensamentos e das vivências, sua idade não pode ser 

marcada ou compreendida em medidas de qualquer espécie. Seu aparecimento está 

relacionado com os movimentos literários realista e naturalista, que buscavam uma forma 

de representação do tempo de acordo com a vivência humana de maneira cada vez mais 

próxima do real, em detrimento ao outro tipo que se apoia em convenções. Assim, 

podemos dizer que o procedimento surge perante a necessidade de modificação na 

representação da realidade e da categoria tempo dentro do romance, que se pode constatar 

nas obras de autores como James Joyce e Marcel Proust. Porém essa modificação 

necessariamente acarretaria mudanças na representação de uma série de categorias, 

transformando essencialmente questões-chave como o propósito da narrativa, a 

caracterização dos personagens, ambientação da diegese, etc.  

 

1.1 A modernidade como dissolução da forma romanesca 

Tal mudança de procedimentos estéticos é entendida por Lukács como dissolução 

da forma romanesca. Aqui não se leva em conta apenas a mudança ocorrida na 

representação do tempo dentro da obra, mas também as outras modificações que ela 

acarreta na construção da diegese; tais como a utilização cada vez maior da descrição em 

detrimento da narração que, segundo o teórico húngaro, nivela todas as coisas ao nível do 
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acessório, sejam estas coisas seres ou objetos (LUKÁCS, 2010, p. 165). Para ele, tal 

artifício pode ser nocivo ao romance, ao passo que 

O método da observação e da descrição surge com o intento de tornar 

científica a literatura, transformando-a em uma ciência natural aplicada, 

em uma sociologia. Mas os momentos sociais registrados pela 

observação e representados pela descrição são tão pobres, débeis e 

esquemáticos que podem sempre, com rapidez e facilidade, converter-

se no extremo oposto, num subjetivismo integral (LUKÁCS, 2010, p. 

178). 

O teórico faz uma consideração que nos auxilia a compreender o caráter de 

estreitamento realizado pela proeminência da descrição nas narrativas naturalistas. Para 

ele, há uma falsa ideia de vastidão de temas e representações apregoadas por este tipo de 

técnica, que acaba por contaminar as coisas com a vida própria dos seres e estabelecer 

assim a possibilidade que estas coisas passem a contar histórias. Contudo, esta 

aproximação acaba por rebaixar o homem que passa a ser visto como “produto acabado 

de componentes sociais e naturais de vários tipos” (LUKÁCS, 2010, p. 176). Tal inversão 

produz um personagem esvaído de possibilidade de ruptura com comportamentos que lhe 

sejam naturais, limitado ao mesmo comportamento, amarrado às premissas de sua classe. 

A apuração final do gênero romance vem com a ascensão da burguesia, por isso 

lhe dão a alcunha de epopeia burguesa, juntamente com essa relação vem a função de 

representar a classe e seus ideais. Neste momento, o romance torna-se a “forma de 

expressão típica da consciência burguesa na literatura” (LUKÁCS, 2009, p. 194). Em 

uma sociedade fragmentada em classes, ser a representação da cosmovisão de uma classe 

em detrimento de todas as outras implica escolher um lado bem delimitado. Por si só esta 

escolha já influencia a forma do romance. Seja por ser a contraposição à ideologia 

medieval, que lhe faz rechaçar alguns aspectos da arte produzida no período; seja por 

preconizar um ângulo marcado para o narrador e sua corrente ideológica. 

A característica do romance de ter um narrador com um ponto de vista bem 

demarcado suscita a ideia de que a organização da diegese se dará de acordo com este 

ângulo e todas as personagens serão analisadas de acordo com ele, mesmo que isso não 

seja declarado. Este narrador se encontrava inserido em uma narrativa linear dentro de 

uma composição baseada no tempo social, na qual os momentos eram facilmente 

delimitados e os acontecimentos narrados encontravam-se em uma estrutura de fácil 

orientação para o leitor. Salienta-se que o mercado consumidor destas obras também 

estava se expandindo.  
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Esta estrutura é abalada seriamente com as técnicas naturalistas de representação. 

Quando passa a não utilizar o tempo histórico para construir a diegese, o autor modifica 

também a questão da representação das relações humanas e até mesmo da figura humana. 

O tempo psicológico não proporciona a possibilidade de organização temporal linear, sua 

característica mais forte é, aliás, a marcação temporal através da experiência do 

personagem, de forma que o calendário e o relógio passem a não representar mais o 

desenrolar da história. A representação naturalista dentro da obra também acarreta  um 

aumento excessivo da descrição: a tentativa de descrever o cenário rapta, por vezes, o 

foco da ação, tornando-se comum ambientações servirem para ditar o tom do 

acontecimento que se dará no momento seguinte; torna-se recorrente a contaminação de 

características humanas nos objetos descritos. A continuidade da prosa começa a ser 

entrecortada pelo flash back, pela análise psicológica dos personagens e pela necessidade 

de acompanhar uma leitura não organizada, na qual o tempo narrativo não se destina a 

assegurar um começo, um meio e um fim para a obra. Para Lukács (1981), essa ruptura 

era tida como “dissolução” da forma romanesca por igualar homens e coisas, mas também 

por “vender” a ideia de liberdade de conteúdo e forma que, ao invés de possibilitar mais 

assuntos e debates, restringia a produção literária ao cuidado extremo com a forma, a 

descrição e a análise.  

 

 

 

1.2 A modificação da forma romanesca em Clarice  

Considerando as proposições de György Lukács e lançando o olhar sobre as obras 

de Lispector, podemos dizer que a autora é subversiva a ponto de conseguir utilizar 

aspectos integrantes da dissolução apregoada por Lukács sem que constatemos a 

monotonia na construção de personagens ou mesmo das obras. Podemos inclusive 

enumerar os quesitos provenientes de tal processo em sua escrita: o tempo psicológico, a 

ausência de acontecimentos de sua narrativa, a descrição e análise exacerbadas e, 

principalmente, a representação do homem médio, no caso da escritora em foco, da 

mulher média. Mesmo utilizando estes aspectos dentro de suas obras, a autora não o faz 

de maneira a confinar os sentidos e os seres à imutabilidade das situações e relações. 

Assim, a mulher de classe média perdida nos afazeres medianos é sua personagem mais 
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recorrente, porém esta normalmente passa por um momento de revelação que lhe força a 

ultrapassar sua redoma; há também casos em que a ironia da obra é construída em volta, 

especificamente, desta característica da personagem. 

Desta maneira, o personagem médio serve para fazer ver o entorno e seus 

habitantes, bem como refletir sobre as relações sociais que constroem os personagens 

principais e coadjuvantes. Casos como o conto “Amor”, presente no livro Laços de 

família (1998), parecem caber como uma luva para demonstrar a contraposição entre as 

esferas sociais que aqui se propõem: a personagem média, Ana, durante a realização da 

tarefa média de comprar suprimentos para sua casa, avista um cego com as mãos 

estendidas a mascar chiclete, favorecendo  o rompimento da sua redoma num momento 

epifânico após o qual a personagem foge, encontrando abrigo no jardim botânico. Neste 

ambiente, facilmente reconhecível como local bucólico, a protagonista começa a 

ressignificar as imagens que vê, sempre de maneira sombria e assustadora. Tal meio 

narrativo é comum nas obras de Clarice e se apoia sobre a utilização do tempo psicológico 

que serve para amplificar a sensação de desorientação vivenciada pela personagem. 

Também neste caso é o encontro com o outro que possibilita a nova forma de apreensão 

do mundo vivenciada por Ana, como se o deficiente auditivo, cuja “falta” é justamente a 

capacidade de enxergar, atuasse como uma lente através da qual se enxergue a crueza do 

mundo. 

Quanto à substituição da narrativa pela análise e descrição, a recorrência dentro 

da obra de Clarice é grande. Existem os exemplos de romances com veio narrativo mais 

proeminente, como A maçã no escuro e A cidade sitiada, mas ainda neles a descrição e 

análise têm espaço mais significativo. Estes aspectos se constituem como características 

da autora, sendo através deles que a ironia da representação pode ser verificada em vários 

casos. N’A paixão segundo G.H. temos um ótimo exemplo disso: é por intermédio da 

descrição do apartamento onde vive e dos objetos que ele abriga que a personagem 

principal se apresenta ao leitor. Da mesma forma, por meio da descrição que faz acerca 

de Janair, G.H mostra quem é e como está em lado oposto, socialmente falando, com 

relação à sua empregada. Contudo, tais descrições nunca se colocam de maneira a afirmar 

a beleza ou a importância dos objetos e personagens, mas para atestar a futilidade de se 

entender e de se projetar a identidade humana em objetos decorativos, apontando assim 

também para a desumanização crescente pela qual passa a personagem. Se para Lukács 

(2010) os seres são contaminados pelas coisas nas obras naturalistas, aqui as coisas são 
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partes do ser G.H., sendo através deles que a personalidade da personagem é apresentada 

ao leitor. 

A autora constrói suas obras ao redor de situações corriqueiras – no caso de G.H., 

a descoberta de uma barata num quarto vazio – o que pode ser entendido como a 

representação de um momento social débil como critica Lukács (2010). No entanto, as 

análises que são construídas a partir deste momento, ainda que calcadas no subjetivismo, 

transformam o sentido do acontecimento. Desse modo, a personagem atinge a 

transcendência por meio do ocorrido, possibilitando a criação de metáforas críticas a 

partir dele. 

Assim, as concepções de György Lukács acerca da dissolução da forma narrativa 

podem ser aplicadas à obra de Clarice, contudo não possibilitam compreendê-la 

completamente, pois o teórico húngaro não julga possível que tais itinerários sejam 

utilizados de maneira crítica. Estes meios narrativos fazem parte não só da produção de 

Lispector, mas também constituem sua identidade literária, tendo sido utilizados de 

maneira consciente a produzir nas obras, não a padronização dos personagens ou 

esvaziamento de sua problemática (como ocorre nas obras naturalistas, criticadas pelo 

teórico), mas uma forma de resistência através da qual a situação da classe mais pobre é 

denunciada, como tentaremos mostrar através das análises aqui propostas. 

A hipótese de que a experiência coletiva de violência afeta as produções culturais 

surge da análise de produções literárias modernas nas quais são detectados aspectos como 

a fragmentação da perspectiva narrativa e o tempo fragmentado. O modelo de tragédia 

coletiva utilizado como base histórica para tais desdobramentos é o nazismo e suas 

consequências. Ginzburg (2012) parte das concepções de Adorno e Benjamin para 

analisar a realidade nacional: enquanto a Alemanha nazista canaliza boa parte de sua 

violência para os judeus, no Brasil processos como o estado autoritário de Vargas e o 

regime militar iniciado em 64 são exemplos de tragédias coletivas que não centralizam o 

ódio numa determinada parcela da sociedade – embora as classes historicamente 

oprimidas sofram mais com a violência institucionalizada. Já a escravidão foge a essa 

característica e delimita um grupo étnico a ser barbaramente torturado visando benefícios 

econômicos. Na comparação entre estas realidades, pesa a diferença do nazismo ter sido 

combatido e derrotado militarmente na Europa, enquanto no Brasil ainda verificamos a 

persistência desta violência em instituições como a Polícia Militar. Assim, os 
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desdobramentos da violência na cultura nacional se dão de maneira diferente, fruto de 

uma série de processos de naturalização destas práticas. 

A literatura reage à violência praticada por governos autoritários e instituições de 

opressão produzindo uma espécie de “forma sem síntese” que beira o nonsense, atingindo 

de maneira direta a relação entre o homem, a linguagem e a memória; afetando a 

construção de todos os elementos narrativos como personagens e imagens, mas 

principalmente as estruturas narrativas (GINZBURG, 2012, p. 15). Assim, os processos 

de fragmentação da narrativa e do personagem literário, tidos por Lukács como advindos 

da dissolução da forma romanesca, passam a ser também relacionados com os 

acontecimentos violentos pelos quais as comunidades passam. Tal modificação ocorre 

somente nas obras que criticam esta violência, pois existem aquelas que estabelecem o 

que chama de “elogio à violência”, ao passo que a naturalizam ou a colocam como 

inevitável. Hegel, por exemplo, julgava a violência um aspecto constitutivo essencial à 

epopeia por ser através dela que o herói provaria a superioridade de sua nação. Sendo 

assim, ela representava o destino e era legitimada pela impossibilidade de que as coisas 

fossem de outra maneira, construindo assim um elogio à violência ao passo que lhe dava 

validade enquanto instrumento de dominação (Ibid., p. 80).  

As modificações produzidas pela consciência da violência são formais pela 

interdependência entre forma e conteúdo, afinal ela, a forma, é uma mediação entre as 

partes e o todo de uma obra, por meio da qual o pormenor tem de ser compreendido 

(ADORNO, 1988, apud GINZBURG, 2012, p. 84). O aumento da individualização da 

focalização narrativa se dá pelo desligamento violento entre homem e comunidade após 

o qual a possibilidade de nação perfeitamente homogênea deixa de existir. Assim, a 

experiência do homem em sociedade começa a se dar de tal maneira violenta que se faz 

necessária a busca pelo sentido da vida através de romances e poemas. Outra modificação 

formal importante decorrente da violência é a ruptura do tempo linear que cria uma 

espécie de “passado sempre presente” fruto da não superação do passado de experiências 

traumáticas (GINZBURG, 2012, p. 175) – esta técnica muito presente nas obras de 

Clarice representa mais um aspecto que pode também ser lido como dissolução da forma 

romanesca. 

No Brasil não faltam eventos violentos: a exploração colonial, os regimes 

autoritários, os massacres constantes de indígenas e outros setores marginalizados, a 

repressão de revoltas populares, as chacinas recorrentes, e tantos outros que seria 
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impossível enumerá-los completamente. Contudo, a escravidão e sua permanência por 

mais de três séculos, além de constituírem passagem violenta na história de Brasil também 

naturalizaram a tortura, mutilação e assassinato de pessoas negras – vale salientar que 

ainda hoje suas consequências são notadas no cotidiano brasileiro. A presença de 

pelourinhos em áreas centrais de cidades demonstra como esses rituais faziam parte da 

vida social da comunidade brasileira, configurando espécie sórdida de entretenimento. A 

diferença entre as posições sociais de G.H. e Janair se dá em decorrência desta herança 

histórica, de maneira que esta se configura como uma importante chave para se ler A 

paixão segundo G.H..  

As obras que tratam a questão da violência de maneira consciente atentando-se 

para suas consequências no inconsciente coletivo, trazem, muitas vezes, o silêncio como 

uma característica do personagem que representa o grupo oprimido. Podemos facilmente 

reconhecer estes aspectos nas obras de Lispector, em especial n’A hora da estrela em que 

esta discussão é amplamente apresentada pelo narrador Rodrigo S.M., mas também de 

maneira emblemática n’A paixão..., pois Janair não aparece articulando qualquer palavra 

na narrativa e, enquanto Macabéa tem o caráter regionalista ressaltado diversas vezes, sua 

caracterização sempre está ligada com algum símbolo de escuridão. Mais adiante, nos 

capítulos dois e três, trataremos de maneira mais detida neste aspecto da narrativa. Por 

hora parece necessário dizer que seu diálogo com o silenciamento se dá por ser mais uma 

empregada doméstica advinda da população negra, que serve como força de trabalho mal 

remunerada e explorada dentro da sociedade brasileira em decorrência de processos 

históricos violentos, como a escravidão e a marginalidade a que o negro foi submetido e, 

inclusive, pela forma como a abolição se deu no país.  

Isto posto, enuncia-se finalmente a pergunta para a qual se fez necessário todo este 

percurso: A paixão segundo G.H. seria um romance ou uma novela? De acordo com os 

teóricos já indicados e nos apoiando nas análises de Benedito Nunes (1989, p. 58) e Olga 

de Sá (1999 p.124) a respeito da mesma obra, classificamos como romance a aventura de 

G.H. Contudo este romance já não é o estudado e analisado por Lukács, mas o romance 

moderno (e brasileiríssimo) que carrega traços específicos como a fragmentação da 

narrativa, a apresentação caótica de fragmentos, descontinuidade narrativa e desinteresse 

pelo factual atendendo àquilo que Neiva Pitta Kadota (KADOTA, 1997, p. 31) considera 

ser o projeto artístico da modernidade: um conjunto de fragmentos reunidos num sistema 
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de signos que convidam simultaneamente à fruição e à reflexão que só se completa no 

momento da leitura. Ainda segundo essa crítica, 

“[A] Montagem e desmontagem são verso e reverso do trabalho de 

criação e recepção do texto moderno. Atividade de engenharia lúdica, 

transgressiva, que se ergue em solo acidentado. O mundo da literatura 

perdeu sua linearidade, deixou de ser ordenado, temporal e previsível 

para ceder lugar a uma desordem espaço-temporal, e um universo 

fragmentado e aparentemente caótico. Nesse fraturar-se, o hermético se 

rompe e é exposta a fenda, a brecha que possibilita o questionamento. 

A obra de arte já se opõe à representação de um mundo ilusório, 

enganos, e rejeita o receptor contemplativo” (KADOTA, 1997, p. 31-

32) 

Também nos apoiaremos neste fragmento para salientar que, por mais que aqui se 

proponha que o texto de Lispector requeira atenção e empenho na interpretação de 

aspectos formais, ele não permite a sua classificação como um escrito fechado ou 

hermético,  consideração esta de alguns críticos especializados. Desse modo, a 

sensibilidade de Clarice toca a sensibilidade do leitor comum quando no momento de 

leitura de seus escritos, possuidores dessa capacidade de fazer compreender questões 

complexas e profundas através do sentir. A carga de brasilidade será conferida a seu 

romance pelas questões abordadas dentro de sua diegese e pela escolha do ângulo através 

do qual se narra. Essas características podem ser ligadas à construção do país-nação Brasil 

nas quais se englobam as apresentadas logo acima e as que ainda serão expostas e 

analisadas com maior detalhamento a partir de capítulo seguinte.  

 

 

 

2. JANAIR E A CIDADE: a organização de espaços na edificação 

de personagens oprimidos 

Os textos de Clarice Lispector carregam uma identidade reconhecível já nas 

primeiras linhas. Mediante a combinação de elementos formais, de sentido e 

transgressões gramaticais, a autora produz a reverberação que perpassa suas obras, 

ligando-as a sua imagem. Muito além da utilização do monólogo interior ou do tempo 

descontínuo, a escrita de Lispector também se liga à utilização recorrente do paradoxo, 

da antítese, do parágrafo interminável quebrado pelo parágrafo de duas linhas concedendo 

ritmo caótico e emaranhado à diegese. Somam-se a esses aspectos estes outros: a 
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utilização de sinais gráficos na abertura ou fechamento de romances, a aplicação de letras 

minúsculas no lugar de maiúsculas, características insólitas de sua identidade textual. E 

este tipo de engenho narrativo não serve apenas à manutenção da identidade da autora, 

tendo também papel fundamental na construção de sentido na diegese; seja possibilitando 

a continuidade de um ritmo, ao estabelecer sentidos antitéticos, seja incorporando o caos 

por meio de uma organização babélica de sentidos, sentimentos e acontecimentos. Não 

são apenas aspectos formais, contudo, que identificam o trabalho lispectoriano. Nunes 

(1989), por exemplo, aponta a recorrência de elementos escatológicos em suas produções, 

os quais possuem o papel de conectar a abstratificação - outro traço recorrente da autora 

- com o concreto, o cru (com o que concordamos, embora discordemos de outras análises 

sobre a autora nas quais o crítico aponta a inexistência da crítica social em sua produção). 

Neste capítulo será analisado o romance A paixão segundo G.H.. 

No romance, todos os aspectos recorrentes acima citados são dispostos para expor 

G.H., personagem principal, e sua saga dentro do quarto de empregada de seu luxuoso 

apartamento. Tal personagem é exposta de maneira curiosa, pois não sabemos seu nome, 

apenas conhecemos suas iniciais, gravadas num jogo de malas descrito no início da trama. 

Sua profissão também é incógnita e não lhe adivinhamos os traços, a não ser seu olhar 

lacônico descrito em algumas fotografias. O pouco que sabemos dela está mais ligado à 

sua posição social e aos bens possuídos do que a descrições de sua personalidade. Dessa 

maneira, sua apresentação está atada à descrição da decoração de seu apartamento que, 

segundo ela própria, a reflete por não admitir o brusco, sendo adornado com luzes úmidas 

e penumbras delicadas. 

A paixão segundo G.H. acontece em torno de uma faxina, planejada somente e 

nunca executada, no quarto de empregada do apartamento em que G.H., a personagem 

principal, mora sozinha. Tal peça se encontra vazia pela demissão voluntária de Janair, 

mulher negra que havia trabalhado na função de empregada doméstica durante seis meses 

e de quem a dona do apartamento esqueceu os traços e o nome. Tal faxina não é 

consumada por uma série de fatores: ao chegar no quarto, G.H. se depara com um espaço 

vazio de onde foram retiradas as quinquilharias que eram armazenadas, o que já lhe causa 

certo desconforto; dentro do quarto, um mural parcamente desenhado promove a 

ocupação do espaço impedindo a entrada de G.H. por alguns momentos; o sol, 

domesticado no resto do apartamento, invade a peça como se ali fosse seu lugar, 

provocando sensação de aridez desértica que também impede a ação da personagem; 
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finalmente, de dentro do armário surge uma barata, inseto pelo qual G.H. nutre profundo 

asco, e a atrai para uma jornada de auto-consciência que inviabiliza a execução da limpeza 

programada. Tal inseto é posteriormente manducado por G.H. na tentativa de trazer para 

dentro de si o imundo, o sujo, e assim atingir o grau máximo de consciência do outro. 

Após o ato de comer a barata, a personagem percorre as sociedades primitivas por 

meio de metáforas que remetem ao deserto e ao início da jornada humana na terra, 

adentrando o inexpressivo (LISPECTOR, 2009, p. 97). A partir da experiência com o 

inseto, a personagem percebe o espaço que há entre coisas iguais como se quisesse 

explicar o espaço que a separava de Janair e sua experiência no mundo. A esse intervalo, 

a narradora chama de “inexpressivo” e por vezes de “neutro”; essa experiência a aproxima 

de Janair porque faz com que escute  o silêncio ocupado da empregada e compreenda  

através dele a semelhança entre  as duas mulheres. O branco da barata “limpou” o paladar 

de G.H., fazendo com que ela sentisse novamente o gosto do nada e assim adentrar uma 

vida primitiva e sem graciosidade – que muito se parece com a levada por Janair em sua 

rotina de trabalhos e sono no quarto de empregadas. Durante essa fase da obra, não só a 

realidade acerca da vida da empregada é trazida à luz, partindo desta vida específica G.H. 

chega aos desconhecidos em situação similar à de Janair. Assim, olhando pela janela, ela 

vê prédios e favelas, sobre o morro também vê uma cabra (LISPECTOR, 2009, p. 105) e 

mais à frente caracteriza o Rio de Janeiro como uma cidade “de ouro e pedra [...] cujos 

habitantes ao sol eram seiscentos mil mendigos.” (LISPECTOR, 2009, p. 107). 

Tratando-se de uma personagem abastada e inserida numa classe social 

dominante, nada mais trivial que a utilização dos serviços de uma empregada doméstica. 

Justamente esta relação, entre patroa e empregada, exerce papel fundamental na obra, 

podendo, talvez, ser até considerada como seu ponto nevrálgico. Isso porque o momento 

epifânico de G.H. se dá exatamente quando ela permanece no quarto de empregada de 

seu apartamento, logo após a demissão de sua doméstica. Neste espaço, marcado pela 

divisão social, a personagem se depara com um ambiente ignoto em total desalinho com 

o resto de seu apartamento. O quarto, adornado apenas com uma cama, um guarda-roupa 

e uma gravura na parede, se estabelece como ambiente no qual G.H. se “deseroiza” 

(NUNES, 1989, p. 59) e se entrega ao desconhecido. 

A narrativa se divide em capítulos não nomeados, sempre iniciados pela última 

frase do capítulo anterior – o que gera um encadeamento entre eles, quase como se todos 

fossem a continuação do primeiro estabelecendo uma estrutura circular, já que a obra 
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inicia e termina com os mesmos sinais gráficos. Embora haja raras passagens de 

interpolação da terceira pessoa do singular, a maior parte da obra é narrada em primeira 

pessoa, com trechos em que um diálogo com um interlocutor imaginário é promovido na 

ânsia de quebrar a incomunicabilidade da experiência que a narradora busca contar (Id.; 

Ibid., p. 58).  

 

2.1 Os espaços físicos enquanto representação de posições sociais 

distintas 

A narradora se detém a explicar sua propriedade estabelecendo conexão entre 

todos os objetos decorativos presentes ao seu redor e sua própria personalidade. Assim, 

as cortinas se destinam a filtrar a luz, impedindo que esta adentre os cômodos de maneira 

abrupta. Mais do que o simples domínio da claridade, este tipo de colocação gera alguns 

sentidos que devem ser explorados na tentativa de traçar e entender a personalidade de 

G.H. Porém, isto só pode ser compreendido quando relacionado com aspectos 

apresentados em pontos diferentes da obra, como quando a personagem principal diz 

odiar a luz solar por revelar tudo, inclusive o possível (LISPECTOR, 2009, p. 95), o que 

confere ao sol o caráter de revelador da realidade, ameaçando desvelar toda a vida de 

G.H., pautada no simulacro e  na futilidade. 

 Os demais elementos de decoração remetem a seu caráter “semiartístico”, aspecto 

que não só aponta a superficialidade de sua personalidade e das pessoas com quem se 

relaciona, mas também suscita uma discussão acerca do conceito de arte e sua 

funcionalidade, sugeridos pela própria narradora: tudo ali são réplicas e duplicatas de algo 

não existente, o que vai de encontro ao que se entende por arte14 como produto da 

subjetividade e da singularidade humana. Os cômodos se harmonizam e anunciam o 

próximo, há um jogo de sombras e umidade a marcar todo o local; neste ponto podemos 

notar a unidade do espaço que se dá em torno dos tons lúgubres e melancólicos que 

aparecem nos retratos de G.H. 

                                                             
14 Durante toda a obra é possível observar a reflexão sobre a arte em diversos aspectos. A metalinguagem, 

por exemplo, está presente nos momentos em que a narradora pondera sobre o ato de contar, traçando 

observações sobre a tessitura do texto literário. Um aspecto interessante, com relação a isso, em A paixão..., 

é a operação de G. H. de “organizar”, palavra que suscita a ideia de atividade mecânica, bem como de 

produzir arte. 
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Para refletir sobre as relações de poder estabelecidas n’A paixão..., também é 

necessário abordar a questão da cobertura e suas funções na diegese, pois, longe de ser 

uma escolha fortuita, revela traços da personalidade das personagens da obra. G.H. é 

explícita quando afirma que o apartamento a reflete não apenas na decoração, mas 

também quanto a sua posição social.  Assim, a cobertura remete à dominação da cidade 

por parte de pessoas da mesma posição da protagonista, para quem tal domínio é,  antes 

de tudo, um prazer reservado apenas aos elegantes. Aqui fica ainda mais evidente a 

diferença entre a personagem principal e sua ex-empregada, pois, pensando dentro do 

modelo de oposição que toma toda a obra, podemos dizer que se a cidade é feita para ser 

dominada por G.H.s, “Janaires” são feitas para serem dominadas simplesmente pelo fato 

de não possuírem coberturas e não participarem da mesma classe que a primeira. Como 

tudo na obra, o espaço também abarca o embate entre dominante e dominada, que é 

fundamental para a obra. 

Neste sentido, o quarto de empregada é a própria contraposição à cobertura bem 

decorada e com móveis abundantes, possuindo apenas uma cama estreita, um armário 

ressecado pelo tempo, uma gravura feita a carvão na parede, o sol e uma barata. O sol é 

um símbolo recorrentemente usado na descrição do local, ligado a ele sempre vem o 

incômodo da narradora a seu respeito. Tal elemento confere ao quarto aridez e claridade 

perturbadoras que contrastam com o ambiente, perpassado por sombras e umidade, criado 

artificialmente no resto da casa. Essa contraposição espacial vem para potencializar a 

relação do elemento sol e a realidade: seu poder revelador é domesticado no interior do 

apartamento, mas no quarto de empregada se encontra em toda sua virulência indomada, 

não permitindo assim a manutenção de vida que não seja a da barata. G.H. chega mesmo 

a evocar a imagem de deserto na descrição do local. Este caráter  indômito e inóspito do 

quarto possibilita a transgressão da personagem ao separá-la de forma abrupta de seu 

habitat; ali ela se coloca em contato com o que não é réplica de uma vida. Não há, 

literalmente, lugar para se esconder da causticante luz do sol neste espaço; assim, é 

impossível escolher “não ver”, pois o invisível vem à luz. O adorno fútil é substituído por 

móveis com funções práticas bem demarcadas, a secura da vida desfavorecida é,  desse 

modo, caracterizada nesta localidade: o fato de tudo ter uma função e estar desgastado 

pelo uso e pelo sol faz com que o único ponto de beleza seja a barata, pois esta ainda está 

viva em ambiente tão hostil. 
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Absolutamente tudo no quarto aponta para a secura: o armário é caracterizado 

como esturricado, empenado pelo sol de tal maneira que se abria em farpas e gretas; a 

parede, local admoestado pelo sol o dia todo durante os seis meses de Janair na casa, 

desbotou-se ainda mais; a cama, sem lençol que lhe permitisse delicadeza e umidade, é 

composta de um colchão empoeirado com pano podre de tão seco no qual era possível 

ver manchas de “suor ou sangue aguado” (LISPECTOR, 2009, p. 41). As maletas de G.H. 

também estão no quarto, mas não “pertencem” ao espaço de maneira que a personagem 

demora a lhes ver, não lhes dando grande atenção em sua descrição. Uma passagem feita 

pela narradora conclui de maneira categórica o que aqui se busca expor: “o quarto era o 

retrato de um estômago vazio” (Id.; Ibid., p. 42).  Com essa alusão ela sintetiza a miséria 

e escassez do quarto, e  a única “peça” a quebrar este ressecamento é a barata.  

A gravura na parede é outro elemento significativo na construção espacial, ela 

suscita vários sentidos. O primeiro aborda sua relação com a arte rupestre: a ligação 

estreita entre elas é inegável, aumenta a ideia do primitivo e da ancestralidade que 

perpassa o quarto; tal qual era a função deste tipo de arte na época das cavernas, o desenho 

feito por Janair registra sua passagem por aquele lugar inóspito e foi confeccionado com 

o material mais primitivo ao alcance, o carvão; seu traço é rustico e revela “os contornos 

de uma nudez vazia” (Id.; Ibid., p. 38) de um homem, uma mulher e um cão mais nu que 

os cães reais - parafraseando a autora em sua descrição. As figuras humanas têm a altura 

natural e não têm órgãos genitais, o que reforça a ideia de nudez vazia interpretada por 

G.H.. Nenhuma delas, incluindo aí o cachorro, encosta os pés no chão, como se 

estivessem flutuando; também não há conexão visual ou corporal entre elas: nenhuma 

está de frente para as outras ou tem qualquer contato físico com as demais. A imagem 

produz efeito tal de ocupação do espaço do quarto que chega, num primeiro momento, a 

barrar a entrada da personagem neste ambiente, servindo como guardiães do lugar. 

Ao analisar as figuras, a proprietária chega à conclusão que não foram 

simplesmente desenhadas na parede, mas que dela emergiam como se fossem “um 

porejamento gradual do interior da parede” (LISPECTOR, 2009, p. 38, grifo nosso). A 

narradora infere que este desenho não é, em absoluto, um ornamento, mas uma escrita 

por meio da qual Janair descreve e critica sua vida. G.H., porém, não se reconhece na 

figura feminina colocando-se, novamente, como a figura masculina, de maneira que 

Janair fosse a mulher e o cachorro seria o epíteto que ela atribuiu a sua patroa. A partir 

desta interpretação, a personagem reconstrói o sentimento que julga ter sido devotado a 



43 
 

ela por Janair: o ódio motivado pela “vida de homens” que levava. O olhar de Janair seria 

o primeiro olhar de fora da bolha de G.H. com o qual ela foi obrigada a se confrontar em 

muito tempo, sendo esta gravura seu registro.  

Antes de chegar ao quarto, a descrição do movimento realizado pela personagem 

após deixar a mesa em que tomava café já demonstra a separação gritante entre estes dois 

espaços. Para chegar até ele, G.H. passa pelos fundos do apartamento, descrevendo tal 

zona como um amontoado desorganizado de janelas, varais e manchas negras de chuva. 

Estabelece, assim, a contraposição entre a fachada do edifício que guardava a lisura alva 

do mármore e suas entranhas que eram como que uma usina, na qual a união dos fundos 

de outros prédios criava a profundidade de um canyon: 

Decidida a começar a arrumar pelo quarto da empregada, atravessei a 

cozinha que dá para a área de serviço. No fim da área está o corredor 

onde se acha o quarto. Antes, porém, encostei-me à murada da área para 

acabar de fumar o cigarro. 

Olhei para baixo: treze andares caíam do edifício. Eu não sabia que tudo 

aquilo já fazia parte do que ia acontecer. Mil vezes antes o movimento 

provavelmente começara e depois se perdera. Dessa vez o movimento 

iria ao fim, e eu não pressentia. 

Olhei a área interna, o fundo dos apartamentos para os quais o meu 

apartamento também se via como fundos. Por fora meu prédio era 

branco, com lisura de mármore e lisura de superfície. Mas por dentro a 

área interna era um amontoado oblíquo de esquadrias, janelas, 

cordames e enegrecimentos de chuvas, janela arreganhada contra 

janela, bocas olhando bocas. O bojo de meu edifício era como uma 

usina. A miniatura da grandeza de um panorama de gargantas e 

canyons: ali fumando, como se estivesse no pico de uma montanha, eu 

olhava a vista, provavelmente com o mesmo olhar inexpressivo de 

minhas fotografias. 

Eu via o que aquilo dizia: aquilo não dizia nada. E recebia com atenção 

esse nada, recebia-o com o que havia dentro de meus olhos nas 

fotografias; só agora sei de como sempre estive recebendo o sinal mudo. 

Eu olhava o interior da área. Aquilo tudo era de uma riqueza inanimada 

que lembrava a da natureza: também ali poder-se-ia pesquisar urânio e 

dali poderia jorrar petróleo. 

Eu estava vendo o que só teria sentido mais tarde – quero dizer, só mais 

tarde teria uma profunda falta de sentido. Só depois é que eu ia entender: 

o que parece falta de sentido - é o sentido. (LISPECTOR, 2009, p. 33-

34). 

 

Além desta contraposição, tais imagens criam uma dualidade entre o natural, 

representado pela desordem enegrecida da área de serviço, e a fachada ornamentada, 

organizada, alva e plácida que abriga a frente do apartamento. Tal divisão ultrapassa o 

âmbito do espaço físico e situa as personagens em seus devidos espaços sociais: o 
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território de G.H. é a parte frontal do edifício, enquanto o da empregada é esse todo 

caótico dos fundos; mais do que apenas vincular personagens e práticas à área em que 

vivem, esta segmentação serve para evidenciar o afastamento da realidade de cada uma 

delas. O fato de isto se dar em um espaço tão reduzido como um apartamento apenas faz 

aumentar o sentido de desigualdade. 

O espaço também evoca a discussão racial ligada às personagens: a oposição entre 

a fachada branca “como a lisura do mármore e lisura da superfície” (LISPECTOR, 2009, 

p. 34) e a parte interna cheia de símbolos de desorganização e “enegrecimentos de chuva” 

(Id.; Ibid., p. 34) sendo que a primeira se destina à patroa e a segunda à empregada, que 

a narradora parece sempre fazer questão de salientar que é negra. Desta forma, a obra toca 

em um tema muito antigo ligado à sociedade brasileira: o lugar do negro dentro do âmbito 

social nacional,  aqui indicando que seu lugar é bem demarcado: os fundos, para quem 

desempenha o papel de serviçal. Porém, o assunto não é tratado por Clarice de maneira 

superficial, e sim de forma irônica, buscando causar estranhamento no leitor por meio da 

ironia e utilização de imagens cotidianas, afinal, empregadas negras tratadas por suas 

patroas como se fossem invisíveis não é exatamente o que se pode chamar de raridade. 

O fato de o quarto se localizar no final do corredor deixa ver os limites do 

apartamento, sugerindo a marginalidade a que a moradora deste espaço está submetida. 

A descrição parece mesmo reforçar o sentido de periferia que está ligado a este espaço, 

seja por meio da imagem suscitada ou pela utilização de palavras que remetam a este 

sentido. É o caso de bas-fond, que se encontra escrita de forma aportuguesada mas vem 

do francês e tem triplo significado: “parte pouco profunda, porém navegável do mar” e, 

acreditamos ser esse significado mais forte (embora não excludente) dentro da obra, 

“classes miseráveis da sociedade” também traduzida por “escória” e ainda “terreno 

abaixo dos demais, baixio”15. Todas estas possibilidade de tradução ratificam a leitura 

que fazemos da contraposição dos espaços e personagens dentro da obra, bem como 

explicitam a consciência de G.H. a respeito das diferenças entre ela e Janair, a partir da 

qual se coloca sempre acima da empregada. Os prédios, segundo a visão que deles tem a 

narradora, não se elevam treze andares acima do solo, mas caem treze andares em direção 

                                                             
15 “Bas-fond n. m. -1 Partie du fond de la mer, d’um cours d’eau, peu profonde mais navigable. 2 Terrain 

bas et enfoncé. 3 fig. Au plur. Couches misérable de la Société”. Fonte: dicionário Le Robert de Poche. 

Todos os significados são fruto da tradução livre por parte da autora desta dissertação. 
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ao solo. A ideia de decadência se faz presente através dessa descrição e se une a ideia de 

baixio proposta pela palavra francesa utilizada. 

A área interna dos prédios pode ser lida de diversas formas. Passamos agora a 

fomentar alguns dos sentidos que verificamos nas várias leituras da obra que se fizeram 

necessárias para a feitura deste trabalho: “internalidade”. Diferentemente da fachada 

organizada e impessoal, neste espaço podemos constatar a vida humana em suas 

atividades menos gloriosas, como jogar a bituca de cigarro no pátio interno, uma atitude 

expressamente proibida; aqui G.H. se despe da personagem que precisava ser para seus 

iguais, nos deixando ver suas “falhas” e defeitos. Por ser o lugar em que a narradora 

finalmente encontra outros seres humanos, mesmo que distantes e vistos pela moldura 

das janelas, podemos dizer que esta “internalidade” não se refere somente a G.H., mas 

que extrapola para uma porção mais abrangente de pessoas, o que sugere que este 

conglomerado possa ser entendido como uma mini sociedade e esta porção espacial o 

local destinado às atividades mais íntimas dessa sociedade, onde se escondem seus atos 

infracionais e se dissimulam suas diferenças, através do expediente de esconder as 

pessoas responsáveis pela organização e manutenção da limpeza das fachadas.  

Os fundos do prédio guardam a vida que é apenas simulada nas fachadas. Se 

naquele espaço as coisas existem pela beleza que têm – característica que constrói a 

supremacia dos objetos decorativos dentro do apartamento – neste, assim como no quarto, 

que é sua continuação, as coisas possuem apenas função prática. Enquanto a parte da 

frente é estéril, nos fundos pulsam a vida das pessoas utilizadas como coisas. A 

sensualidade, característica muito forte  nos escritos de Clarice, também se faz presente 

nesta descrição através do curto trecho “Janela arreganhada contra janela, bocas olhando 

bocas”; ocorrência que, de certa forma, reforça a ideia de que este seja o espaço do 

convívio dentro do texto. 

Ao evocar a pesquisa de urânio e petróleo na referida zona, temos outra referência 

aos tempos mais remotos do planeta Terra, bem como o reforço da ideia de profundidade 

ligada a ele. Por meio deste expediente, a narradora liga  os trabalhadores e as 

trabalhadoras deste sítio com uma espécie de ancestralidade responsável pela construção 

desta sociedade que lhes oprime. Essa ideia encontra reforços em vários pontos da obra, 

mas o trecho que segue a traz de maneira categórica:  

algo da natureza fatal saíra fatalmente das mãos da centena dos 

operários práticos que havia trabalhado canos de água e de esgoto, sem 
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nenhum saber que estava erguendo aquela ruína egípcia para a qual eu 

agora olhava com o olhar de minhas fotografias de praia. (LISPECTOR, 

2009, p. 33-34) 

G.H. não possui origens, tendo-as perdido dois minutos após nascer (p. 27) e por 

isso se coloca em contraste com qualquer personagem que apresente a ancestralidade 

como característica: é o caso de Janair, da barata e dos operários práticos que ergueram o 

edifício do qual ela domina a cidade elegantemente; e, em uma leitura mais ousada, é 

também a fonte da contraposição entre a fachada e os fundos.  

Como se tentou expor, a oposição entre as personagens extrapola a caracterização 

das mesmas e se lança pelo espaço no qual a obra acontece. Diante disto, o quarto se torna 

a expressão de Janair, da mesma maneira que a cobertura, sua decoração e a fachada do 

prédio refletem G.H.. Esse espaço e sua divisão são uma atualização do complexo 

colonial casa grande e senzala.  

 A seguir, nos deteremos a aprofundar a discussão sobre a construção imagética e 

de sentido de cada personagem. 

 

2.2 Personagens: os dois lados de um conflito 

Como é comum nas obras de Clarice, a aproximação de ideias contraditórias e o 

uso contínuo de paradoxos produzem um alargamento dos sentidos propostos; contudo, 

neste romance, a autora vai além e constrói duas personagens antagônicas. Estas parecem 

ter sido caracterizadas a partir do propósito de salientar cada vez mais a contraposição, 

ou melhor, o abismo social que as distancia. Nos parágrafos que seguem, iremos dedicar 

atenção à construção feita pela autora e seus possíveis sentidos. 

G.H., personagem principal do romance, nos é apresentada através de fragmentos 

dispersos nos objetos decorativos, nas nuances do apartamento, assim como nos 

comentários tecidos em certos pontos da narrativa e informações que ela nos dá a seu 

respeito. Contudo, é na relação com Janair, cujo quarto deixou para trás, que a própria 

G.H. se conhece mais profundamente: tal confronto impulsiona a protagonista a despir-

se das organizações, acrescentadas com o passar dos anos, quase como se o olhar de Janair 

a colocasse nua diante de si mesma. Porém, antes de se encontrar neste estado, G.H. 

construiu uma autoimagem marcada pelo simulacro e perpassada pelo poder que julgava 

ter sua classe, como veremos a seguir.   
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Os comentários de G.H. servem como uma espécie de lente por meio da qual 

podemos observar seus posicionamentos ideológicos e de classe. Exemplo contundente 

disso é a observação que faz a respeito da cobertura na qual habita que, não sendo apenas 

um andar, é um símbolo da dominação acessível somente a pessoas de seu nível social, a 

narradora chega a utilizar a palavra “elegância” para se referir a esta dominação. Segundo 

a narradora, pessoas como ela gostam de morar neste espaço pela sensação de dominar a 

cidade. Aqui temos a primeira contraposição figurada entre Janair e G.H.: enquanto esta 

domina, aquela é dominada; dominação esta que passa também pelo local em que 

habitam: aquela circula pelos fundos escuros e apertados do apartamento, enquanto a 

parte da frente, ampla e bem decorada, é reservada para a patroa – as questões 

relacionadas ao espaço já foram abordadas no tópico anterior e aqui as mencionaremos 

apenas. A própria condição de patroa e empregada constitui uma contraposição evidente 

a partir da qual as outras são edificadas dentro da obra.   

À G.H. não é atribuída nenhuma profissão desempenhada durante a vigência da 

narrativa, contudo sabe-se que exerceu a função de escultora “durante um tempo 

indeterminado e intermitente” (LISPECTOR, 2009, p. 25), tendo restado da atividade 

algumas características, como o eterno pré-clímax em que vivia e as relações com pessoas 

igualmente semiartísticas que a cercavam. A escultura tem um papel importante na 

identidade da personagem, ao menos naquela que a narradora intenta construir, de 

maneira que algumas passagens relacionem a atividade com aspectos de sua 

personalidade. Sendo sua arte a capacidade de desgastar a matéria em busca de sua forma 

imanente e criar novas formas utilizando formas opostas, esta ocupação vem acentuar o 

contraditório e o tom de superficialidade da personagem: a despeito do que se entende 

por arte, suas obras não apresentam sequer uma fração de sua personalidade mas tão 

somente a forma que aquela matéria teria em “sua essência”, como se possibilitasse aos 

objetos que estes se mostrem aos outros. 

Embora a escultura receba muita atenção na narrativa, não é esta a função que lhe 

assegura a sobrevivência, que é garantida pelos rendimentos de alguns investimentos, não 

especificados, nos quais aplicou seu dinheiro. A personagem não advém de família rica 

como se pode atestar na passagem sobre as centenas de percevejos embaixo de seu 

colchão de infância: “A lembrança de minha pobreza em criança, com percevejos, 

goteiras, baratas e ratos, era de como um meu passado pré-histórico, eu já havia vivido 

com os primeiros bichos da Terra.” (Id. Ibid., p. 47). Este dado lança um novo aspecto da 
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personagem de G.H.: oriunda de família pobre, conhece a realidade de Janair e já a 

vivenciou, portanto não está tão distante da empregada como quer fazer crer; a tentativa 

de construir uma imagem de si mesma como integrante da classe dominante, se afastando 

da classe oprimida – tom muito forte na narrativa – demonstra a necessidade da 

personagem de se ver inclusa naquela classe, conferindo sentido irônico a sua própria 

descrição.   

A riqueza adquirida e a atividade artística não lhe tiraram o prazer de organizar e 

arrumar a casa. Há mesmo uma passagem em que G.H. diz que, não fosse a ascensão 

social que teve, muito provavelmente seria empregada doméstica como Janair, pois este 

era seu verdadeiro dom – sendo a escultura um substituto para essa vocação. Este prazer 

será o desencadeador de toda a narrativa, pois, para assegurar sua completa realização no 

ato de limpar – tão raro, haja vista que ela contrata empregadas para desempenharem tal 

função – G.H. acaba traçando também estratégias para não ser interrompida durante a tão 

almejada limpeza de seu apartamento tirando o telefone do gancho e demora-se à mesa 

planejando os pormenores para a execução da faxina. Utilizando o mito da criação do 

mundo, a personagem espera passar seis horas limpando a casa e descansar na sétima 

hora, tal qual fez “o Deus”. Isso redimensiona a importância do ato para a personagem, 

que passa a ser algo transcendental, uma realização suprema, conferindo ao mesmo tempo 

alta importância à G.H., que passa a ser a criadora de seu universo particular. Por sua vez, 

estas construções amplificam o caráter organizado da personagem; a própria palavra 

“organização” aparece recorrentemente na obra, sempre ligada à personalidade de G.H. 

Com a ação de olhar para seus retratos espalhados pela casa, nos é apresentada 

outra vertente de sua personalidade: o silêncio lacônico. Nessas fotos ela aparece com um 

semblante inexpressivo e um olhar vazio e ao mesmo tempo irônico. Acreditava que este 

vazio era sua identidade, e todo o resto seriam suas “organizações” por meio das quais se 

tornou apenas a pessoa que carrega seu nome. A superficialidade parece fasciná-la: à 

medida que vai se organizando, torna-se seu nome, isto é, a única parte que conhecemos 

de seu nome – as iniciais. Sua realização suprema é ser G.H. “até nas valises”, assim 

também não exige dos outros mais que a superficialidade de seus nomes.  

Contraditoriamente, a personagem que já teve uma infestação de percevejos em 

seu colchão e declarou uma infância de pobreza, tenta construir sua imagem de maneira 

a apagar tal memória, ou melhor, causar no leitor uma impressão de sua personalidade tal 

que este dado passe quase que despercebido. Assim, G.H. descreve sua personalidade e 
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vida como “fácil”,  em que nunca houve algo a que  pudesse chamar de tragédia, tudo que 

tinha foi conquistado sem a necessidade de dor ou talento (LISPECTOR, 2009, p. 28), o 

convívio com outros seres de sua nova classe também era descomplicado ao passo que se 

portava de maneira agradável. Longe de serem pontos positivos, tais relações calcadas 

nas facilidades de convivência criaram um ambiente de futilidade e estagnação, ou “falta 

de atitude” como se pode atestar no trecho que segue: 

Não, eu não conhecia a violência. Eu nascera sem missão, minha 

natureza não me impunha nenhuma; e sempre tive a mão bastante 

delicada para não me impor um papel. Eu não me impunha um papel 

mas me organizava para ser compreendida por mim, não suportaria não 

me encontrar no catálogo. Minha pergunta, se havia, não era: “que sou” 

mas “entre quais sou” (LISPECTOR, 2009, p. 27, grifos nossos). 

 

Tal ambiente é igualmente alimentado pelas descrições acerca das pessoas entre 

as quais G.H. é, de maneira que também seja constantemente apontado nelas o caráter 

semiartístico; quase como se elas, juntamente com a personagem principal, fizessem parte 

de uma bolha na qual apenas os iguais se frequentam. Há inclusive uma passagem em que 

ela se refere a Janair como único olhar “realmente exterior” que lhe caiu.  Quando se 

dedica a falar de sua ocupação com escultura, a personagem salienta que nunca se dedicou 

integralmente a ela, que suas peças não eram consideradas boas, mas apenas “não más se 

tivesse havido menos amadorismo” (Id.; Ibid., p. 25) e que, mais do que a produção de 

arte, o que restou da atividade foi a reputação que esta lhe rendeu, colocando-a acima das 

mulheres comuns. Tais colocações roubam da atividade a seriedade suposta a uma 

profissão. Mais do que qualquer coisa, o tempo investido na atividade lhe conferiu o que 

chama de “tom de pré-clímax” que lhe perpassa a vida, influenciando-a em diversas 

atividades como a escolha da decoração de seu apartamento e suas relações amorosas, nas 

quais somente a promessa já basta, não havendo a necessidade da realização da mesma.  

G.H. parece ser, em muitos aspectos, mais aparência que de fato existência – a 

imagem de ectoplasma chega a ser utilizada para descrever sua presença – quando fala de 

como seu apartamento a reflete, por exemplo, assume para si a identidade que os outros 

lhe dão, ao passo que se trata como é tratada por aqueles que estão a seu redor. Tal 

característica, de transparência, é ressaltada no seguinte trecho, fechamento de sua 

descrição da cobertura: 
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Tudo aqui é a réplica elegante, irônica e espirituosa de uma vida que 

nunca existiu em parte alguma: minha casa é uma criação apenas 

artística. 

Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real não me 

serviria. O que decalca ela, então? Real, eu não a entenderia, mas gosto 

da duplicata e a entendo. A cópia é sempre bonita (LISPECTOR, 

2009:29). 

 

Quando coloca o apartamento, que é  imagem e semelhança de G.H., como uma 

réplica elegante do real, Clarice cria dois sentidos possíveis. Primeiro: que ela não  tem 

personalidade, atuando meramente como transparência que replica estímulos exteriores. 

Segundo: que  carrega consigo a identidade comum de determinado grupo do qual faz 

parte e reproduz seu comportamento fortemente artificial, na busca de reconhecimento 

dos outros integrantes de seu círculo. Ambas as possibilidades parecem combinar bem 

com a ânsia de ser incluída na classe onde não nasceu, mas que alcançou de alguma forma 

“não violenta” e também não explanada na obra, demonstrada alguns parágrafos acima.  

A construção de G.H. é sutilmente ferina e só pode ser completamente apreendida 

quando contraposta à condição de Janair, em todos os sentidos apresentados acima. 

Enquanto à primeira uma vida de ócio, de direitos e dominações é ofertada sem esforço 

ou tragédia, à segunda só resta o espaço restrito dos fundos do apartamento e os tons 

escuros da invisibilidade. Se a maior realização de G.H. é ter seu nome em malas e 

lençóis, Janair tem seu nome esquecido pela antiga empregadora apenas um dia após sua 

demissão. Essas mulheres, em todos os aspectos possíveis, se encontram em lados de tal 

forma opostos, que habitaram o mesmo teto durante seis meses sem que houvesse 

comunicação real entre essas duas realidades, numa relação que não foi capaz de fazer 

com que deixassem de ser estranhas. Até mesmo o teto que lhes servia de abrigo também 

funcionava como divisão aparentemente intransponível. 

No fragmento em que a narradora trata do gosto que tem pelas tarefas domésticas, 

encontramos talvez o único ponto que aproxima  as duas, a limpeza. Ainda assim com 

ressalvas, pois enquanto G.H. sente prazer em limpar e organizar, não sabemos se Janair 

sente o mesmo, apenas constatamos que é obrigada a fazê-lo para sustentar-se. O fato de 

ambas serem mulheres também seria um ponto de aproximação não fosse a peculiaridade 

de G.H. se colocar em um espaço entre mulheres e homens, no qual se localiza acima das 
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mulheres comuns, e julgar seu estilo de vida aquilo que Janair chamaria de “vida de 

homens”. 

Mesmo a imagem da empregada demora quarenta páginas para aparecer, ainda 

que sua presença esteja dissimulada e disseminada por toda a obra. Até então, sabe-se 

apenas que ela pediu dispensa no dia anterior ao narrado, permitindo G.H. explorar e 

organizar o aposento em que dormia. Seu nome, inclusive, é, até então, incógnito. Quando 

a ela se refere, G.H. utiliza sempre o nome de sua profissão - palavras como “criada” 

também são utilizadas, aumentando o sentido de submissão esperada em suas atitudes. 

Janair não possui nenhuma conquista, aliás, se constrói como uma lembrança evocada 

pela personagem principal, a quem não se dá o direito de falar por si própria. O que dela 

sabemos é sempre contaminado pela visão de G.H. a seu respeito16. Assim, quase não a 

conhecemos, visto que a personagem principal não tenha investido grandes esforços para 

conhecer sua empregada durante o tempo que esta lhe serviu, dedicando-se a esta tarefa 

apenas após sua demissão.  

Descrita com símbolos e signos relacionados a cores escuras, com predominância 

de marrom e preto,  Janair se destina aos fundos caóticos do apartamento, onde um quarto 

lhe servirá como residência ao mesmo tempo em que não abandona sua função de 

depósito em que bagunças e velharias são acondicionadas desorganizadamente: neste 

espaço a dona do apartamento costumava guardar “trapos, malas velhas, jornais antigos, 

papéis de embrulho e barbantes inúteis” (LISPECTOR, 2009, p. 33). Todas essas coisas, 

nos parece óbvio, não eram guardadas pela possibilidade de uso futuro; ali estavam para 

assegurar a insalubridade do espaço. A caracterização de Janair também divisa o silêncio 

e o apagamento por ela vivenciados, ou por conta de sua cor e posição social, ou por sua 

profissão:  

De súbito, dessa vez com mal-estar real, deixei finalmente vir a mim 

uma sensação que durante seis meses, por negligência e desinteresse, 

eu não me deixara ter: a do silencioso ódio daquela mulher. [...] 

Foi quando inesperadamente consegui rememorar seu rosto, mas é 

claro, como pudera esquecer? revi o rosto preto e quieto, revi a pele 

inteiramente opaca que mais parecia um de seus modos de se calar, as 

sobrancelhas extremamente bem desenhadas, revi os traços finos e 

delicados que mal eram divisados no negror apagado da pele 

(LISPECTOR, 2009, p. 40, grifo nosso). 

 

                                                             
16 Nesse sentido, ela se parece com Capitu, em Dom Casmurro, de Machado de Assis, que não assume o 

posto de narradora da história. Tudo a respeito dela é apresentado por um narrador (não confiável, 

inclusive), que é um outro: Bentinho. 
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Na passagem acima, constatamos como o apagamento está diretamente ligado à 

cor da empregada, bem como pelo mesmo motivo lhe é reservado uma posição de 

silêncio. Este silêncio não se dá de maneira pacífica, mas com a carga do ódio, ao menos 

sob a visão da personagem principal a quem se coloca como antagonista. Algumas linhas 

à frente, G.H. descreve, demonstrando nítido desconforto, a postura de sua ex-serva: 

Janair, somente neste momento nos é apresentado seu nome, tinha porte e elegância de 

rainha, contando com um corpo delgado, liso, ereto. Contudo, por baixo do avental, a 

escolha por cores escuras como preto e marrom, acentuavam sua invisibilidade. Mesmo 

o fato de G.H. se esforçar para lembrar de seu rosto apenas um dia após a convivência 

diária  de seis meses, reforça este aspecto da personagem. 

Podemos conceber Janair também como um índice ligado ao povo negro e seus 

ritos mais conhecidos, hipótese reforçada quando se analisa a escolha de seu nome: Janair 

é um nome próximo a Janaína17, outra denominação para Iemanjá (SÁ, 1993, p. 129), 

importante entidade das religiões de matriz africana. Desta maneira, Clarice transforma a 

relação de prestação de serviço entre as duas em algo que as ultrapassa; de forma que 

Janair passa a significar todas as mulheres negras submetidas a uma posição de servidão 

e G.H. pode representar todas as patroas brancas que utilizam tais serviços.  

A partir do momento que encetamos a conceber desta forma a relação entre elas, 

começa a fazer sentido a caracterização das mesmas, bem como certas palavras utilizadas 

para Janair, como “criada”, que até então pareciam mais rudes que o necessário. Outro 

exemplo disso se dá em uma passagem do romance em que a protagonista se escandaliza 

com a arrumação do quarto e a “ousadia de proprietária” de sua serva em retirar as 

bagunças que ali eram depositadas. A própria descrição da expectativa que G.H. tinha em 

relação ao espaço antes de chegar ao quarto, lembra o ambiente das senzalas e porões nos 

quais os negros eram obrigados a dormirem durante o período escravagista: escuridão 

mofada. Neste ponto a patroa ainda tem na memória o que era o quarto antes da estadia 

de Janair, ou seja, como este lhe foi entregue, memória esta que revela um lugar impróprio 

para o convívio humano e o descanso após um dia de trabalho; porém, tornar aquele lugar 

minimamente agradável foi visto como insubordinação, gerando incômodo na 

proprietária a limpeza e desobstrução daquele espaço. No próximo capítulo 

aprofundaremos as reflexões a respeito da relação de trabalho instaurada entre Janair e 

                                                             
17 Manoel Bandeira escreveu um poema em homenagem a essa entidade. O título é exatamente “D. 

Janaína”. 
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G.H. a partir da reificação pela qual ambas passam e nos deteremos sobre um símbolo de 

extrema importância no texto: a barata. 

 

  

 

 

3. DO HOMEM À BARATA, DA BARATA AO HOMEM 

Ao escolher a relação entre patroa e empregada para servir como pano de fundo 

para a paixão de G.H. e ao centralizar a ação no apartamento tal qual este é construído, 

Clarice expõe mais do que apenas uma relação específica ocorrida entre dois indivíduos 

dentro de um espaço restrito. Para além da situação descrita, o livro trata de um tipo de 

relação repetidíssima, em incontáveis lugares, com inúmeros seres diferentes ao redor do 

mundo. Ao abordar este tipo de exploração, própria do sistema capitalista, a autora capta 

uma questão aguda, essencial do próprio sistema: a exploração do homem pelo homem e 

a reificação a que estão expostos ambos os lados dessa relação. Podemos encontrar outros 

personagens com similar disposição dentro da vasta obra de Clarice18, o que nos coloca 

frente a uma hercúlea tarefa: compreender o sentido provocado por essa construção dentro 

das narrativas. Obviamente, aqui nos ateremos apenas ao caso d’A paixão, por esta 

constituir o centro da presente análise. Julgamos que tais ocorrências não se deram 

gratuitamente, muito embora em literatura seja impossível desvendar por completo as 

intenções do autor com certeza as intenções do autor quando no momento criativo.  

A reificação sofrida por Janair e G.H. é mais um dos aspectos através do qual o 

social se faz presente na obra e alastra seus sentidos possíveis. Esta relação, na qual uma 

das partes compra a força de trabalho da outra e “lhe usa” – para empregar as palavras de 

G.H. – como se o ser humano por trás desta força de trabalho não existisse, encontra suas 

bases na ideologia capitalista que preconiza a centralidade da mercadoria e dissimula as 

relações entre homens presentes em todo produto ou serviço; a estrutura da relação 

mercantil é o protótipo das formas de objetividade que se tornaram subjetividade na 

                                                             
18 Macabéa, de A hora da estrela, é, sem dúvida, o maior expoente deste tipo de personagem, mas podemos 

citar, da mesma obra, Olímpico e Glória, por exemplo; ou encontrar seus numerosos “parentes” em crônicas 

e contos da autora. 
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sociedade burguesa, ao menos é o que nos diz Lukács (LUKÁCS, 2003, p. 193-194) sobre 

o processo de reificação decorrente das relações capitalistas. Os próximos parágrafos 

abrigarão a urgente delimitação do conceito e aplicação do mesmo na obra trabalhada.  

A teoria marxista se esforça para tornar visível a ligação entre a objetividade e a 

subjetividade fugindo das formas maniqueístas e mecânicas de associação entre estas 

esferas. Assim, caracteres materiais como as relações de trabalho e sociais entre os seres 

de diferentes classes influenciam a forma de pensar, agir e elaborar o real dentro da 

sociedade. Para a teoria literária essa discussão é cara e necessária quando se tem como 

objetivo entender os meios que tornaram possível a criação artística da maneira específica 

que esta se deu, compreendendo a fundo seus sentidos. A própria discussão sobre o 

caminho percorrido pelo gênero romance proposta nesta pesquisa tem como anseio 

estabelecer esse tipo de relação. De acordo com Marx (apud LUKÁCS, 2003, p. 200) a 

característica mais forte da época capitalista é o fato de a força de trabalho ter sido 

transformada em mercadoria e esta ser trocada como se mera coisa fosse: destituído dos 

meios de produção, o trabalhador, na cata de seu sustento, nada pode fazer além de  vender 

sua força ao detentor dos meios; é nesse momento que a forma mercantil se generaliza 

atingindo mesmo o ser humano, afetando também as relações subjetivas da sociedade.  

Com o passar dos anos e os avanços da forma de produção capitalista, tais relações 

se intensificam, se naturalizam e se multiplicam. Assim, vender sua própria mão de obra 

passa a ser a condição de vida de uma grande parcela da população que, geração após 

geração, a perpetua. Este paradigma transforma o indivíduo subtraindo-lhe a autonomia 

sobre seu próprio ser, transformando sua personalidade em “espectador impotente de tudo 

que ocorre com sua própria existência, parcela isolada e integrada a um sistema estranho” 

(LUKÁCS, 2003, p. 205). 

A parte mais interessante do fenômeno é, a nosso ver, o fato de que não há quem 

saia ileso à marcha capitalista rumo à pulverização das relações sociais através da 

expansão do fetiche da mercadoria: classes opressoras e classes oprimidas tomam lugar 

na desestruturação da relações entre seres humanos. Segundo Lukács, ao ser o primeiro 

regime a expandir mundialmente sua estrutura econômica, o capitalismo produziu 

também uma única estrutura de consciência que sufocou as outras nos cantos em que suas 

premissas foram aceitas: 

A metamorfose da relação mercantil num objeto dotado de uma 

“objetivação fantasmática” não pode, portanto, limitar-se à 
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transformação em mercadoria de todos os objetos destinados à 

satisfação das necessidades.  Ela imprime sua estrutura em toda a 

consciência do homem; as propriedades e as faculdades dessa 

consciência não se ligam mais somente à unidade orgânica da pessoa, 

mas aparecem  como “coisas” que o homem pode “possuir” ou 

“vender”, assim como os diversos objetos do mundo exterior. 

(LUKÁCS, 2003, p. 222-223). 

Tal conceito e seus desdobramentos podem ser observados dentro d’A paixão nos 

dois polos opostos sobre os quais a obra se constrói e, como não poderia deixar de ser, de 

maneira e intensidade diferentes. Janair, neste aspecto, interpreta o papel  da trabalhadora 

destituída dos meios de produção que se vê obrigada a vender sua força de trabalho, num 

estágio tal de separação entre sua individualidade e produção que G.H. encontra mesmo 

dificuldades para reconstituir, por intermédio da memória, sua figura: 

Foi quando inesperadamente consegui rememorar seu rosto, mas é 

claro, como pudera esquecer? revi o rosto preto e quieto, revi a pele 

inteiramente opaca que mais parecia um de seus modos de se calar, as 

sobrancelhas bem desenhadas, revi os traços finos e delicados que mal 

eram divisados no negror apagado da pele. 

Os traços – descobri sem prazer – eram traços de rainha. E também a 

postura: o corpo erecto, delgado, duro, liso, quase sem carne, ausência 

de seios e de ancas. E sua roupa? Não era de surpreender que eu a 

tivesse usado como se ela não tivesse presença: sob o pequeno avental, 

vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto, o que a tornava toda 

escura e invisível – arrepiei-me ao descobrir que até agora eu não havia 

percebido que aquela mulher era uma invisível. Janair tinha quase que 

apenas a forma exterior, os traços que ficavam dentro de sua forma eram 

tão apurados que mal existiam: ela era achatada como um baixo-relevo 

preso a uma tábua (LISPECTOR, 2009, p. 40, grifo nosso). 

 

A invisibilidade e a ausência de presença19 que G.H. atribui a  Janair constituem 

dois aspectos que podem ser relacionados com a reificação da qual é vítima dentro da 

obra; a primeira, relacionada diretamente com a questão racial que age de maneira 

determinante na colocação profissional de Janair, a ela retornaremos no parágrafo adiante, 

pois  o assunto requer reflexões históricas mais aprofundadas para evitando-se assim uma 

superficialidade em sua abordagem. Enquanto a segunda  representa uma imagem muito 

semelhante ao que Lukács propõe como consequência da reificação: a perda completa da 

individualidade; o trabalhador foi de tal forma “usado” que a certo ponto perde 

humanidade e se transforma num espectro cuja  presença mal  é notada. Tal apagamento 

passa a ser uma indicação de quão profundo pode se tornar o desligamento entre ser e 

                                                             
19 Estes aspectos são duplamente significativos, ligando-se à reificação e também à questão negra.  

Lembremos que a escravidão é a forma máxima de reificação. 
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trabalho: sua transformação em espectro sem nome, identidade e rosto; a conversão do 

ser em “qualquer ser”, tornando sua substituição das mais fáceis – como a própria 

narradora evidencia em passagem da obra.  

Ainda que o fetiche da mercadoria esteja presente no mundo todo e influencie a 

subjetividade de todas as localidades, cada país constrói seu capitalismo a seu tempo e de 

sua maneira, assim também a formação das forças de trabalho recebe a tonalidade local. 

No Brasil do século XIX, a escravidão influenciou todo o processo de construção, tanto 

de forma objetiva quanto subjetiva: sendo o país dividido entre senhores e escravos criou-

se um desprezo pelo ato de trabalhar, como Roberto Schwarz aponta em Ao vencedor as 

batatas (SCHWARZ, 2000), pois ele era visto como algo degradante e próprio de 

escravos. Além da pecha sobre o trabalho, tal organização também cria uma classe que, 

não sendo senhor nem escravo, sobrevive à mercê da classe senhorial, dependendo de 

seus favores para as questões mais básicas, assim se constrói a imagem do agregado, tão 

recorrente nas obras de Machado de Assis. Consequentemente, a formação da massa 

produtiva, bem como do exército de reserva, foi essencialmente marcada pelas condições 

impostas pela exploração da mão de obra escrava. A forma pela qual se deu a abolição 

também influenciou de maneira pungente tal processo, pois, até mesmo após a libertação, 

o lugar destinado ao negro e sua incorporação no mercado de trabalho sofreu a influência 

nefasta dos princípios apregoados e reforçados por séculos de escravidão.  

De acordo com Lúcio Kowarick, em Trabalho e vadiagem: a origem do trabalho 

livre no Brasil (KOWARICK, 1987), os processos de exclusão econômica da população 

negra livre se evidenciam já nos anos que antecedem a abolição e perduram de forma 

mais ou menos parecida até os dias de hoje. Assim, iremos expor brevemente o processo 

de imigração em massa, custeado pelo estado e suas consequências nas relações de 

trabalho no Brasil. Anos antes da abolição, quando ficou evidente para os grandes 

produtores de café que não poderiam mais utilizar a mão de obra de cativos durante muito 

tempo, estes iniciaram um movimento de imigração em massa de estrangeiros para ocupar 

o lugar dos escravos. Como exerciam grande influência sobre o estado, organizaram 

meios para que este custeasse a maior parte dos gastos para tal importação de mão-de-

obra. Assim, milhares de italianos, portugueses, alemães, japoneses e suíços invadiram o 
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mercado de trabalho brasileiro20 enquanto o negro liberto e os demais integrantes da força 

de trabalho nacional se viram excluídos, de forma que para eles só sobrasse ou o serviço 

que os colonos não aceitavam, ou aquele que representava perigo se fosse exercido pelo 

escravo. Com a abolição tal processo apenas se acentua, assim os negros saem do 

cativeiro e se deslocam para as cidades nas quais também encontram toda sorte de 

empecilhos quando tentam se inserir no mercado de trabalho. Mesmo o processo de 

industrialização nacional não inclui o ex-escravo e o trabalhador nacional, assim estes se 

designam ao trabalho doméstico ou a vida miserável.  

A grande oferta de mão de obra, que durante décadas contou com a imigração 

ininterrupta de europeus, mais os trabalhadores nacionais que viviam  à margem da 

produção capitalista – seja esta no campo ou na cidade – formou um contingente grande 

o bastante para garantir a pauperização dos trabalhadores por intermédio da  manutenção 

de um exército de pessoas sem trabalho, para o qual o sistema capitalista abaixou os 

salários e os manteve reduzidos. Outra consequência dessa dinâmica consiste em fazer 

com que os ex-cativos se sujeitem aos piores empregos disponíveis no mercado, já que 

para eles não há outra alternativa. É importante dizer que o processo de abolição, da 

maneira como se deu no país, nunca levou em conta a qualidade de vida dessas pessoas 

pós-cativeiro, de maneira tal que inclusive estes se vissem na necessidade de retornar ao 

jugo de seu patrão anterior ainda que liberto (KOWARICK, 1987).  

Ainda segundo Lúcio Kowarick, a exclusão do ex-escravo no processo de 

industrialização o compele para duas alternativas: o trabalho doméstico ou a vida 

miserável – esta última, mesmo em condições difíceis, representava a forma de resistência 

e liberdade realmente possíveis. Daí decorre a pecha de vadiagem com a qual este setor 

da população se viu estigmatizado durante décadas e que ainda hoje podemos constatar. 

Para a compreensão da escolha de uma vida miserável como resistência, precisamos 

primeiro aprofundar o entendimento sobre o que significava trabalhar no país. Por um 

lado, a divisão binária entre senhores e escravos produziu uma visão peculiar acerca do 

trabalho, na qual era considerado como coisa própria de escravos e, portanto, indigna – 

como já foi dito. Em outro aspecto, o trabalho dentro destes moldes pressupunha uma 

                                                             
20 O primeiro regime de trabalho era o chamado de “parceria de endividamento” e consistia em um engodo 

através do qual os cafeicultores pagavam parte das despesas para que este colono chegasse ao país e esta 

dívida transformasse o colono em cativo até que saudasse aquilo que devia ao fazendeiro. Outros 

mecanismos eram utilizados para impedir que tal quitação se desse, assim como outros eram utilizados para 

diminuir a liberdade do mesmo até que deixasse de dever (KOWARICK, 1987). 
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relação de poder na qual o trabalhador tinha de se submeter a jornadas extenuantes e se 

sujeitar a uma série de situações de rebaixamento e recorrentes humilhações. Dentro desta 

realidade, uma vida miserável era uma saída melhor do que o  jugo do trabalho, em 

especial num país cheio de riquezas naturais, onde o alimento podia ser facilmente 

produzido ou retirado da natureza. A abolição da escravidão, sem nenhum tipo de 

iniciativa para a absorção desta mão de obra no novo mercado de trabalho, no qual as 

relações começam a se assentar num inédito paradigma, relegou tal população a uma vida 

de marginalidade e subempregos, sendo a função de empregada doméstica a mais comum 

para as mulheres negras. 

Esse eterno “estar disponível” para as piores colocações de trabalho perpassa a 

condição de Janair em vários aspectos: sua imagem ronda a obra como vulto negro 

parcamente delineado e, por isso, não diferençável de maneira contundente; por ser seu 

trabalho de baixa especialização, a possibilidade real de substituição rápida e sem grandes 

esforços cria  uma situação de instabilidade que é notável na relação que constrói com 

G.H. – na qual não encontramos vestígios de intimidade, como se o convívio absorvesse 

esta instabilidade e pairasse sobre a relação a certeza de que ele não duraria. Essa certeza 

de rápida substituição aumenta o caráter “rebelde” da decisão de abandonar o posto de 

trabalho. Dessarte, relacionamos essa conotação de rebeldia de Janair ao pedir demissão, 

sem explicações ou satisfações, com o ato também  de rebelião dos negros libertos que, 

ainda durante a vigência da escravidão, se guardaram  o direito de não se submeter ao 

trabalho sob comando dos senhores, afinal o trabalho super-explorado consistia na ideia 

de trabalho vigente e o livre que se submetesse a ele teria de produzir a contento. Daí 

nasce a ideia de que o negro liberto fosse “vadio”, muito “questionador” e sem serventia 

para a lida no campo ou, quando na criação da indústria brasileira, imprestáveis ao 

trabalho na fábrica. Esse impedimento de ingressar na indústria, e outros trabalhos, 

empurra a população negra para o trabalho doméstico lhes relegando a uma posição em 

que se supõe uma série de diferenças quanto à relação entre empregado e empregador, 

bem como outra série de explorações. 

Retomaremos agora a discussão sobre o agregado para estabelecer sua conexão 

com a situação de Janair. De acordo com Roberto Schwarz (2000), ele representa o ser 

livre que não é nem senhor e nem escravo, pois, mesmo que se dedique a profissões 

liberais, não detém terras ou outros meios de produção. Vê, portanto, sua existência 

atrelada ao favor do senhor, que se consolida não como exceção, mas como uma 
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instituição do período; depende da boa vontade da classe senhorial para todas as coisas, 

das mais básicas até as mais importantes, ainda que tenha formação profissional em áreas 

de prestígio como medicina e advocacia (SCHWARZ, 2000, p. 16). Essa relação, um 

tanto promíscua, em que se misturam a prestação de serviços e os vínculos familiares, 

perpassa o vínculo de Janair e G.H. por se dar no espaço doméstico e também por Janair 

ser obrigada a morar no local de serviço, o que altera alguns rigores importantes da 

relação trabalhista. Os horários de entrada, saída e de intervalos para refeições não são 

claramente fixados, seguindo a conveniência e o ritmo de vida do patrão – isso constitui 

o ponto mais evidente dessa “fluidez” do espaço doméstico. Mesmo as folgas e relações 

pessoais do empregado em suas horas livres também sofrem as consequências dessa 

correlação que escamoteia a prestação de serviços com a familiaridade entre patrões e 

empregados. A ideia de que a empregada é “quase da família” acaba por justificar 

diversos abusos e descumprimentos dos direitos das empregadas domésticas. 

A situação do empregado doméstico em vários aspectos se dá de diferente maneira 

se comparada com a dos demais trabalhadores: no que tange à apropriação do fruto de 

seu trabalho, por exemplo, é diversa da vivenciada pelo trabalhador do chão de fábrica, 

pois, se por um lado ele se resguarda da fragmentação do processo de produção fabril ao 

ver o fruto de seu trabalho completo ao final do dia, ou seja, o espaço limpo e organizado, 

e se posiciona quase como um artesão que é responsável por todo o processo; por outro 

lado, ele também não aproveita daquilo que seu trabalho gera que é exclusivamente 

destinado ao proprietário do local. Assim, temos uma pessoa responsável pela força de 

trabalho que promove a limpeza e outra pessoa que, sem ter dedicado nenhum esforço, 

usufruirá do ambiente limpo, ou seja, uma “produz” para desfrute de outra. No caso 

específico de Janair, ainda se esperava que ao terminar suas obrigações e deixar o 

apartamento confortável, organizado e limpo, ela se resignasse a dormir em um espaço 

insalubre e caótico ao lado de quinquilharias, o que, de certa forma, torna ainda maior o 

abismo entre quem produz e quem desfruta.  

3.1 G.H. enquanto índice de reificação da classe senhorial 

O caso de G.H. ilustra o que Lukács diz sobre a reificação na classe abastada,  que 

ocorre de maneira mais refinada e intelectualizada, podendo ser verificada em diversos 

pontos da obra, sendo descrição que faz de si mesma onde encontramos em maior 

quantidade aspectos que o confirmam. O primeiro ponto que evidencia sua situação é o 
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tratamento que dá a si mesma, transpassado essencialmente pela maneira que os outros a 

tratam, como pode ser visto nesse trecho: 

Também para a minha chamada vida interior eu adotara sem sentir a 

minha reputação: eu me trato como as pessoas me tratam, sou aquilo 

que de mim os outros veem. Quando fico sozinha não havia uma queda, 

havia apenas um grau a menos daquilo que eu era com os outros e isso 

sempre foi a minha naturalidade e a minha saúde. E a minha espécie de 

beleza. (LISPECTOR, 2009, p. 25). 

 

Atribuir a si própria a reputação que outras pessoas construíram  ao invés de 

conhecer-se a fundo pode ser  uma metáfora para o desligamento violento entre indivíduo 

e sua psiquê. É também através deste “tratar-se como os outros a tratam” que se estabelece 

na narrativa uma forma cerimoniosa na descrição e análise dos acontecimentos, como se 

a narradora não estivesse se apresentando, mas sim apresentando uma outra pessoa. Neste 

sentido, também se relacionam os momentos em que a narradora fala de si mesma na 

terceira pessoa do singular e o fato de julgar seu trabalho de escultora como exterior a sua 

pessoa – aqui a reificação parece mais facilmente identificável: a força de trabalho 

enquanto criadora das esculturas é vista de forma separada do ser humano que a detém, 

se assemelhando ao ato de julgar e vender como coisa sua força de trabalho. Por fim, sua 

surpresa com a imagem que aparece em suas fotografias indica a pouca intimidade que 

tem consigo mesma; o tom de “necessidade” de se ver inclusa dentro de um grupo, um 

todo, também  é perceptível em sua descrição e dele depreendemos o nível de adequação 

ao processo de reificação a que se pode chegar, assim a narradora se constrói como uma 

transparência que assume as formas daquilo que está a sua volta. 

O abismo irônico detectado pela personagem ao olhar seus retratos, apresenta mais 

um indício da reificação pela qual passa. O olhar lacônico que a narradora descreve é 

relacionado por ela mesma como um silêncio inexpressivo próprio de sua personalidade 

fácil. Ela julga ser este o único fragmento real de sua identidade, o resto seriam apenas as 

organizações que produziu em si mesma. Essa dualidade (composta de um vazio 

existencial e características organizadas levando em conta a vontade de se adequar ao 

grupo a que pertence) deixa ver a falsa inserção dentro do todo a que está sujeita, assim 

como demonstra a divisão que se opera no íntimo da personagem que se fragmenta entre 

aspectos naturais de seu ser e aspectos impostos por ela mesma no ímpeto de se adequar 

ao coletivo.   
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G.H. associa sua personalidade e subjetividade com objetos diversas vezes dentro 

da obra, como quando se apresenta ao leitor por intermédio da descrição do espaço onde 

mora, da decoração e dos objetos encontrados dentro deste espaço; sobretudo quando diz 

que era realizada por ser “G.H. até nas valises” (LISPECTOR, 2009, p. 25). Pior que 

vender sua força de trabalho como se ela fosse uma coisa, identificar-se com objetos 

conferindo a si mesma valores ligados a eles, de maneira que o elogio seja mais forte para 

os objetos que para suas próprias características, é ver-se como coisa. Tal afirmação 

encontra lastro quando G.H. afirma que não suportaria não se encontrar no catálogo, se 

colocando exatamente como uma mercadoria exposta para ser apreciada e vendida. Estas 

passagens tornam visível uma cisão decisiva na relação das personagens: G.H. se 

identifica mais com objetos que com Janair, portanto não enxergá-la como ser humano é 

apenas uma consequência de tal cisão.  

O fetiche da mercadoria se revela até mesmo naquilo que deveria ser seu oposto: 

quando se dedicava à escultura, pensava apenas descobrir na madeira sua forma imanente, 

como se os objetos estivessem previamente revestidos de propriedades artísticas, de 

maneira que sua “arte” fosse menos humana que um processo mecânico de 

beneficiamento de materiais. Assim sendo, sua produção artística servia mais a seu status 

– lembremos aqui da passagem em que se coloca acima das mulheres com quem convivia 

pelo fato de fazer esculturas – do que a seu anseio artístico ou necessidade criativa.  

Ao analisarmos a posição das duas personagens levando em conta o conceito de 

reificação é impossível ignorar que ambas se constroem enquanto “parcela isolada e 

integrada a um sistema estranho”, como Lukács descreve a situação da subjetividade 

humana influenciada pelos processos reificadores. Cada uma se insere num diferente 

espaço inusual: Janair está no ambiente estranho, até agressivo, quando se posiciona nas 

partes frontais do apartamento, tendo talvez modificado seu quarto no ímpeto de amenizar 

tal sensação. Já G.H. está confinada em um espaço criado a sua imagem e semelhança – 

espaço este que se estende ao quarto de Janair por meio da ocupação provocada pelas 

valises com suas iniciais – cuja característica mais acentuada é ser réplica, mas quando 

no meio de seus iguais se vê forçada a assumir para si uma identidade superior a sua real 

personalidade; assim pode-se dizer que G.H. não se encontra deslocada apenas em um 

espaço, como Janair, mas que sua vida inteira se constrói diante de um processo de 

deslocamento em que ela não se reconhece nas pessoas que a cercam e se vê obrigada a 

assumir a personalidade de seu círculo de amizades. 
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Embora não  se evidencie logo a princípio, G.H. apresenta um grau de reificação 

maior que o de Janair –  apesar de neste caso  pesar muito o fato de não termos acesso 

aos pensamentos e posicionamentos ideológicos de Janair, nem por ela própria, nem  pela 

consciência de G.H. – ou melhor, como afirma Lukács a respeito da maneira que a 

reificação se dá na classe dominante, ela demonstra um processo mais intensificado, 

refinado e espiritualizado. Disso advém certas marcas de G.H., tais como o ato de 

mensurar suas características humanas por intermédio das coisas que possui, ou seja, 

conceder às coisas características humanas e atribuir ao humano características de coisa 

num processo que dissimula completamente as relações entre os seres, transformando 

tudo em relação fantasmagórica entre coisas. Aqui temos uma demonstração de como a 

lógica da mercadoria pode penetrar na ética e no psíquico do ser, modificando até imagem 

que o humano constrói de si mesmo, G.H. revela como a subjetividade humana pode ser 

moldada de acordo com as relações próprias da mercadoria. 

Também é por meio de G.H. que podemos observar a dissimulação própria do 

modo de produção capitalista que localiza nos objetos utilizados a propriedade de 

produção, como se o trabalho existisse de forma exterior ao trabalhador. É por meio dessa 

dissimulação que “o homem é confrontado com sua própria atividade, com seu próprio 

trabalho como algo objetivo, independente dele e que o domina por leis próprias, que lhe 

são estranhas” (LUKÁCS, 2003, p. 198). Este é exatamente o sentimento externado por 

G.H. quando fala de sua produção artística.   

Muito embora G.H. seja a consciência em que detectamos os processos subjetivos 

reificados, Janair será a personagem que perderá, literalmente, as características humanas 

por conta do processo. Entre suas perdas estão a linguagem, que é, em larga medida, 

negada a Janair e a imagem humana, pois ela é caracterizada de forma animalizada e 

próxima da barata. Estas questões serão tratadas mais profundamente no tópico seguinte, 

por ora é necessário que se conclua dizendo que, dentro da obra, esta é a consequência 

mais  contundente do desumanizante processo reificador. 

 

3.2 A desumanização de Janair: silenciamento da trabalhadora e 

a condição servil 
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O silêncio é um símbolo recorrente dentro d’A paixão..., recaindo tanto sobre 

Janair quanto sobre sua patroa, contudo os sentidos produzidos por meio de sua utilização 

são diferentes: enquanto o calar da empregada marca um apagamento social construído 

historicamente, o mutismo da patroa se dá como uma espécie de adiamento que visa 

retardar o momento de falar sobre a experiência com a barata. O silenciar de G.H. é 

autoimposto, mais um mecanismo de demonstração de seu poder de escolha; ao mesmo 

tempo, o silêncio de Janair se dá em decorrência de sua posição na narrativa – a posição 

de personagem secundária a quem se destinam os fundos caóticos do apartamento, a 

cozinha e o quarto claustrofóbico – construindo-se como mero espectro a vagar pela 

narrativa através de fragmentos dispersos e, sobretudo, como subalterna. Ainda que seja 

um elemento importante à narrativa, não há sequer uma passagem em que Janair profira 

uma palavra, mesmo o momento em que ela pede demissão nos é apresentado pela voz 

de G.H. sem reconstituição do diálogo através do qual se deu.  

Segundo Mikhail Bakthin, para que um romance não seja monológico, as 

personagens têm de se apresentarem de forma equipolente, de tal maneira autônoma 

perante os outros seres fictícios e o escritor que não possam ser objetificadas. Assim 

teríamos ideologias capazes de fala (BAKTHIN, 2015, p. 5). Este ponto faria supor que 

a obra aqui analisada fosse monológica, pois nela não há duas personagens em pé de 

igualdade na obra, mas o exato oposto: temos apenas a ideologia de G.H. a apresentar 

tudo e todos, objetificando-se e objetificando os outros dois seres que aparecem na 

narrativa. Porém, a imensa quantidade de possibilidades interpretativas e a ironia com 

que constrói a personagem principal e a situação por ela vivida, afastam a possibilidade 

de classificá-la de tal maneira. 

Como já foi dito, a empregada tem uma presença apenas espectral, objetificada já 

a partir do momento em que a narradora a apresenta sem mencionar seu nome usando 

apenas sua profissão para inseri-la na diegese; além disso, sua presença se dissolve na 

gravura, na barata, no quarto e em alguns flashs da memória de G.H. A utilização deste 

meio narrativo não se dá fortuitamente, inserindo-se em um plano estético elaborado para 

amplificar a sensação de silenciamento sofrido por Janair. Este itinerário é próprio de 

Clarice, afinal não é G.H. a primeira narradora a se colocar em oposição aos demais 

personagens da obra. Usualmente os narradores de Lispector se posicionam de maneira 

ácida a respeito dos seres representados, podendo-se observar tal ocorrência desde seus 

primeiros romances como A cidade sitiada (1998) e A maçã no escuro (1999), em 
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diversos contos e, sobretudo, n’A hora da estrela (2017), obra na qual se dá de maneira 

quase absoluta. Tal narrador agressivo dita a obra através do que escolhe mostrar, de 

como narra os acontecimentos e descreve os espaços. Ele tem o poder de organizar a 

história e se revela por intermédio deste poder, das escolhas vocabulares e do enfoque. 

Ao analisá-lo não se deve cair na ingenuidade de atribuir sua visão à autora, mas buscar 

compreender qual sua função dentro de cada obra. No romance que estamos analisando, 

por exemplo, sua função é de desmascarar a relação entre serva e patroa a partir do 

enfoque de quem tem o direito à fala, assim revela não somente o que ocorre no universo 

circunscrito do romance, mas uma realidade social. A utilização de palavras como 

“criada”, “audácia” nos contextos que já foram apresentados neste trabalho, 

“proprietária” e outras não se dá de forma desinteressada e sim como forma de extravasar 

o sentido destes personagens para o mundo real, no qual uns têm bens e outros têm sua 

força de trabalho apenas, de maneira que para aqueles esteja reservado o direito à voz e a 

estes esteja reservado um mundo de silenciamento.  

Para continuar e aprofundar a questão levando em conta os acontecimentos 

históricos e sociais que exercem relação com o representado na obra, retomaremos Jaime 

Ginzburg para buscar compreender os dois tipos de silêncio encontrados na obra: o 

silêncio enquanto incapacidade ou dificuldade de recontar uma experiência traumática e 

o silêncio advindo da exclusão social vivenciada pela população negra do Brasil. A 

primeira forma abarca a situação de ambas as partes: podemos entender assim tanto o 

silêncio de G.H. que precisa de um extenso preâmbulo para contar sobre a barata, como 

podemos relacionar este silêncio traumático com a situação de Janair, pois o advento da 

escravidão e seu prolongamento por quase quatro séculos constituem uma experiência 

traumática coletiva que motivou, e continua motivando, a segregação racial que cria os 

dois mundos discrepantes contidos naquele apartamento. Segundo o autor, durante a 

vigência do escravagismo brasileiro, foram criados mecanismos baseados na tortura para 

manutenção do controle sobre a massa escrava. Isso se configurou como um trauma na 

sociedade por gerar a “intensificação das possibilidades de agredir, mutilar e matar, que 

era fundamentada em argumentos econômicos” (GINZBURG, 2012, p. 135). Mesmo 

após a abolição, a sensação de que certos grupos podem ser torturados e mortos21, ou 

                                                             
21 “De cada 100 pessoas que sofrem homicídio no Brasil, 71 são negras. Jovens e negros do sexo masculino 

continuam sendo assassinados todos os anos como se vivessem em situação de guerra. Cerqueira e Coelho 

(2017), a partir de análises econométricas com base nos microdados do Censo Demográfico do IBGE e do 
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ainda a ideia de que a tortura é um meio de controle admissível, perpassa ainda hoje 

instituições como as polícias brasileiras.  

Podemos constatar as heranças da escravidão em vários aspectos da vida brasileira 

e Janair abarca essa consciência. Quando se analisa tal fenômeno, vemos que muitas de 

suas características estão ligadas de maneira indissociável à condição negra. Sua 

ocupação é a primeira delas; como já se explicitou, a abolição da escravidão sem nenhum 

tipo de iniciativa para a absorção desta mão de obra no mercado de trabalho relegou tal 

população a uma vida de marginalidade e subempregos, sendo a função de empregada 

doméstica a mais comum para as mulheres negras. Seu espaço também é permeado por 

esta questão ao passo que concebemos o quarto de empregada, espaço entre a cozinha e 

lavanderia de um apartamento, geralmente minúsculo e, como é sutilmente salientado por 

Clarice, depósito de quinquilharias, como uma herança escravocrata que visa separar a 

residência dos senhores e alojamento de escravos nos novos espaços em que “senhores” 

e “escravos” são obrigados a conviver. Outro elo é a objetificação a que a narradora 

sujeita Janair: assim como o escravo era julgado um objeto de uso pessoal de seu senhor, 

ela transita na obra como mais um dos objetos que G.H. possui, sem ideologia e até certo 

momento da narrativa, sem nome e forma. Quando Janair rompe com essa função e 

desenha um mural na parede do quarto, fruto de sua vontade e tempo livre, gera real 

choque para a personagem principal, invertendo brevemente a posição das duas na obra. 

A alteridade representada por Janair é marcada de forma profunda por seu 

trabalho, sendo este aspecto que lhe confere densidade e lhe diferencia de maneira radical 

de G.H. Joanildo A. Burity (1995), em reflexão sobre o pensar social de Derrida, nos diz 

que as alteridades são forçadamente transpassadas pelas questões sociais, dentre elas o 

trabalho, e históricas que criaram as condições atuais de tal alteridade. Desta forma, Janair 

representa o outro dentro da obra, que traz o trabalho braçal e explorado, sendo 

apresentada como a trabalhadora que é obrigada a morar em seu próprio emprego, com 

                                                             
SIM/MS, mostraram que a tragédia que aflige a população negra não se restringe às causas 

socioeconômicas. Estes autores estimaram que o cidadão negro possui chances 23,5% maiores de sofrer 

assassinato em relação a cidadãos de outras raças/cores, já descontado o efeito da idade, sexo, escolaridade, 

estado civil e bairro de residência. Cerqueira e Coelho mostraram que, do ponto de vista de quem sofre a 

violência letal, a cidade do Rio de Janeiro é partida não apenas na dimensão econômica entre pobres e ricos, 

ou na dimensão geográfica, mas também pela cor da pele. Ao calcular a probabilidade de cada cidadão 

sofrer homicídio, os autores concluíram que os negros respondem por 78,9% dos indivíduos pertencentes 

ao grupo dos 10% com mais chances de serem vítimas fatais”. Fonte: Atlas da Violência 2017 (Ipea e 

Fórum Brasileiro de Segurança Pública). 
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seus direitos (ao lazer, ao descanso e moradia digna, por exemplo) negligenciados. Na 

medida em que sua gravura é entendida como forma de escrita, também lhe associamos 

a baixa escolaridade ou a falta de acesso à educação. Acima de tudo, representa a massa 

que só é vista enquanto força de trabalho como também fica sugerido com a passagem: 

“Janair tinha quase que apenas a forma exterior, os traços que ficavam dentro de sua 

forma eram tão apurados que mal existiam: ela era achatada como um baixo-relevo preso 

a uma tábua.” (LISPECTOR, 2009, p. 40). 

Além de caracterizar de maneira tão intensa as personagens, a relação entre elas é 

muito reveladora na obra. Desse modo, a construção da ideia de que G.H. e Janair 

encontram-se em lados opostos, estabelecendo-se como antagonistas, vai se tornando 

cada vez mais presente, atingindo o clímax quando a patroa lança mão da imagem da 

criada insubmissa ao se referir a limpeza do quarto realizada por Janair. O fato de o quarto 

servir como dormitório e também como “depósito de trapos” também revela muitos sobre 

a condição em que a serva deveria ser obrigada a viver. Nesta passagem, a atitude de 

Janair é classificada como “ousadia de proprietária” e une-se a outra na qual é dito que a 

empregada, do alto de seu claustrofóbico quarto, aproveita mais a vista da cobertura que 

sua própria dona. Assim, é possível vislumbrar qual é o lugar supostamente reservado 

para a empregada e sua distância para o lugar destinado à sua patroa, mas principalmente 

notar uma inversão do que se passa realmente na obra: Janair é a explorada na obra, porém 

é G.H. quem se coloca como vítima, seja pela suposta invasão de seu espaço ou pela 

utilização indevida de seu direito sobre a vista de seu apartamento – que também pode 

ser entendida como uma crença de direito “natural”, exclusivista e excludente sobre a 

cidade. A sensação de que G.H. de certa forma foi lesada por Janair ecoa por toda a obra. 

Mais do que uma característica de determinado personagem, o silêncio se 

metamorfoseia na obra: apresentando-se no início como incapacidade de narrar o 

encontro com o outro que se dá pelo contato com a barata – como será tratado no próximo 

tópico – e se transforma em aspecto formal essencial  à construção imagética e de sentido 

proposta para Janair, este é mais um dos aspectos por meio dos quais a autora amplifica 

seu sentido social. Enquanto componente estrutural o silêncio abre e fecha a obra 

convertendo-se em travessões em sequência. Clarice diz na dedicatória do livro que este 

não tira nada de ninguém e que a aproximação de algo pode, por vezes, se dar através de 

seu oposto. Se tais afirmações forem relacionadas com a questão agora exposta, podemos 

dizer que não foi Clarice quem retirou de Janair a capacidade de fala, e sim que as 
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Janaires, inspiração para o romance, já tinham perdido há muito suas vozes; através do 

silenciamento de sua personagem, tal voz foi, ao menos liricamente, retomada. 

Quando analisamos a situação de Janair, dentro deste período de seis meses, é 

perceptível certo tom de constante tortura psicológica que se dá de forma sutil: seja pelo 

confinamento no quarto abafado e cheio de quinquilharias que forçam a presença de G.H. 

a todo tempo, ou pela forma que esta lhe ignorou a existência e humanidade, ou ainda 

pelo tratamento como objeto destinado unicamente a servir G.H.; certo é que este 

ambiente lhe era hostil a ponto de criar a necessidade de se ver livre dessas opressões. 

Quando pede demissão, Janair demonstra não aceitar tal tratamento e posição inferior. Ao 

passo que escolhe se demitir, se demonstra diferente da personagem clariceana que se 

encontrava em posição similar: Macabea. Diferencia-se por ter essa consciência de 

escolha, vedada à personagem d’A hora da estrela, e, principalmente por encontrar um 

desfecho trágico quando toma as rédeas de seu próprio destino. Sendo assim, 

consideramos Janair uma personagem transgressora e índice da possibilidade contra-

hegemônica dentro da obra de Clarice. No próximo tópico analisaremos as proximidades 

entre Janair, a barata e diferentes obras que apresentam personagens em situações 

semelhantes, indicando sempre a desumanização recorrente advinda de processos 

excludentes ligados à marcha capitalista. 

   

3.3 O paradoxo de Janair: a humanização da barata 

Antes da pergunta “por que a barata?” deve vir outro questionamento:  “o que é a 

barata?”. Assim sendo, antecedendo a classificação da função desse signo na diegese, 

precisamos dispensar tempo para refletir sobre o que é este ser, na tentativa de captar 

corretamente seu significado dentro da obra. Inicialmente, buscaremos as características 

peculiares deste inseto para interpretar corretamente sua ocorrência no texto. A primeira 

característica intrigante é o fato de ela habitar a terra há muito mais tempo que os seres 

humanos, tratando-se de um animal primitivo que sobreviveu até os dias de hoje sem 

sofrer grandes modificações. Seus antepassados não eram muito diferentes  dos espécimes 

que se encontram nos quatro cantos do mundo;  a barata pode se alimentar de praticamente 

qualquer coisa, a própria narradora diz que ela consegue extrair matéria nutritiva até de 

madeira, podendo ainda ficar sem se alimentar ou beber água durante vários dias. Outros 

sentidos também podem ser ligados ao inseto, tais como a marginalidade, sua preferência 
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por habitats nas profundezas e escuridões do mundo, a convivência promíscua com a 

podridão e a sujeira, ou ainda sua incrível capacidade de resistir às condições de vida mais 

inóspitas, como uma hecatombe nuclear. Mas, de todas as características insólitas que a 

espécie possui, a capacidade de permanecer viva durante dias sem a cabeça e se 

descomprimir depois de esmagada parecem ser as mais significativas para a construção 

da metáfora de A paixão segundo G.H..  

 Encontramos vasto repertório metafórico nas obras de Clarice, portanto a 

novidade não se dá pela utilização deste expediente, mas deste símbolo; por isso 

dedicaremos este tópico à tentativa de compreender melhor seu significado dentro da 

obra. Este ser, mais um elemento escatológico para a fauna do livro, adquire sua 

importância, entre outros motivos, por ser a única criatura viva além de G.H. no interior 

do quarto e do apartamento, além de dividir com a protagonista as cenas de epifania da 

obra e propiciar a esta a “revelação” de sua via-crucis. Efetivamente, ela não apenas 

participa, mas é o próprio elemento a possibilitar o momento epifânico. Sua construção 

encerra tantos sentidos que seria impossível, ainda que com muito esforço, delimitar todos 

eles. No entanto, nas linhas que seguem tentaremos estabelecer conexões com outras 

obras da literatura e aprofundar a reflexão sobre as passagens a seu respeito no romance 

na diligência de evidenciar o sentido social da barata e sua forte relação com Janair. Aliás, 

nestas linhas cuidaremos de justificar a interpretação de que Janair e a barata sejam partes 

da mesma personagem. 

Como se pode ver através da simples reflexão sobre as características do inseto, a 

escolha da barata, por si só, já acarreta uma série de sentidos, um deles é a 

intertextualidade com outra grande obra literária: A metamorfose de Franz Kafka (1883-

1924). Nesta narrativa, o personagem principal se transforma em um inseto - não 

classificado como barata, mas que certamente se parece com uma. Sua nova condição 

implica numa posição de inferioridade perante seus parentes; após certo tempo Gregor 

passa a ficar completamente desassistido, morrendo de forma trágica com uma maçã presa 

ao corpo. Há tanto semelhanças quanto distinções entre Gregor e Janair, a primeira a ser 

trazida para a discussão gira em torno da maneira que eles deixam de ser humanos para 

se transformarem no inseto. Gregor goza de maior visibilidade social, seu emprego de 

caixeiro viajante lhe proporciona contato com várias pessoas e lugares diferentes, por ser 

o arrimo de sua família ele também tem importância dentro do seio familiar. Essa posição, 

de certo prestígio, é repentinamente destituída quando este se transforma no inseto, pois 
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neste momento ele passa de provedor para fardo a ser sustentado e cuidado por seus 

familiares. Por outro lado, Janair não sofreu uma mudança repentina, tendo sempre sido 

a barata ainda que não tenha apresentado mudanças fisicamente: Clarice atrela sua 

imagem à do inseto desde a primeira vez que a descreve no romance. Enquanto Gregor 

perde seu parco prestígio social ao sofrer tal transformação, nossa barata brasileira jamais 

o teve. Porém, a sensação de impotência produzida n’A Metamorfose através da situação 

absurda é quebrada na obra de Clarice por intermédio da insubmissão de Janair ao pintar 

a gravura na parede, tomar posse do quarto de empregada destituindo-lhe da função de 

armazém de tranqueiras e, sobretudo, ao pedir demissão. 

Passemos agora a analisar a construção da imagem de Janair. À primeira leitura, 

o trecho que segue pode passar desapercebido e a relação com a barata não nos saltar aos 

olhos de pronto, porém o emprego de palavras como “escura” e “invisível” já remetem 

tanto à questão de sua cor quanto a um certo desprezo acerca da empregada por parte da 

narradora. A empregada, até então, era praticamente ausente da memória da patroa: 

Os traços – descobri sem prazer – eram traços de rainha. E também a 

postura: o corpo erecto, delgado, duro, liso, quase sem carne, ausência 

de seios e de ancas. E sua roupa? Não era de surpreender que eu a 

tivesse usado como se ela não tivesse presença: sob o pequeno avental, 

vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto, o que a tornava toda 

escura e invisível – arrepiei-me ao descobrir que até agora eu não havia 

percebido que aquela mulher era uma invisível. Janair tinha quase que 

apenas a forma exterior, os traços que ficavam dentro de sua forma eram 

tão apurados que mal existiam: ela era achatada como um baixo-relevo 

preso a uma tábua (LISPECTOR, 2009:40, grifo nosso). 

 

As cores escuras escolhidas para Janair lembram as cores da barata ao mesmo 

tempo em que simbolizam e acentuam sua posição social, cor de sua pele e o apagamento 

social resultante da soma destes fatores. A constatação a que G.H. chega acerca de sua 

invisibilidade também pode ser lida como uma semelhança entre empregada e barata, pois 

o inseto se desenvolve nas frestas e lugares escondidos; a barata da narrativa, por 

exemplo, estava incógnita dentro do armário do quarto de empregada. Através deste 

trecho, é introduzido um dos sentidos mais fortes relacionados à barata, expostos 

parágrafos acima: o da marginalidade. A invisibilidade de Janair se liga a esta 

marginalidade própria da barata, por isso este aspecto começa a ser introduzido na obra a 

partir da descrição da doméstica. A escuridão da empregada não se resume a suas roupas, 
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pelo contrário, suas vestimentas parecem aprofundar sua escuridão própria, mesclando-

se a pele que as vestem. 

 O verbo “usado”  destaca que Janair não é considerada ser humano, mas objeto 

útil e descartável; a caracterização da personagem cria o que seria uma fotografia da 

empregada doméstica no Brasil, de tal maneira fechada que sequer deixa espaços livres 

para o desenvolvimento de uma personalidade. Ela é o que Bakhtin chama de “objeto da 

consciência do autor” (BAKTHIN, 2015, p. 5) até o momento em que G.H. descobre a 

gravura e a limpeza do quarto.  O mais interessante a esse respeito é que a barata não é 

objetificada, mas humanizada: “[...] vista de perto, a barata é um objeto de grande luxo. 

Uma noiva de pretas joias. É toda rara, parece um único exemplar.” (LISPECTOR, 

2009:70). Essa contraposição faz gritar o estado de desumanização em que se encontra 

Janair e seus semelhantes: “O inferno, porque o mundo não me tinha mais sentido 

humano, e o homem não me tinha mais sentido humano. E sem essa humanização e sem 

a sentimentação do mundo – eu me apavoro”. (Id.; Ibid., p. 70). 

A passagem “Ela era achatada como um baixo-relevo preso a uma tábua” é, de 

certa forma, retomada mais à frente quando G.H. começa a se indagar sobre o gênero da 

barata e descobre que só consegue visualizá-la como mulher, porque “o que é esmagado 

pela cintura é fêmea”, estabelecendo assim mais uma conexão entre as duas. Porém, este 

não é o único sentido da passagem que traz à baila o tema da mulher na sociedade, 

possibilitando a leitura ligada a significados que vão desde a questão da violência sofrida 

por milhares de mulheres, motivada por questões de gêneros, o feminicídio, e os 

numerosos casos de morte de mulheres em decorrência da realização de abortos 

clandestinos no Brasil. Assim vê-se, que mesmo atualmente, tal correlação se sustenta: 

ainda hoje milhares de mulheres se encaixam no rol daquilo que morre esmagado pela 

cintura pelo simples fato de ser fêmea. 

Características como sua magreza, bem como sua ausência de seios e ancas se 

ligam à miséria e também são retomadas na descrição da barata construída algumas 

páginas depois. A imagem enfatiza a forma compacta da barata, criada através da 

sobreposição de finas cascas pardas. A aproximação da Janair e a barata se torna cada vez 

mais explícita, como podemos ver na seguinte passagem: 

A barata não tem nariz. Olhei-a, com aquela sua boca e seus olhos: 

parecia uma mulata à morte. Mas os olhos eram radiosos e negros. 

Olhos de noiva. Cada olho em si mesmo parecia uma barata. O olho 
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franjado, escuro, vivo e desempoeirado. E o outro olho igual. Duas 

baratas incrustadas na barata, e cada olho reproduzia a barata inteira. 

(LISPECTOR, 2009, p. 55; grifo nosso). 

Quando analisamos paralelamente as caracterizações de Janair e da barata salta 

aos olhos a recorrência de certos símbolos e imagens,  como a magreza, os tons escuros, 

a invisibilidade, a marginalidade, a questão feminina e negra. Existem também os 

caracteres que são salientados na barata, mas sequer mencionados em relação a Janair, 

fruto da desumanização desta e humanização daquela: enquanto não encontramos menção 

sobre a boca e os olhos da empregada, a barata tem esses órgãos descritos repetidas vezes; 

ao mesmo tempo que G.H. não se aprofunda na descrição psicológica de Janair, para a da 

barata é reservada grande parte do romance.  

Janair é descrita quase como uma sombra, sua magreza alinha-se com sua 

invisibilidade, enquanto a barata compacta provoca um asco que impede que lhe ignorem 

a presença. Os mesmos tons escuros que impedem que G.H. note Janair, forçam a 

visibilidade da barata; a possibilidade de romper as camadas do inseto com as unhas não 

existe para romper o silêncio da empregada, assim como não há interesse de fazê-lo. Os 

olhos da barata são multiplicados através de suas franjas, capazes de romper a barreira da 

repugnância e chamar a atenção da personagem principal. Sua boca bem delineada, 

mesmo sem pronunciar som algum, foi capaz de romper também o silêncio, coisa que não 

foi possível a Janair. Em um período de seis meses, as personagens conviveram 

diariamente sem que G.H. notasse o rosto e os traços de sua “auxiliar”. Entrementes, o 

encontro com a barata foi brusco o bastante para que ela fosse humanizada. “Um instante 

antes talvez eu ainda tivesse podido não ter visto na cara da barata o seu rosto.” 

(LISPECTOR, 2009, p. 54). Por intermédio desta passagem vemos a quebra da rotina de 

ignorar, típica de G.H. 

A expressão “mulata à morte”22 estabelece ligação entre a barata, Janair e também 

toda a comunidade negra, ou pelo menos das mulheres negras. Tal sentido é apenas 

reforçado por todas as outras passagens nas quais a cor preta é ligada à barata, e elas são 

muitas dentro da obra. Posto isto, faz-se necessária a reflexão sobre a forma de 

                                                             
22 A associação entre a barata, a mulata e a morte pode ser compreendida como alusão à banalidade dos 

óbitos de mulheres negras. Novamente o mundo diegético encontra ecos no Brasil real contemporâneo no 

qual o número de assassinatos de mulheres brancas cai 10% enquanto o de mulheres negras sobe 54%. 

Fonte: Mapa da violência 2015: Homicídio de mulheres no Brasil- estudo realizado pela faculdade Latino 

Americana de Ciências Sociais (FLACSO).  
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antropomorfização utilizada por Clarice na obra; para tanto retomaremos A metamorfose, 

de Franz Kafka, e ampliaremos a discussão trazendo Vidas Secas, de Graciliano Ramos, 

na tentativa de comparar como tal processo se dá em cada uma delas.  

Kafka utiliza o absurdo para transformar seu personagem num inseto horripilante, 

enquanto Clarice e Graciliano desenvolvem um processo de desumanização dos 

personagens humanos concomitante com a humanização de personagens animais/insetos. 

O que resulta deste processo é um contraste de tal maneira forte entre as representações 

que o leitor, ainda que desatento, seja incapaz de deixar de notá-lo. Neste aspecto as obras 

brasileiras se diferenciam essencialmente d’A metamorfose, pois esta traz um personagem 

que passou pela experiência de “ser gente” antes da inusitada transformação que sofreu. 

Já os dois livros engendrados no Brasil apresentam personagens a quem o direito de pleno 

desenvolvimento humano e, no caso de Fabiano23, intelectual foi negado de tal forma que 

eles nunca tenham sido considerados “gente” dentro de suas narrativas.  

O autor tcheco retrata uma desumanização no personagem, mas focaliza com mais 

delongas a que ocorre  fora dele – ou seja, aquela que recai sobre seus parentes que se 

demonstram mesquinhos, e até maldosos,  quanto ao trato com o vulnerável e indefeso 

dentro do contexto privado da família  de Gregor.  Essa família acaba por dividir a 

responsabilidade por tal desumanização, pois esta não é motivada somente pelo 

acontecimento social, que é seu trabalho altamente reificador, mas também pelas relações 

entre os familiares que são, antes de mais nada, mediadas pela capacidade individual de 

levantar recursos. O calvário de Gregor nunca foi exposto à sua comunidade, seu cadáver 

sequer foi sepultado, de maneira que o espaço se assemelhe ao espaço claustrofóbico d’A 

paixão... 

Nas obras brasileiras, temos a desumanização fruto de processos sociais evidentes, 

alastrados e recorrentes na história brasileira, contra os quais o esforço individual 

dificilmente promoverá resultados positivos. Fabiano e Janair não se desenvolveram 

plenamente pela falta de acesso à educação, moradia, saúde e ao trabalho digno, processo 

que acometeu, acomete e, tragicamente, acometerá milhares de brasileiros. Isso também 

se dá na instância privada e se relaciona ao caráter individual dos seres retratados, mas é 

                                                             
23 No caso de Janair, não podemos afirmar com certeza seu parco desenvolvimento intelectual por faltarem 

na narrativa elementos através dos quais conheceríamos suas capacidades cognitivas. Porém, encontramos 

na obra referências suficientes para afirmar que as questões de sua cor e classe afetaram a sua condição no 

tocante a ser considerada tão gente quanto sua patroa.  
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produzido dentro de uma sociedade desigual e injusta que fornece o solo para que estes 

seres sobrevivam. Esta leitura salta aos olhos de todos os leitores de Vidas secas através 

de um processo também utilizado por Clarice: o silenciamento do personagem. Fabiano 

é metáfora mais contundente da desumanização do que sinhá Vitória, pois esta ainda tem 

um grau maior de linguagem e compreensão de mundo, e essa diferença é ressaltada 

dentro da obra por diversas vezes, potencializando seu significado.  

Aliado a este processo de desumanização dos personagens humanos, as duas obras 

trazem bichos, que são progressivamente humanizados no decorrer da narrativa – chega-

se ao ponto de algumas análises colocarem Baleia, a cachorra de Vidas secas, como 

personagem principal da obra. A relação estreita entre animais e homens destituídos de 

humanidade e possuidores de aspectos animalescos permeia ambas as obras: assim como 

a caracterização de Janair se assemelha à da barata, Fabiano se comunica por meio de 

urros e grunhidos, seus pensamentos são apresentados pelo narrador juntamente com os 

pensamentos de Baleia, nos quais detectamos por vezes maior grau de “complexidade”. 

O clímax desta oposição se dá na narração da morte da cadela e quando Fabiano se 

vangloria – embora esta não seja a melhor palavra a se utilizar para Fabiano, pois poucas 

coisas são mais desconhecidos para ele que a “glória” – de ser bicho. 

O narrador de Graciliano, em seu contar, utiliza um enfoque naturalista 

(aproximando-se da fotografia, na apresentação das imagens) e realista (avizinhando-se 

do cinema, já que alguns aspectos da narrativa são descritos de maneira “seca”, que mais 

parecem um frame de um roteiro cinematográfico). A economia verbal mimetiza a aridez 

do espaço e contamina o diálogo entre os personagens, assim os momentos em que sua 

fala aparece, suas frases raramente ultrapassam três vocábulos, sempre organizadas de 

maneira rudimentar. Nesta obra o silenciamento se dá pela incapacidade de lidar com o 

código, condição a que toda a família está submetida, o que resulta na linguagem 

empobrecida dos personagens, que se comunicam mais por grunhidos que por palavras. 

O tom naturalista cria uma paisagem agressiva ao homem, sugerindo que este seja produto 

do meio ressecado em que vive. O contrário acontece em A paixão segundo G.H. em que 

se verifica um narrador afeito a explicações sobre a função dos objetos, quase lhes 

atribuindo uma “essência” No entanto, não se dedica com tal empenho à descrição das 

imagens – quando concentra a atenção à paisagem é porque descobriu nela algum 

significado oculto, como acontece ao descrever a fachada e os fundos do prédio. Embora 
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haja aspectos naturalistas na obra de Clarice, esse tom não é o predominante na diegese; 

oposto do que acontece em Vidas secas.  

Na comparação das duas obras nacionais, é possível notar que os personagens de 

Graciliano são mais objetificados que Janair, pois esta ainda se rebela através da limpeza 

que faz no quarto ao jogar fora as quinquilharias que tornavam o espaço ainda menor. 

Além disso a personagem lispectoriana mostra-se ativa ao se manifestar por meio da 

gravura que faz sem permissão da dona da casa e, principalmente, ao pedir sua demissão 

– algo que G.H. não esperava. Já os retirantes não apresentam comportamento 

transgressor  ao longo da obra: Fabiano tem três oportunidades, que não são aproveitadas, 

para transgredir. A primeira é quando decide jogar com o soldado, e acaba sendo punido 

no ato pela tentativa de se portar como gente. A segunda ocasião dá-se na chance de matar 

o soldado, quando este se encontra perdido na caatinga, e assim demonstrar-se superior a 

ele, mas recua. A terceira seria se negar a deixar a fazenda quando o dono das terras o 

expulsa com sua família. 

A utilização de técnicas naturalistas em Clarice se dá de maneira muito diversa da 

que se pode constatar em Graciliano. Ela as emprega dentro de um contexto de relações 

sociais bem demarcadas (patroa versus empregada) e deixa a relação entre ser humano e 

bicho por conta das entrelinhas, de maneira que é o leitor quem a descobrirá de acordo 

com sua capacidade de compreender esses subentendidos na caracterização dos 

personagens. Enquanto isso, o autor alagoano ressalta tais relações através do narrador 

que transcreve os pensamentos de seus personagens – este é outro índice de maior 

objetificação em sua obra, pois podemos ler as intenções de cada personagem, através do 

que o contraditório, bem como as nuances de um ser plenamente desenvolvido; são 

apagadas; o oposto pode ser dito de Clarice que sempre traz um narrador que não 

consegue saber ao certo o que se passa na cabeça dos seres que rege e se contradiz por 

diversas vezes dentro da narrativa. Na escrita própria de  Lispector as técnicas naturalistas 

são utilizadas lado a lado com outra, sendo um fragmento de sua forma; enquanto em 

Graciliano Ramos encontramos a preponderância absoluta das mesmas. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A escrita de Clarice se reveste de propriedades quase mágicas, através das quais 

seu projeto de escrita se concretiza como inédito na literatura brasileira. Não há dúvidas 

de que seu estilo seja original e único, bem como de sua importância para a literatura 

nacional, fosse como escritora que produziu obras lidas vorazmente tanto por jovens 

quanto por adultos “formados”, fosse como fonte a alimentar o imaginário de novos 

escritores brasileiros, ou ainda pela figura enigmática que hoje, a nosso ver tragicamente, 
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povoa os memes das mídias sociais com frases que nem sempre são de sua autoria24. A 

autora parece, mais do que qualquer coisa, uma entidade da literatura nacional, 

característica reforçada pela abordagem mística dos personagens e acontecimentos, tão 

presente em sua obra. Nesta dissertação procurou-se analisar tal característica de maneira 

alinhada à questão social e resgatar uma Clarice que utiliza o mítico para falar do ser 

comum, posicionando-se frente as questões de seu tempo.  

O primeiro capítulo buscou fazer um apanhado sobre o surgimento e modificação 

do gênero literária romance – em grande parte movido pela necessidade de se 

compreender o gênero para melhor observar as modificações operadas por Clarice e 

também devido à problemática da delimitação de suas obras nos gêneros. Isso porque 

algumas de suas produções se encontram em um espaço transitório entre o romance e a 

novela e outras entre a crônica e o conto. Por fim, a necessidade de se compreender o 

impacto de seu narrador e refletir sobre o suposto tom monológico que a narradora produz 

na obra nos levou a um estudo clássico da teoria literária: Questões de literatura e 

estética: a teoria do romance e Problemas da poética de Dostoiévski de Mikhail Bakthin. 

György Lukács também foi cotejado no intento de verificar se o conceito de dissolução 

da forma romanesca estava presente na literatura de Clarice e, neste caso, se essa 

dissolução se revelava como decréscimo de sua qualidade literária. Assim, obras como 

Arte e sociedade – Escritos estéticos, Marxismo e teoria da literatura e A teoria do 

romance serviram de aporte teórico para as análises. 

O segundo capítulo destinou-se à reflexão sobre o espaço construído  na obra 

enquanto desdobramento da questão social brasileira. Ali se buscou explicitar como as 

personagens foram caracterizadas, salientando o lugar social a que pertencem, bem como 

a área destinada a cada uma: os fundos caóticos para a empregada e a alva fachada para a 

patroa. A reflexão prolonga-se atingindo questões subjetivas (como a relação de G.H. 

com este  local e sua identidade) e coletivas (como o hábito de, já passada a época 

escravocrata, reservar um local construído especialmente para dormitório de empregadas, 

sempre planejado de maneira a ignorar a qualidade de vida de quem a esta zona está 

confinada). 

                                                             
24 Os memes são fragmentos históricos que representam muito bem a dinâmica de nossos tempos, a figura 

de Clarice é utilizada mais pela sua imagem do que por sua produção: a imagem da mulher que aparenta 

saber mais do que demonstra e olha tudo e todos com ar de suspeição é explorada para produzir sentido 

humorístico. Fato que gera certo incômodo naqueles que cotejam sua obra com a admiração que ela merece 

e, a nosso ver, representa um tipo de objetificação a que a figura feminina está sempre sujeita. 
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Com base nas leituras das obras de análise literária a respeito da autora, citadas já 

na introdução desta dissertação, e os novos sentidos iluminados por elas, construiu-se no 

terceiro capítulo a análise de dois elementos insólitos da diegese: o silenciamento (de que 

Janair é vítima) e o símbolo da barata. Evidencia-se a relação entre Janair e a barata, na 

qual as aparências de ambas são caracterizadas de modo muito semelhante. No capítulo 

3, em que seu silêncio é abordado, ainda foram introduzidas discussões acerca da 

reificação do homem na sociedade capitalista e as relações de trabalho que marcam a 

história brasileira, no intuito de aprofundar a análise construída. Também se foram 

estabelecidas relações de proximidade entre A paixão... e Vidas secas, com a constatação 

de personagens silenciados e da animalização do homem; e A metamorfose, em que são 

abordados os diferentes processos de humanização e desumanização. 

Por intermédio de uma escrita exuberante Clarice denuncia a situação de 

indigência e exploração a que estão submetidas milhares de mulheres, refletidas na 

construção de Janair, a quem atribuiu magreza, escuridão e  invisibilidade. Constata-se 

que a humanização é fruto de sensibilização e que, não sendo imanente ao homem, pode 

sucumbir na relação de trabalho em que o ser é objetificado, a ponto de não ser mais 

considerado humano. A separação entre os espaços que se destinam à G.H. e à Janair 

evidencia o abismo social que há entre empregadas e patroas: o encontro com a barata se 

dá no claustrofóbico quarto onde Janair foi obrigada a dormir, espremida entre 

bugigangas, por seis meses. A epifania, que recorrentemente se dá na obra de Clarice por 

meio do escatológico, aqui ocorre na herança mais viva do período escravocrata, a mini-

senzala dos apartamentos – vulgarmente conhecida como “quarto de empregada”. Isto 

posto e observado, torna-se quase impossível a leitura da obra sem levar em conta a 

preocupação com o social e as injustiças que a autora transformou em artimanhas 

narrativas. 

Essas inúmeras possibilidades interpretativas se mostraram cada vez mais 

presentes e, talvez, sejam elas que outorguem a essa obra lispectoriana a capacidade 

admirável de se manter atual e cativar um enorme número de leitores ao longo dos 

tempos. A leitura aqui proposta representa uma nova forma de se abordar Clarice, 

respeitando a potência de sua obra e dedicando o esforço necessário ao desvelamento de 

novos significados. A capacidade sintética da autora se revela quando ainda nos dias de 

hoje encontramos conexões possíveis entre a temática da obra e a realidade; sua 
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capacidade criativa concebe um romance em que questionamentos de todas as ordens 

surgem e se chocam entre si. 

Ao demonstrar qual era o espaço de Janair segundo a expectativa de sua patroa, 

Clarice questionou o lugar que a massa de mulheres que exercem a profissão de doméstica 

(cuja maioria esmagadora é negra) ocupa. Mostrou o tipo de vida a que tais pessoas são 

compelidas e identificou as condições por meio das quais exercem sua cidadania, 

especializando sua observação: o quarto abafado, cheio de quinquilharias, nos fundos do 

apartamento, junto com a área de serviço. Ali tudo se organiza segundo os negrores de 

chuva e o dispor caótico de janelas, e o dormir se dava encolhido entre bagunças, numa 

cama esfarrapada e sob a constante vigilância das valises com as iniciais da patroa. 

O objetivo desta pesquisa era tentar traduzir o grito abafado dessa personagem 

confinada, oprimida e explorada, mas que não é só dela, e sim de uma gama de alteridades 

que surgem na produção clariceana para romper esses cerceamentos físicos e abstratos. 

Podemos dizer que eles são utilizados pela autora para tornar visível aquilo que 

escolhemos não ver porque gera dor e culpa. Essa foi também a consciência a que G.H. 

chegou, de sua culpa e de sua ignorância a respeito dessa culpa. Quando abandonou tal 

ignorância, se viu livre da perna sobressalente que, lida enquanto símbolo do preconceito, 

lhe fincava no mesmo lugar, impedindo sua evolução e também a convivência com o 

outro. A terceira perna não lhe fazia enxergar a pessoa com quem conviveu de maneira 

íntima por seis meses, ocultando-lhe os sentimentos e mesmo as características físicas 

atrás do véu da insensibilidade. Embora Janair seja a maior vítima deste processo, G.H. 

não passa ao largo e por isso constrói sua vida sobre a base instável das organizações 

visando a inclusão em uma classe supostamente superior, mas que, no exame mais atento, 

se demonstra tão esvaziada de humanidade quanto a classe oprimida. Consideramos que 

tal tradução tenha se dado ao longo desses três capítulos. 
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