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RODRIGUES, J. B. O DEUS MATERIAL DE ARTHUR KOESTLER: transcendéncia e dilui¢céo
no romance Cruzada sem Cruz (1948) e outras obras do autor. 2016. 127 f. Dissertacdo
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2016.

RESUMO

Este trabalho tem por finalidade analisar a obra Cruzada sem Cruz (1948) de Arthur Koestler.
Para tanto, dada a ndo notoriedade do autor e a sua aparente auséncia no campo da critica
literaria brasileira, far-se-4 a apresentacdo de sua figura, segundo uma de suas autobiografias,
Arrow in the Blue (1952). A partir do que se elaborara um contraponto entre a vida e a producéo
de Arthur Koestler, ndo deixando de trazer a tona outras obras, como O Zero e o Infinito (2013)
e Os Gladiadores (2006). Especificamente, excetuando-se as discusses biograficas, nossa
andlise se estabelece sob dois eixos, que se correlacionam; o primeiro deles trata das
caracteristicas do individuo da “sociedade da modernidade liquida” (conceito este extraido das
consideracBes de Zygmunt Bauman) que pudemos perceber em Peter Slavek, protagonista de
Cruzada sem Cruz; e o segundo, embora pareca assunto extensamente diverso do primeiro,
cuida da utilizacdo de passagens biblicas em contextos ndo-religiosos, ou ainda, como
preferimos denominar “nao-transcendentais”; de modo que as reflexdes sobre a transcendéncia
e 0 seu inverso se desencadearam a partir dos estudos e reflexdes de Mircea Eliade e loan
Myrddin Lewis. Conforme Bauman, a “segunda modernidade” teria diluido as institui¢des e
valores da modernidade — do estado soberano a auséncia do estado, do cidaddo ao individuo e
do coletivo aos agregados —, e se levarmos em consideracdo que a modernidade foi um periodo
de diluicdo desde o seu principio, diluindo as instituicdes e valores feudais na tentativa de
consolidar um novo sélido. Entdo nao nos sera demasiadamente complicado observar como, ao
longo dos tempos, as crencas e convicgdes religiosas também foram diluidas, culminando
naquilo que procuramos denominar de “ndo-transcendéncia”, ou seja, um fendmeno observado

quando as escrituras biblicas ndo mais se religam ao sagrado, ao transcendental.

Palavras-chave: Arthur Koestler. Modernidade Liquida. Transcendéncia. Distopia.



RODRIGUES, J. B. THE MATERIAL GOD OF ARTHUR KOESTLER: Transcendence and
dilution in the novel Cruzada sem Cruz (1948) and other works of the author, 2016. 127 f.
Dissertation (Mestrado em Letras) - Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul, Campo
Grande/MS, 2016.

ABSTRACT

This study aims to analyse the work Cruzada sem cruz (1948) by Arthur Koestler. For that,
given the non-notoriety of the author and its apparent absence in the field of literary criticism,
we will also prosecute with the introduction of his figure, according to his autobiography, Arrow
in the Blue (1952) and other data collected in other materials which we caught contact with.
From this, we will trace some related points between the life and the production of Arthur
Koestler, do not forgetting of bringing out other works, such as O zero e o infinito (2013) and
Os gladiadores (2006); each one with its relevance to our assertions. Specifically, our analysis
Is established in two axes, which are correlated; The first one deals with the characteristics of
the individual from the “society of the liquid modernity” (a concept extracted from the
considerations of Zygmunt Bauman) which we could see in Peter Slavek, Arrival and
departure's protagonist; and the second, although it seems a widely diverse subject from the
first, takes care of the use of biblical passages in non-religious contexts, or, as we prefer to call
"non-transcendental™; so that reflections about the transcendence and its inverse were unleashed
from the studies and reflections of Mircea Eliade and loan Myrddin Lewis. If we observe that,
as Bauman observes, the "second modernity" would have diluted the institutions and values of
modernity - from the Sovereign State to the absence of the State, from the citizen to the
individual and from the collective to the aggregates - and if we have in mind that even the
modernity was a dilution period since its inception, diluting the institutions and feudal values
in an attempt to consolidate a new solid again, so it will not be too complicated to observe how,
over the ages, religious beliefs and convictions were also diluted, culminating in what we tried
to call "non-transcendence,” in other words, a phenomenon observed when the biblical

scriptures no longer reconnect to the sacred, to the transcendental.

Keywords: Arthur Koestler. Liquid Modernity. Transcendence. Dystopia.
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1. INTRODUCAO

Caso intentemos levantar um historico do surgimento desta pesquisa, como preambulo,
faz-se necessario que citemos um primeiro estudo realizado no ambito da graduacéo e que, de
certo modo, pode ser considerado o predecessor das atuais investigagdes, principalmente no
que concerne as reflexdes elencadas no terceiro capitulo desta. Sementes dantescas:
representacdo historico-social e transcendéncia n'A Divina Comédia de Dante e em duas
interlocugoes literomusicais na contemporaneidade (Dante XXI, do Sepultura, e ‘O jogo da
amarelinha’ do Ultimo Niimero (2013) é como se intitulava semelhante material. Nele, & época,
sob a orientacdo do professor Ravel Giordano de Lima Faria Paz, desenvolvemos uma anéalise
comparativa entre a Divina Comédia de Dante Alighieri e composicdes artisticas posteriores,
como € o caso do album Dante XXI (2006), de autoria da banda de trash metal, Sepultura, e
também da cancdo “O jogo da amarelinha (A Divina Comédia) (1987) ”, da banda de pop rock
experimental mineira, O Ultimo Nimero.

“Sementes dantescas”, por assim dizer, pode ser considerado o primeiro trabalho
“relativamente cientifico” que trouxemos a luz do meio académico. A preocupacdo primordial
era demonstrar como os recortes religiosos, ou melhor, como os intertextos e releituras biblicas
faziam significado dentro da composi¢ao de Dante, sem que a “carga religiosa”, ou melhor,
“transcendental”, perdesse sentido, ou fosse esvaziada, como consequentemente ocorria nos
trabalhos musicais, ou seja, as cancbes do grupo Sepultura e do Ultimo Ndmero,
respectivamente. Além de descrevermos o que seria o fendmeno da transcendéncia — o que
tambem repetiremos aqui, quando chegar o momento —, justificavamo-nos em duas outras obras
de Dante, a Vida Nova e o seu tratado Da Monarquia, produzidas anteriormente a Comédia. A
primeira, dedicada a sua amada Beatriz, inserida em nossa pesquisa, tinha a intengdo de
demonstrar como Dante divinizava a figura de Beatriz, até vir a inseri-la na Comédia como a
personificagdo do Sumo Bem, na Rosa dos Beatos, quando ja adentrava o Poeta ao Paraiso; em
contrapartida, a segunda das obras, o tratado Da Monarquia, procurava, dentro de nossas
consideracdes, expor a visdo politica de Dante, a qual se elaborava sob uma perspectiva,
aparentemente, reformadora e, logicamente, monarquica.

Conforme chegamos a concluir em “Sementes Dantescas”, 0 pensamento de Dante,
praticamente, dava continuidade ao pensamento “cristao” de sua época — por mais que Dante
desenvolvesse um cristianismo a sua maneira. Situacdo que ndo afastava, segundo nosso

pensamento, as releituras biblicas e religiosas da Comédia da fonte de onde haviam sido tiradas;
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de forma que o religioso em Dante ndo aparecia apenas como fundo, ou esvaziado de algum
sentido transcendental, ou ainda, de religacdo com o divino. Exatamente o oposto do que
propunhamos em relacdo as composi¢des mais contemporaneas, que se afastavam do conteddo
sagrado, religioso e transcendental, quebrando a ligacdo com o divino, substituindo-a pelo
vazio, ou por uma sucessao de imagens cataclismicas; o que Hugo Friedrich (1978) denominou
“transcendéncia vazia”.

A partir disso, ao término da graduacao, em dezembro de 2013, quando ocasionalmente
chegamos a Cruzada sem Cruz (1948), ao encontrarmos o livro na lixeira de uma livraria, ja
sem orientacdo académica e pleiteando vaga para o Mestrado, avaliamos que parte das
meditacOes elaboradas em “Sementes dantescas” poderia ser transmitida a presente anélise.
Pois, aquele tempo, repousada a pesquisa de Dante, subitamente nos deparamos com um
material que, constantemente, referia-se a trechos e recortes biblicos, mas que, no entanto, ndo
pretendia elaborar o conteddo que adotava de forma religiosa — ou transcendental. No tocante
a pesquisa anterior, cabe ainda dizer que era possivel se redarguir que a Comédia de Dante fosse
uma obra fundamentalmente politica, porém, disfarcada sob uma alegoria religiosa; o que
viemos, naquele estudo, a rechacar com a assercao de que, na verdade, era tanto politica quanto
religiosa e, por isso, monarquica, pois, conforme no tratado Da Monarquia, para Dante, 0s
monarcas de fato eram estabelecidos pela Providéncia Divina; ocorrendo que, a seu tempo,
encontravam-se corrompidos; o que, como resultado, levava-os a condenacgdo, engendrada na
Comédia, no Inferno. E se ponderamos isso, ponderamos precisamente porque a obra de
Koestler também é uma obra politica; contudo, ndo-religiosa, ou seja, profana, e que, no
entanto, se utiliza de recortes e passagens biblicas; todavia, estas sdo questdes para seus
respectivos capitulos.

Elaborado o predmbulo, é interessante introduzir alguns dados a respeito de Koestler
(1905-1983). Em relagdo as suas obras, por exemplo, podemos dizer que ndo era um escritor de
um sé idioma; embora tenha vindo a manifestar preferéncia pelo inglés, Koestler também
escrevia em idiche e aleméo, além de ter dominio sobre outras linguas, como o francés e o
hangaro. Entre seus principais titulos, em inglés, constam: The Gladiators (1939), ou ainda, na
versdo brasileira de Fernando Klabin, Os Gladiadores (2006); Darkness at noon (1940),
traduzida como O Zero e o Infinito (2013) por André Pereira da Costa, mas que primeiramente
foi escrita em aleméo, sob o titulo de Sonnenfinsternis(1940); Arrival and Departure (1943),

que merecerd um resumo mais detalhado em outra parte desta pesquisa, justamente por ser
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nosso principal objeto, traduzida como Cruzada sem Cruz (1948) por Berenice Xavier!; Thieves
in the Night (1946), ou ainda, Ladrdes nas Trevas (1948), conforme a traducdo de Francisco
Brunetti, romance escrito durante seus anos na Palestina; e entdo uma série de obras “misticas”,
como: The Age of Longing (1951); The Call Girls (1972); The Sleepwalkers (1959) — primeiro
livro de uma trilogia sobre a consciéncia humana —, seguido por The Act of Creation (1964) e
por The Ghost in the Machine (1967). Ao que também encontramos outros titulos, como: The
Yogi and the Comissar (1945); The Case of the Midwife Toad. Quatro obras autobiograficas:
Arrow in the Blue (1952), titulo que exploraremos vastamente na primeira secdo de nossa
pesquisa, no intuito de vislumbrarmos detalhes do pensamento e da vida do autor; The invisible
writing (1954), Dialogue with Death (1937), Scum of the Earth (1941) e The God that Failed
(1949); além de obras como Bricks to Babel (1980); The Roots of Coincidence (1972); uma
duzia de ensaios e uma peca de teatro, denominada Twilight Bar (1945).

Um numero dessas obras, inclusive, sera de grande valia para nés, pois por mais que
tenhamos proposto nos concentrar sobre Cruzada sem Cruz (1948), livros como Os
Gladiadores (2006), O Zero e o Infinito (1940) e, evidentemente, a autobiografia, Arrow in the
Blue (1952) poderdo nos fornecer consideravel material para a analise, uma vez que varios
pontos de similaridade se desdobram e interligam, em um ou outro grau, tais objetos. Arrow in
the Blue, ja utilizada para fins biogréaficos antes por Claudio Saiani (2008), por exemplo,
colaborou para que obtivéssemos um panorama mais detalhado dos percursos andarilhados pelo
autor, corroborando algumas das ideias com as quais nos encontramos em sua producao
literaria. Alids, no tocante a esta producao, acreditamos que ndo seria adequado deixarmos de
mencionar qualquer uma das trés obras literarias supracitadas, seja qual delas for o alvo, dada
a similitude entre as trajetorias das personagens dos romances e a paridade que os protagonistas
exercem para com o autor — o que fundamenta a apresentagéo da biografia e da autobiografia
do mesmo.

Desse modo, antecipamos que nosso estudo, embora trate de Cruzada sem Cruz (1948),
acaba se permeando pelo que as outras obras de Koestler tém a nos dizer. Agora, no tocante as
contribuigdes de Bauman (2001), por exemplo, a descri¢do das mortes, ou “quase mortes”, das
personagens centrais dos trés romances, servem-nos para observar como 0 autor constroi a

individualidade de seus protagonistas, separando-os e confrontando-os a coletividade. No

! E também h4 uma tradugio nossa, elaborada durante a pesquisa: “Um fdssil no cristal do tempo congelado”,
finalizada em 2015, mas ainda ndo publicada. A mesma se inseria aos Anexos deste estudo, conjuntamente a um
artigo com observac8es sobre o processo tradutério; contudo, a conselho da banca do exame de qualificacdo, tais
partes foram suprimidas do volume.
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terceiro capitulo, porém, podemos ser levados a intuir que o escopo deste difere por demasiado
da esséncia das consideracdes elencadas no segundo, ou seja, o capitulo com as contribuicdes
de Bauman. Coisa que pode parecer uma contradicdo, uma vez que declaramos relaciona-los.
Contudo, existe uma linha que os solda, ao constatarmos a impossibilidade, ou dificuldade, dos
individuos, da Modernidade e da “Modernidade Liquida”, de se religarem ao sagrado, tendo-
se em vista a dilui¢ao desencadeada sobre tais convicgdes com o avanco da “nova solidez” da
Modernidade e com a dilui¢do de todos os sélidos da “Segunda Modernidade”.

Por fim, em conclusdo as considera¢des introdutorias, vale apontar que esta pesquisa se
organiza em trés partes, excetuando-se a introducdo e as consideracdes finais. Na primeira
delas, abordamos a vida, a obra e as principais ideias do autor, bem como uma exposic¢ao dos
pesquisadores mais relevantes que ja o estudaram; intitula-se esta: “O alinhamento de Marte e
o nascimento de Arthur Koestler”’. Na segunda parte, “Peter Slavek: um sujeito em liquefacio”,
analisamos uma das principais obras de Koestler, Cruzada sem cruz (1948), observando como
as caracteristicas do protagonista, Peter Slavek, enquadram-se no que poderia ser um
“prospecto” do que Bauman (2001) denominou “Modernidade Liquida”, instante no qual
situamos o autor em um periodo que entendemos ser “o principio da dilui¢do”. Na terceira parte,
“A profanagdo do Deus em Cruzada sem cruz”, dando um prosseguimento diferenciado as
ideias contidas no capitulo segundo, analisamos como o autor se utiliza de diversos trechos
biblicos para se referir a situacdes ndo transcendentais, ou ainda, de distopia em relacdo as
ideologias de sua época, ocasionando uma espécie de “pessimismo”, recorrente, conforme certo
namero de pesquisadores, na literatura existente no transcorrer e ap6s a Segunda Guerra; o que
comentamos com o auxilio de Mircea Eliade e demais referéncias que nos puderam auxiliar a
desenvolver nossas reflexdes no campo das relages literarias para com os fendmenos

religiosos.

2 Capitulo publicado parcialmente e disponivel em: http://periodicos.uesc.br/index.php/litterata/article/view/882
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2. O ALINHAMENTO DE MARTE E O NASCIMENTO DE ARTHUR KOESTLER

Inicialmente, no que concerne as pesquisas dedicadas a figura de Arthur Koestler, e
também a sua literatura, pudemos constatar que poucos pesquisadores se debrucaram a vida e
a obra de autor consideravelmente produtivo. De maneira que, em relagéo a sua vida, 0 acesso
aos dados biograficos nos foi mais substancialmente preenchido pelo contato com sua
autobiografia, do que por obras de outros autores que se dedicassem ao proposto fim. Alias,
uma relativa porcentagem dos trabalhos encontrados por nos, trabalhos que se comprometeram
com o comentario da vida de Koestler, aparenta ter seguido 0 mesmo caminho para explana-la,
ou seja, a leitura de suas obras autobiograficas — a maioria sem relacionar a vida a obra —. Um
deles, de Claudio Saiani, intitulado “A flecha e o azul: redescobrindo Arthur Koestler”, por
exemplo, apresentou-nos uma apreciavel listagem, ainda que incompleta, das obras do autor,
ao que nos fez tomar conhecimento de tracos e recortes provenientes de duas das autobiografias
de Koestler.

O trabalho de Saiani (2008), o primeiro que encontramos ao pesquisar aquilo que ja se
havia dito sobre Koestler, apresenta o autor através das seguintes autobiografias: Arrow in the
Blue, publicada em 1952 e The Invisible Writing, impressa, subsequentemente, em 1954. Saiani
considera que a autobiografia de Koestler, iniciada em 1946, seria uma obra, sem sombra de
duvidas, “sincera e critica, em cuja leitura notamos uma quase desesperada busca de
significado, quer dos acontecimentos politicos da época que viu nascerem o Nazismo e 0
Comunismo, quer do Universo, quer do seu proprio funcionamento psicologico” (SAIANI,
2008, p. 01). De modo geral, a pesquisa de Saiani consiste em uma exposi¢do da vida do autor,
conforme suas autobiografias, e recortes destas, associadas a breves descri¢es de algumas das
demais produgdes do autor, como, por exemplo, aquelas que tiveram um teor relativamente
mais cientifico dentre as criacdes de Koestler, como é o caso de The Sleepwalkers (1959) que,
segundo Saiani, constituiria “uma histéria da cosmologia desde os babilonios até Newton”
(SAIANI, 2008, p. 04); sendo-nos interessante que, de acordo com Saiani, no prefacio de tal
obra, Koestler nos manifeste sua preocupacéo para com a relacéo entre a Ciéncia e a Religi&o,
ou seja, “como esses dois ramos da atividade humana se confundem e separam ao longo dos
séculos” (SAIANI, 2008, p. 04). Pois, ao tratar da “psicologia da descoberta”, conforme nos
evidencia Saiani, Koestler — em The Sleepwalkers, ou Os Sonambulos (1961), em lingua
portuguesa — ao rememorar as descobertas de Ptolomeu, Kepler e Galileu, e explanar como

estes “conseguiram desvendar as leis da Astronomia de forma cientificamente impecavel”
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(SAIANI, 2008, p. 04), também constata que, de quando em quando, tais descobertas cientificas
se motivavam pela supersticdo e pela irracionalidade. Supersticdo e irracionalidade que também
encontraremos oportunidade de comentar, em nossas analises a obra de Koestler, e que Saiani
(2008) afirma terem desembocado na lavra de The act of creation: a study of the conscious and
unconscious processes in humour, scientific discovery and art em 1964; o0 que,
aproximadamente, em traducéo livre, ficaria como: O ato de cria¢&o: um estudo dos processos
conscientes e inconscientes no humor, descobertas cientificas e arte.

Saiani (2008) ainda aponta outros detalhes biogréaficos do autor, aludindo a afeicédo pela
manifestacdo da irracionalidade na tomada das decisGes e escolhas individuais. Detalhes
relacionados a0 comunismo e ao sionismo, por exemplo; 0s quais, sob Otica similar, também
trataremos de expor em nossas reflexdes, mais adiante. Pois, segundo Saiani, tivera Koestler
seu primeiro e estimulante contato com o Partido Comunista, na Hungria, aos quatorze anos,
precedentemente a ascensdo dos comunistas ao poder, ocasido na qual, em uma manifestacdo
em Budapeste, em razdo do assassinio de um quantitativo de membros, o partido organizara
“um grande féretro, ao som da Marcha Finebre de Chopin, tocada por uma banda composta
por ferroviérios, musica que marcou o autor sobremaneira” (SAIANI, 2008, p. 05). Fato que
exemplificaria, na visdo de Koestler, a influéncia dos ditos fatores irracionais na tomada das
decisdes politicas, ou ainda, cientificas; bem como a sua afeicdo pelo sionismo, que se dera
durante sua entrada para a Technische Hochschule de Viena. De modo que, se — conforme
Saiani nos apresenta a partir de Arrow in the Blue (1952) — o relacionamento politico para com
0 comunismo se dera ao som da marcha funebre de Chopin:

Seu compromisso com o Sionismo foi embalado pelas velhas cangdes da Unitas, onde
teve talvez sua primeira conversa politica, que o convenceu que 0 Sionismo era uma
causa defensavel, pelo fato de os judeus terem sido perseguidos ao longo dos séculos.
Além do mais, os judeus eram um povo enfermo, por ndo possuirem na época um
territorio, apesar de um elevado nimero de advogados, médicos e intelectuais serem
judeus. A Unica cura para esse mal era voltar para sua terra. De qualquer maneira,
Koestler confessa, 0 comprometimento emocional veio primeiro, e as discussdes vieram
depois (AB, p. 122). E comenta: Esse tema merece uma digressdo, pois parece-me que
a histdria que contei é bastante tipica. Ela deve certamente soar grotesca aqueles que
tém por assente que as atitudes politicas sdo primariamente formadas por
consideracBes racionais. Ao contrario dessa crenca ingénua, todas as evidéncias
tendem a mostrar que a libido politica é t&o irracional quanto a pulsdo sexual, sendo
formada, como essa Ultima, por experiéncias precoces e parcialmente inconscientes —
por choques traumaticos, complexos, identificagGes, repressdes, e tudo o mais. O

condicionamento emocional precoce desempenha um papel decisivo; as discussfes que
justificam e racionalizam o credo vém depois (AB, p.122) (SAIANI, 2008, p. 06).

Compromisso esse, para com 0 sionismo, que resultou na adesdo de Koestler a um dos

assentamentos judeus construidos na Terra Santa, e que Ihe motivou a escritura de Thives in the
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Night (1946). Segundo Saiani (2008), tal adesdo se intrincava ao sentimento do autor de,
enquanto judeu, simultaneamente, “ndo ser judeu”, em razdo das ideias que adotara em
substituicdo as tradi¢fes que seus antepassados provavelmente professaram. Algo que também
poderemos analisar quando chegarmos as consideragfes acerca da questdo da identidade
judaica nos séculos XVIII, XIX e XX, e de como a Modernidade afetou um mundo anterior,
outrora tradicionalista, messianico e conservador, batendo-o0 contra uma nova era de novas
concepgoes.

Além de Saiani (2008), também outros nos puderam fornecer alguma quantia de
informacdo a respeito de Koestler; ainda que tais informag6es tenham se manifestado apenas
na forma de juizos, ou minimas citacdes de contextualizacdo, como é o caso de um livro
organizado pelo escritor e jornalista Daniel Piza, Dentro da baleia e outros ensaios (2005), que
rene uma série de ensaios de Eric Arthur Blair, ou seja, George Orwell; dentre eles, Wells,
Hitler e o Estado mundial (1941), onde Orwell (1941), apesar de reconhecer a importancia das
ideias e previsdes politicas de H. G. Wells, limita semelhante importancia aos anos que
precederam o de 1914, época a partir da qual o autor do ensaio acredita terem as ideias de Wells
se tornado obsoletas e ndo condizentes com a real situacdo politica e bélica da Europa do século
XX. Sua critica se baseia na citacdo de dois recortes de artigos publicados por Wells em jornais;
artigos posteriormente republicados na obra Guide to the new world (1941), e que
ridicularizavam a figura de Hitler, considerando-a como fruto de um passado de ignorancia e
aversdo a ciéncia, subestimando, inclusive, o poderio militar da Alemanha nazista. Orwell, a
luz dos acontecimentos contemporaneos a si, ndo sé menciona o fato do sucesso das incursdes
alemas ao resto dos paises da Europa, como contradiz a ideia de que 0s nazistas seriam avessos
a ciéncia, pois a Alemanha, conforme o ensaio de Orwell, na Europa, viera a se constituir o pais
mais tecnoldgica e cientificamente desenvolvido, o que justificava, inclusive, 0 seu sucesso
bélico. E é dentre os raciocinios de tal escrito que Orwell sugerira o aparecimento do “livro
politico” como consequéncia dos acontecimentos correntes a época; para o escritor, tratava-se
de uma importante forma de expressdo literaria, combinando historia e critica politica em um
tipo “mais extenso de panfleto”. E, na perspectiva de Orwell, entre os melhores escritores deste
género, figuravam “Leon Trotski, Rauschning, Rosenberg, Ignazio Silone, Franz Borkenau,
Arthur Koestler e outros” (PIZA, 2005, p. 95).

Entretanto, no tocante ao que George Orwell tem a nos dizer sobre Koestler, sua
contribuicdo ndo se limita & mera mencdo. Em um segundo ensaio, intitulado Arthur Koestler,

escrito em 1944, e publicado conjuntamente a outros em Critical Essays (1946), Orwell se
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dedicara extensamente a Koestler, contextualizando-o historica e literariamente em relacéo a
outras figuras artisticas do periodo. Para o autor de Nineteen Eight-Four (1949), neste segundo
escrito, um interessante apontamento sobre a literatura inglesa do século, seria a propor¢cdo em
que a mesma se apinharia por estrangeiros®; dentre eles, Orwell (1946) nos indica: Conrad,
Henry James, Shaw, Joyce, Yeats, Pound e Eliot até, novamente, chegar ao préprio Koestler e
aos “livros e escritos politicos”, ou seja, producdes intelectuais desencadeadas durante a luta
contra a ascensao do fascismo na Europa ; e, sob semelhante rubrica, “novels, autobiographies,
books of “reportage”, sociological treatises and plain pamphlets can all be lumped together, all
of them having a common origin and to a great extent the same emotional atmosphere*”
(ORWELL, 1946).

E, no entanto, apesar dos nomes e sobrenomes, para Orwell (1946), todos estes autores,
incluindo Koestler, seriam idénticos sob determinado angulo: “o de que tentavam escrever uma
historia contemporanea, mas uma historia diferente da histéria oficial, aquela que se registra
nos livros escolares e que se distorce nas paginas dos jornais”. Além do que, segundo Orwell,
para o periodo de que trata, aquilo que os escritores ingleses produziram, em comparacao aos
estrangeiros, acabou por se revelar de muito pouco valor histérico e estético quando a questdo
se destinou a tratar de como o totalitarismo se propagava pelos estados nacionais. Afirmacao
que se correlaciona com a critica da postura de Wells, sobre a ndo potencialidade do nazismo,
pois para ele, Orwell, tudo o que o Left Book Club inglés, atuante desde meados da década de
1930, por exemplo, conseguira produzir a respeito do que se dava na Alemanha, RUssia,
Espanha, Austria e Checoslovéaquia, limitava-se a um emaranhado de livros imprecisos e
superficiais de reportagem, “vomitando a propaganda”. Conforme nos diz Orwell, nada que se
assemelhasse ao Fontamara (1933) de Ignazio Silone, ou relembrasse o Darkness at Noon
(1940) de Arthur Koestler aparecera no cenario da literatura propriamente inglesa da época, e
isto se dava, segundo Orwell, justamente por ndo ter acontecido a sociedade inglesa contemplar
0 totalitarismo de perto, ou seja, de dentro. Os ingleses ainda nédo tinham sido obrigados a
quebrar a lei e a se emaranhar em causas politicas, ou a langar bombas em guerras civis, como
nos aponta Orwell sobre os escritores estrangeiros que cita, muitos dos quais, segundo ele,

foram presos, torturados e obrigados a empreender fugas sob passaportes falsos. Faltaria a

% No artigo sobre Wells, Orwell (1941) nos diz algo similar, quando, na passagem em que cita Koestler, lanca uma
considerac@o sobre as caracteristicas de tais escritores: “nenhum era inglé€s, quase todos eram renegados de um ou
outro partido extremista, tiveram contato com o totalitarismo e sabiam o que significavam o exilio e a perseguigdo”
(PIZA, 2005, p. 95)
4 “Romances, autobiografias, livros de “reportagem”, tratados socioldgicos e simples panfletos, que podem ser
agrupados, todos eles, tendo uma origem comum e, em grande medida, a mesma atmosfera emocional ”. Nossa
Traducéo.
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Inglaterra, aquilo que Orwell denominou concentration-camp literature, ou seja, “literatura de
campo de concentragdo”. De forma que, como exposto por Orwell, o que existia entre os
intelectuais ingleses ndo passava de um limitado senso de desaprovacao em relacdo as policias
secretas dos paises fascistas, a censura, a tortura e aos julgamentos fabricados para incriminar
prisioneiros politicos; nada, contudo, que tivesse um verdadeiro impacto emocional em suas
producdes artisticas. E, sendo assim, dentro do quadro exposto, incluindo aqui a
impossibilidade da existéncia de uma literatura de desilusdo socialista na Inglaterra, assim como
aponta Orwell, e dada a presuncdo da midia inglesa, que desaprovava, ou omitia os absurdos
nazistas de acordo com interesses politicos, “for an Englishman to write Darkness at Noon
would be as unlikely an accident as for a slave-trader to writt UNCLE TOM’S CABIN®”
(ORWELL, 1946).

Todas essas consideracdes prévias nos parecem importantes no que diz respeito as
analises que possam ser levantadas sobre Koestler, assim como pareceram importantes a Orwell
(1946), antes de comentar e, principalmente, questionar uma sucesséo de pontos da producéao
literaria de Koestler em seu ensaio. De acordo com Orwell, Darkness at Noon (1940), por
exemplo, se ambientaria na problematica dos julgamentos de Moscou, e sua tematica consistiria
na degeneracédo progressiva das revolugdes em razéo das implicagdes corruptoras imanentes ao
poder. Segundo Orwell, ideologicamente, em tal tematica, a ditadura de Stalin aparenta ter
comprometido a postura do autor, retrocedendo-o “into a position not far removed from
pessimistic Conservatism®” (ORWELL, 1946). Orwell também nos afirma nio ter ideia da
quantidade de livros ja escritos por Koestler, identificando-o como “um hdngaro que escreve
em alemdo”, e que teve cinco livros traduzidos e publicados na Inglaterra, sendo eles: Arrival
and Departure (1943), The Gladiators (1940), Darkness at Noon (1940), Scum of the Earth
(1939) e Spanish Testament (1937), escrito nos primeiros meses da Guerra Civil Espanhola,
qguando Koestler foi feito prisioneiro, enquanto trabalhava como correspondente do News
Chronicle, e quase teve a médo arrancada por um disparo que recebeu durante a tomada de
Malaga pelas tropas fascistas, atitude que, para Orwell — a de permanecer na Espanha mesmo
sob o ataque das tropas totalitarias — significava uma rigidez de carater politico, uma vez que a
maioria dos observadores estrangeiros havia se retirado do pais sob a iminéncia do confronto.
A respeito de tais obras, para Orwell, a tematica de todas é praticamente a mesma: a atmosfera

do pesadelo totalitario. Spanish Testament, segundo a visdo do comentarista, teria passagens

5 “Para um inglés escrever Darkness at Noon seria um acidente tdo improvavel, quanto para um comerciante de
escravos escrever Uncle Tom's Cabin”. Nossa Tradug¢@o.
6 “A uma posi¢do ndo muito distante do conservadorismo pessimista”. Nossa Tradugio.
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notéveis, excetuando-se a fragmentagdo comum aos livros de reportagem, mas seria, a0 mesmo
tempo, fingida em determinados pontos: nas cenas de prisdo, Koestler construiria com pericia
a ambientacdo pesada, o que seria, conforme Orwell, a marca registrada de Koestler, mas no
transcorrer das demais passagens, a obra se contaminaria pela “Popular Front orthodoxy”
(ORWELL, 1946), ou seja, pela ortodoxia da Frente Popular, ou ainda, como que pelos
interesses do Left Book Club, vindo a beirar o modelo de escrita partidaria e panfletaria.

Orwell (1946) ainda considera as demais obras que menciona, como obras relativamente
insatisfatdrias, cada qual com determinadas peculiaridades que degeneram 0 Sseu respectivo
prestigio. A respeito de The Gladiators (1940), por exemplo, um romance sobre Spartacus, 0
tracio, gladiador que suscitou uma rebelido entre os escravos da Italia por volta do ano 65 a. C.,
Orwell nos dira que o romance se prejudica por arriscar uma comparagdo com o Salammbd
(1862) de Flaubert, com o qual seria impossivel se igualar, ou repetir, mesmo com talento, em
razdo da diferenca temporal e social; visto que, mesmo para Flaubert, como dito por Orwell, ja
teria se mostrado um esforco imensuravel de criatividade tentar recriar o espirito da antiguidade
em sua obra e personagens, no século XIX, de onde escrevia; de forma que Koestler estaria
longe de equiparar seu trabalho ao de Flaubert, e isto ¢ algo que transporta “os gladiadores” de
Koestler para a categoria de uma alegoria do proletariado moderno, ambientada na antiguidade,
de maneira que Spartacus, segundo Orwell, € um homem moderno e ndo um mercenario
devidamente pré-cristdo. O que, assim nos diz Orwell, de certo modo, aparenta nao ter muita
importancia, ja que Koestler poderia ter consciéncia de que construia uma alegoria ambientada
no passado. Entretanto, Koestler, ao chegar a conclusio de que “‘revolutions always go wrong’
— that is the main theme. It is on the question of WHY they go wrong that he falters, and his
uncertainty enters into the story and makes the central figures enigmatic and unreal”
(ORWELL, 1946).

Em The Gladiators (1940), temos uma parelha de escravos que se rebelam e fogem de
seus patrOes para se unirem ao grupo insurgente formado por Crixus e Spartacus, dois dos
gladiadores que incitaram a revolta. Inicialmente, conforme a insurreigdo e a forga numérica do
grupo aumentam, sdo bem-sucedidos, invadindo porc¢des consideraveis de territorio ao sul da
Italia, até que, ndo mais subestimados, atraem a atencdo do governo romano, que envia uma
série de legides, uma atras da outra, no intuito de suprimir a revolta, que prevalece sobre cada

uma das investidas romanas. Os rebeldes, apos inumeras chacinas e saques desdobrados sobre

7 “Revolugdes sempre dio errado - eis a tematica principal. E é na questdo de PORQUE ddo errado que vacila o
autor; e sua incerteza se amarra a estoria e faz com que as figuras centrais se tornem enigmaticas e irreais”. Nossa
Traducéo.
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diversas cidades, formam uma alianga com os piratas, por quem séo, posteriormente, traidos —
encurralados contra um mar que ndo poder se abrir para lhes dar passagem, e depois de terem
dado seu ouro em pagamento de um resgate, a ser feito por navios corsarios, que nunca viriam,
sdo abandonados para morrer. Contudo, ndo antes que tivessem construido a, assim chamada,
“Cidade do Sol”; a principio, assim como se 1&€ em Os Gladiadores (2006), e em conformidade
com 0 que nos enuncia Orwell (1946), este “estado solar” deveria significar a consagracao da
liberdade e da igualdade, sobre todas as coisas, extinguindo-se entdo a serviddo, a fome, a
injustica, as chibatadas e as execucdes. Tal estado se consagraria ao sonho de uma sociedade
justa, 0 mesmo sonho que “seems to haunt the human imagination ineradicably and in all ages,
whether it is called the Kingdom of Heaven or the classless society, or whether it is thought of
as a Golden Age which once existed in the past and from which we have degenerated®”
(ORWELL, 1946). Sonho que, consequentemente, mostrou-se falho dentro da narrativa. Pois
ndo havia ainda a “Cidade do Sol” se construido enquanto uma “coletividade”, enquanto estado,
e todos os valores prezados se reverteram, assim como era no tempo que precedera a revolta; a
cruz, forma com a qual os romanos castigavam os infratores da lei, € erigida entre os muros da
cidade para crucificar os que se levantavam contra o “estado solar”’; o proprio Spartacus é quem
ordenara a crucificacdo de mais de vinte dos seus antigos e mais préximos seguidores, afirma-
nos Orwell. De modo que se torna evidente a repeticdo da problematica dos julgamentos de
Moscou, ou seja, a mesma questdo levantada em Darkness at Noon (1940); algo que vem nos
confirmar a proposicdo de Orwell de que The Gladiators seria uma alegoria de questdes da
Modernidade, questdes apenas ambientadas em um cenario pré-cristao.

Neste ponto, Orwell (1946) nos dird que Koestler ndo consegue, em The Gladiators
(1940), dar um motivo razoavel ao colapso da “Cidade do Sol” e responder por que as
revoluc@es falham, ja que Spartacus, enquanto lider, ndo € apresentado como um maniaco por
poder, e nem como um visionario; de modo que o “estado solar” falha porque Spartacus néo
consegue impedir, apos o estabelecimento do estado, que Crixus, assim como uma vasta parcela
de outros cidaddos da “Cidade do Sol”, parem de roubar e estuprar; consequentemente, segundo
Orwell, a cidade dos escravos é destruida, mais por hedonismo de individuos que apenas
queriam satisfazer seus proprios desejos, a qualquer custo, do que por entraves politicos, ou
abusos de poder, distanciando-a entdo, a “Cidade do Sol”, daquilo que a alegoria aparenta

esconder: a Russia Soviética. Spartacus €, dessa forma, empurrado pela narracdo, sem papel

8 “Parece assombrar a mente humana indelevelmente em todas as eras, seja ele denominado o Reino dos Céus, ou
a sociedade sem classes, ou se pensado como uma Idade do Ouro, que ja existiu no passado, e da qual nos
degeneramos”. Nossa Traducao.
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ativo, de lideranca, ndo querendo, em verdade, nem sequer exercer a funcdo que Ihe é atribuida,
conclui Orwell; afirmacgdo que se justifica pelo constante desejo do herdi de abandonar a causa
e fugir para Alexandria, onde poderia gozar dos prazeres que a cidade tinha a lhe oferecer. A
resposta defendida por Orwell para a questao da falha das revoluc@es, no entanto, estaria além
do hedonismo e dos motivos individuais; para ele, Koestler titubeou entre a alegoria e a
Historia, pois se este herdi saiu do “molde” de um revolucionario dos tempos modernos e, para
Orwell, é 6bvio que esta tenha sido a intencéo de Koestler, ele deveria ter-se perdido diante da
“impossibility of combining power with righteousness. As it is, he is an almost passive figure,
acted upon rather than acting, and at times not convincing. The story partly fails because the
central problem of revolution has been avoided or, at least, has not been solved®” (ORWELL,
1946).

A resposta esperada por Orwell (1946), contudo, caso antecipemos brevemente o que ja
temos a discutir sobre Arrival and Departure (1944), ou melhor, Cruzada sem Cruz (1948), no
préximo capitulo, poderia ser considerada, segundo nossa percepcdo, uma resposta “sélida”,
dentro das consideracGes de Zygmunt Bauman. Sélida, pois, estaria esperando pela atuacdo de
um estado igualmente sélido e vigilante. Um estado, talvez, como o que ele mesmo, George
Orwell, criou em Nineteen Eight-Four (1949), mas que nao aparenta ser, precisamente, o estado
criado por Koestler em The Gladiators (1940). Os sujeitos de Nineteen Eight-Four, por
exemplo, estdo sob rigido controle estatal, ha cameras e agentes do estado por toda parte,
prontos para saltar de um helicdptero, despencar do teto, ou entrar pela janela do quinto andar;
0 proprio diario de Winston Smith — diario, ou ainda, “individualidade” — é monitorado e
controlado pelo estado; e a sala 101, onde Winston Smith é torturado, representa o apice do
controle estatal sobre o individuo, pois até os mais secretos medos de Winston séo conhecidos
pelos inquisidores, mesmo os medos de infancia e o pavor por ratos; sera nesta sala que as
Unicas esperancgas de Winston (resistir pela individualidade de seus sentimentos e pelo amor a
Julia) serdo dissolvidas e desbaratadas pelo Partido Interno; o oposto do que ocorre com
Spartacus, visto que, quando agoniza em uma poca de sangue e terra, ao final do romance,
todos 0s seus pensamentos sdo inteiramente seus; la, ele se encontrara so:

“Isso € tudo? ”, pensou ele e rolou de brugos, pressionando os dentes na argila que cedia
e que arranhava o céu da boca e os 1abios com um gosto amargo e pungente. “Isso é

tudo? 7, ainda teve tempo de pensar nisso e, com uma mordida curta e firme das
mandibulas, abocanhou a argila. Foi assim que encontraram o lider da revolugao italiana

° “Impossibilidade de combinar o poder com a justi¢a. Do jeito que estd, Spartacus é uma figura quase passiva,
atuado em vez de atuante e, as vezes, ndo convincente. A historia falha, parcialmente, porque o problema central
da revolucao foi evitado ou, pelo menos, nio resolvido”. Nossa Tradugio.
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ao anoitecer, coberto por sua pele desgrenhada, toda endurecida de sangue. A boca
estava cheia de terra, os dedos, enfiados, como garras, na argila e no restolho.
(KOESTLER, 2006, p. 301)

De sorte que Spartacus estard sO, ndo sO destituido de sua causa, como separado do
exército que comandara, pois, no decorrer da Ultima batalha, presenciou seus antigos camaradas
de luta serem destrogados pelo exército romano, as suas costas, enquanto avangava para tentar
se confrontar com o oficial comandante inimigo; “s6”, assim como outras personagens de
Koestler que enfrentam o momento da morte, quase morte, ou instantes tensos de reflexao.
Além do mais, comentando de passagem, e em acréscimo, Peter Slavek, por exemplo, de
Cruzada sem Cruz (1948), quando interrogado e torturado a semelhanca de Winston, ao
contrario deste, € capaz de esconder seus pensamentos daqueles que o questionam, pois por
mais que em seu intimo desejasse confessar, “tinham podsto uma esponja [em sua] boca”
(KOESTLER, 1948, p. 152); coisa que ndo impediria a Policia do Pensamento de 1984 de
conseguir qualquer confissdo que desejasse. Mas, mais do que isso, a “Cidade do Sol” de
Spartacus nunca exerceu o controle da “forte e pacifica, sabia e brava” Oceania, para quem
pertenciam “cada ato” e “cada pensamento” de seus individuos; nem mesmo a Roma, da qual
fugiam os escravos, chega a exercer semelhante poder em The Gladiators. O que ndo temos
absoluta certeza é se isto se da, da parte de Koestler, realmente por impericia na construcao de
sua alegoria, como aponta Orwell, ou porque suas preocupacdes com questdes individuais
impregnam a tematica a tal ponto, que as questdes coletivas, e o proprio estado, acabam sendo
afastados para um segundo plano.

Contudo, se a problematica da falha das revolucgdes é também presente em Darkness at
Noon (1940), conforme Orwell (1946) ja nos tem indicado, outras consideracGes ainda séo
acrescentadas a respeito disso. Segundo Orwell, a problematica da falha seria novamente
evitada em Darkness at Noon, entretanto, ndo configurando um prejuizo a obra, como teria
ocorrido em The Gladiators (1940), justamente por Darkness at Noon se preocupar mais com
questdes individuais e psicoldgicas, que se desenvolvem sobre um fundo historico que nédo
necessita ser questionado, questdes, a partir das quais Koestler constr6i uma obra que, conforme
Orwell, atinge a estatura de uma tragédia; a historia se limita a prisdo e & execucdo de um
veterano do partido bolchevique, Rubashov, que, apesar de se saber inocente dos crimes aos
quais é condenado, aceita os ter cometido e, em razdo disso, é executado ao final da narrativa;
€ 0 que nos resume o comentarista. Com isso, Orwell langard um elogio de carater estético a
obra, reafirmando que nédo teria sido possivel a um inglés, ou a um americano, escrever

semelhante trabalho, sendo, no maximo, algum tratado polémico.
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No entanto, por que Rubashov confessa? Seria a pergunta essencial levantada por Orwell
(1946) a respeito do romance; segundo ele, Rubashov ndo teria nem sequer sido severamente
torturado para que capitulasse, com a excecao dos interrogatorios e da luz perfurante que lhe
lancavam aos olhos, nada de extremo lhe havia sido feito, e sua queda nao se pode atribuir a
fraqueza, uma vez que ja estivera, no passado, preso as maos dos nazistas, situacdo em que ndo
abrira a boca, de forma que, ndo sendo efetivamente culpado, sua Unica falta consistia em nao
gostar do regime de Stélin. Orwell, entdo, levantara trés explicacGes plausiveis para que 0s
interrogados nos julgamentos estatais russos confessassem; a primeira seria que realmente eram
culpados; a segunda, que eram torturados e, quicd, chantageados por ameacas a terceiros; e a
terceira, que eram afligidos pelo desespero, pelo esgotamento mental e pela fidelidade ao
Partido. Para Orwell, a primeira explicacdo se desconsideraria de imediato, tendo-se em vista a
inverdade das acusacOes que sofria Rubashov e, também, a duvidosa credibilidade juridica
conferida aos julgamentos processados durante 0s expurgos russos. A segunda possibilidade,
no entanto, seria a explicacdo mais facilmente obtida através do senso comum, e que se descarta
pelo que mencionamos do percurso da personagem, que nao foi, de fato, propriamente
torturada. De modo que, o que nos resta entdo, conforme Orwell, é atribuir ao Rubashov de
Koestler, a terceira das explanacdes, ou seja, a ideia de que este confessa simplesmente para
satisfazer a vontade do Partido, o que o deixa em uma situagdo de completa inani¢do ao final
do romance. De nossa parte, a titulo de comentéario, segue que sua morte e a morte de Spartacus
sdo muito semelhantes deste angulo, pois ambos sdo prostrados contra 0 solo e 0 proprio sangue,
enquanto imergem em reflexdes individuais; a ultima coisa de que se lembra Rubashov, por
exemplo, quando recebe dois tiros na nuca, sdo “the leaves of poplar trees on his father’s
estate!® (ORWELL, 1946).

Na concepcédo de Orwell (1946), Rubashov confessa porque ndo é capaz de encontrar
qualquer motivo para ndo o fazer. O passado lhe deixara de fazer sentido, bem como a nogéo
daquilo que, dentro da Revolucao e do Partido, seria justo e verdadeiro, mas, como membro
veterano, como um dos rostos expostos em retratos, via-se obrigado a confessar. E, assim nos
expde Orwell, o teria feito com orgulho e um sentimento de superioridade em relagéo ao oficial
czarista preso a cela contigua, com quem conversava por meio de batucadas a parede:

The Czarist officer is shocked when he learns that Rubashov intends to capitulate. As
he sees it from his “bourgeois” angle, everyone ought to stick to his guns, even a
Bolshevik. Honour, he says, consists in doing what you think right. “Honour is to be

useful without fuss,” Rubashov taps back; and he reflects with a certain satisfaction that
he is tapping with his pince-nez while the other, the relic of the past, is tapping with a

10 «As folhas das arvores de alamo na propriedade de seu pai”. Nossa Tradugio.
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monocle. Like Bukharin, Rubashov is “looking out upon black darkness”. What is there,
what code, what loyalty, what notion of good and evil, for the sake of which he can defy
the Party and endure further torment? He is not only alone, he is also hollow®!
(ORWELL, 1946).

De sorte que, deixar-se matar é sua Unica perspectiva. Contudo, Rubashov também néo
é totalmente inocente, pelo menos, ndo moralmente, ird nos dizer Orwell (1946); sua inocéncia
se limita aos crimes pelos quais é acusado, visto que, quando executara a tarefa de enviado
secreto do Partido a Alemanha nazista, entregara a Gestapo os seguidores dissidentes do
Partido, no intuito de eliminad-los. No entanto, segundo Orwell, Rubashov, enquanto
remanescente da antiga geracao de bolcheviques, extensamente aniquilada durante 0s expurgos,
e também enquanto o filho de um antigo proprietario de terras, 0 que torna sua origem
relativamente burguesa, contrasta com Gletkin, um jovem oficial da G.P.U, que dirigird os
interrogatorios e a execucdo de Rubashov. Gletkin, aponta-nos Orwell, ao contrario de seu
prisioneiro, é um sujeito completamente sem escrupulos, curiosidade ou erudicdo. Para Orwell,
a superioridade de Rubashov, alicerca-se no fato de que quando este entrou para o Partido, sua
mente ndo era uma folha de papel em branco, uma vez que era versado na literatura e na arte
do mundo exterior a Russia, 0 que o constituia como “pensante”, enquanto Gletkin seria o
“tipico homem do partido”, a thinking gramofone, dira Orwell, ou seja, um “gramofone
pensante”. Caracteristicas estas que, segundo Orwell, tornam Rubashov uma espécie de simile
de Leon Trotsky, Nikolai Bukharin, ou de Christian Rakovski, ou ainda, de qualquer mente
civilizada entre os membros da velha guarda, assevera Orwell.

Na perspectiva de Orwell (1946), Darkness at Noon (1940) claramente se trata de um
livro politico, ambientado durante os julgamentos de Moscou, assim como ja afirmado; razéo
pela qual, segundo ele, estaria Koestler obrigado a responder porque o acusado confessara, e
quais das respostas possiveis se enquadrariam em uma decisdo politica. De sorte que, para
Orwell, a resposta de Koestler seria “because these people had been rotted by the Revolution
which they served” (ORWELL, 1946), ou ainda, em tradugdo livre, “porque essas pessoas
haviam sido corroidas pela Revolugdo a que serviram”; resposta que, para o comentarista,
levaria Koestler a, implicitamente, fazer uma segunda alegacdo, sustentando que todas as

revolugdes sdo, incondicionalmente, méas. De sorte que, Rubashov, investido de poder, ndo

11 «Q oficial czarista fica chocado quando descobre que Rubashov pretende capitular. Visto que, a partir de seu
angulo "burgués”, todos devem se ater as suas armas, até mesmo um bolchevique. Honra, diz o oficial, consiste
em fazer o que vocé acha certo. "A honra é para ser (til, sem excitacdes", retorna-lhe Rubashov sob um tamborilo;
e langa, com uma certa satisfacdo, que esta batucando com seu pince-nez, enquanto o outro, a reliquia do passado,
bate com um mondéculo. Como Burkharin, Rubashov esta "vasculhando com os olhos, por sobre a noite negra”. O
que esta 14? Qual codigo? Que lealdade? Qual nogdo do bem e qual nocdo do mal? Por que causa poderia desafiar
o Partido e aturar mais tormento? Rubashov ndo sé esta sozinho, como também ¢ oco”. Nossa Tradugao.
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poderia ter sido melhor do que Gletkin, pois a Revolugéo, segundo o olhar de Koestler, diz-nos
Orwell, € visualizada como um processo corruptor. Dentro de tal 6tica, ainda conforme Orwell,
todas as formas que uma classe tem de chegar ao poder, ativamente, por meio da violéncia,
conduzem aos pordes do servico de inteligéncia, bem como todo o empenho para reconstruir
uma sociedade conduz as torturas e ao totalitarismo. Ou ainda, nas palavras de Orwell:
The implication of Koestler’s book, however, is that Rubashov in power would be no
better than Gletkin: or rather, only better in that his outlook is still partly pre-
revolutionary. Revolution, Koestler seems to say, is a corrupting process. Really enter
into the Revolution and you must end up as either Rubashov or Gletkin. It is not merely
that “power corrupts”: so also do the ways of attaining power. Therefore, all efforts to
regenerate society BY VIOLENT MEANS lead to the cellars of the OGPU, Lenin leads

to Stalin, and would have come to resemble Stalin if he had happened to survive!?
(ORWELL, 1946).

Em relacdo a isso, ainda acreditamos que, no entanto, as respostas politicas esperadas
por Orwell (1946) possam estar situadas no plano da coletividade. 1sso porque tanto Orwell
guanto Koestler viveram no que, segundo Zygmunt Bauman (2001), poderiamos chamar de
“Modernidade sélida”, ou, pelo menos, proximos ao principio do fim desta; e as respostas para
0s pontos propostos por Orwell sé podem ser desvendadas sob o crivo da coletividade, de forma
que as a¢Oes individuais, principalmente as de cunho politico, precisam ser respondidas através
de uma correlacdo com a sociedade e os demais individuos desta. A incapacidade de Koestler
para fornecer tal resposta pode ser o que motiva Orwell a efetuar as criticas que observamos,
0U Seja, Seus sujeitos e suas personagens estdo afastados da coletividade.

Dando prosseguimento ao que pudemaos abstrair do ensaio de Orwell (1946), finalmente,
temos que 0 mesmo chega a tratar da obra sobre a qual centramos as considerac@es deste estudo:
Cruzada sem Cruz (1948), ou ainda, Arrival and Departure (1943). Conforme dito por Orwell,
a respectiva obra teria sido escrita apos Scum of the Earth (1941), livro que relata, segundo ele,
honestamente, sob o formato simultaneo de autobiografia e reportagem, os eventos que se
sucederam ap0s a eclosao da Segunda Guerra, em 1939. Nesta época, diz-nos Orwell, Koestler
fora feito prisioneiro por duas vezes; a primeira, quando reconhecido como estrangeiro e
antifascista pelo governo de Daladier, na Franca, de onde sé conseguiu escapar durante a

invasdo de Hitler ao pais; e a segunda, quando, fugido da Franca, chegou a Inglaterra, onde, por

12 «A implicagdo da obra de Koestler, no entanto, ¢ que Rubashov, no poder, nio seria melhor do que Gletkin: ou
melhor, s6 melhor naquilo em que sua visdo ainda continua, parcialmente, pré-revolucionaria. Revolugdo que,
Koestler parece dizer, € um processo corruptor. Entramos de verdade em uma Revolucéo, e acabamos como ambos,
Rubashov ou Gletkin. Nao ¢ apenas dizer que o ‘poder corrompe’: assim também fazem as formas de alcangar o
poder. Por consequéncia, todos os esforcos para regenerar a sociedade, POR MEIOS VIOLENTOS, levam aos
pordes da OGPU, Lenin leva a Stalin, e teria chegado a se assemelhar com Stalin, caso lhe tivesse acontecido de
sobreviver”. Nossa Tradugao.
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ser hdngaro, passou uma curta temporada encarcerado por conta de sua nacionalidade. Nas
palavras de Orwell: “The book is a valuable piece of reportage, and together with a few other
scraps of honest writing that happened to be produced at the time of the débécle, it is a reminder
of the depths that bourgeois democracy can descend to**” (ORWELL, 1946). Além de demarcar
um ponto de passagem no pensamento de Koestler, que aparentemente abandona o stalinismo,
conforme nos diz Orwell, ndo para se tornar um trotskista, mas para se despir da viséo
revolucionaria — mudanca de postura que é expressamente visivel em sua proxima obra: Arrival
and Departure.

Para Orwell (1946), Arrival and Departure (1943) também ndo seria uma obra
satisfatoria, além de lhe parecer que mesmo a pretensdo de que seja um romance, demonstre-se
muito ténue. Sob sua visdo, Arrival and Departure se assemelharia mais a um tratado que
intenta comprovar que as convicgdes politicas, em verdade, representam racionalizaces de
impulsos neuroticos. Entendimento ao qual também chegamos em nossa pesquisa, mas que veio
a tomar um direcionamento levemente distinto, pois ao entendermos que Koestler d& uma
resposta individual para as questdes politicas de seu tempo — o0 que motiva Orwell a acusa-lo de
hedonismo —, também entendemos que esta seria uma resposta exterior a sociedade sélida da
coletividade moderna; o que abordaremos melhor quando falarmos nas politicas com “P”
maiusculo e “p” minusculo de Bauman (2001), no segundo capitulo. Nao obstante, voltando
aos comentarios de Orwell, em termos gerais, segundo 0 mesmo, 0 percurso da narrativa da
obra em questdo se limita a chegada de Peter Slavek, como clandestino de um navio, a um pais
estrangeiro — por Orwell identificado como Portugal, e por nos, ndo identificado — e a sua
partida para guerra, ap6és uma série de entraves psicolégicos que o fizeram abandonar a
alternativa de se refugiar na América. Orwell ainda identificara, sob suas probabilidades, o pais
de origem de Peter, como sendo a Hungria, bem como o local de destino, a Gré-Bretanha, visto
gue, a época, era a Unica poténcia com poder de lutar contra a Alemanha de Hitler; coisa que,
em nossas analises, devido a falta de dados diretamente precisos sobre tais paises e localidades,
tanto no texto original, Arrival and Departure, quanto em sua traducdo, Cruzada sem Cruz
(1948), preferimos deixar como uma “questdo inconclusa”; embora, talvez, Orwell, enquanto
individuo temporal e geograficamente mais proximo de Koestler do que nos, possa ter aquilo
que, agora, mencionaremos como sendo uma espécie de “respaldo cultural” para concluir a

precisdo de tais dados. De resto, além do que resumiremos da obra, no capitulo de sua anélise,

13<Q livro é uma valiosa peca de reportagem e, juntamente com poucos outros fragmentos honestos de escrita que
se produziram a época da débacle, ¢ um lembrete das profundezas as quais a democracia burguesa pode descer”.
Nossa Traducéo.
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Orwell nos diz que a proposta de Koestler, para Arrival and Departure, seria discutir até que
ponto as a¢des de um revolucionério se baseiam na razéo e na necessidade historica, e até que
ponto, no caso de Peter, respondem a complexos mentais, como a culpabilidade por ter tentado
cegar o irmdo mais novo. Orwell concorda que as atividades revolucionarias e o partidarismo
politico podem resultar de desajustes pessoais, no entanto, acredita que isso nao € o suficiente
para desacreditar a materialidade historia e a real necessidade de uma causa, por mais que, em
dada altura, seus objetivos venham a ser corrompidos ao final; coisa com a qual também
concordamos, pois para Orwell: “History has to move in a certain direction, even if it has to be
pushed that way by neurotics” (ORWELL, 1946), ou seja, “a Historia tem que se mover em
uma determinada direcdo, mesmo que tenha que percorrer seu caminho pelos solavancos dos
neurodticos”, uma vez que “Marx’s ultimate motives may well have been envy and spite, but
this does not prove that his conclusions were false” (ORWELL, 1946), ou ainda, sob nossa
traducdo, uma vez que “os derradeiros motivos de Marx bem podem ter sido a inveja e o ddio,
mas isso ndo prova que suas conclusdes eram falsas”. Consequentemente, segundo a percep¢éo
de Orwell, Koestler, ao implantar tal perspectiva em sua personagem, teria feito com que Peter
sofresse uma grave perda de inteligéncia. Perda que, para Orwell, seria atenuada pela conclusédo
final de que Hitler deveria ser combatido, e que este seria um objetivo pelo qual ainda se valia
a pena lutar; pois mesmo apos a renegacdo de seus idolos, a perversdo da Revolucéo, e Ihe
restando agora, expord Orwell, somente poder contar com o velho cnsul britanico, corroido e
atacado pela gota, de dedos retorcidos, para lhe enviar de volta a guerra, ainda assim lhe
parecerd valer a pena lutar contra “a destruigdo organizada” (KOESTLER, 1948, p. 196).
Orwell (1946) terminara seu ensaio considerando Arrival and Departure (1943) como
uma obra “superficial” em relacdo as outras obras de Koestler. Apds nos apresentar um
prospecto conturbador do futuro e das expectativas intelectuais de sua época para o que viria
depois da guerra, um mundo sem perspectivas, Orwell (1946) concluira que o fracasso de
Koestler ndo ter encontrado uma posi¢éo politica definida, logo apds ter rompido com a politica,
seria o resultado de um caracteristico “hedonismo” presente nas obras do autor. Hedonismo
que, ainda segundo Orwell, se mostraria uma reac¢éo aos problemas que assolaram e que ainda
estavam por assolar a Europa; “nothing is in sight except a welter of lies, hatred, cruelty and
ignorance, and beyond our present troubles loom vaster ones which are only now entering into

the European consciousness'*” (ORWELL, 1946) ¢é o que nos dira Orwell. E quando o Paraiso

14 «“Nada se pode ver adiante, exceto um emaranhado de mentiras, 6dio, crueldade e ignorancia, e além de nossos
problemas atuais, problemas mais amplos se agigantam, s6 agora entrando a consciéncia europeia”. Nossa
Traducéo.
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falha, e isto podemos compreender conjuntamente a Orwell, em ambas as vias possiveis: a
sagrada e a profana, os homens recorrem a salvacdo de si mesmos, ou ainda, ao hedonismo
atribuido a Koestler, como sendo uma das alternativas, ou saidas possiveis. Pois o Paraiso
Celeste, o sagrado, “that of the religious believer, who regards this life merely as a preparation
for the next” (ORWELL, 1946), ou seja, “aquele do crente religioso, que considera esta vida
apenas como uma preparacao para a proxima”, ndo pode mais ser acreditado pelos intelectuais
da era moderna; e a Utopia, o paraiso profano, aquele que, segundo Orwell, assombrara a
imaginacdo dos intelectuais, fracassou com a Russia e a Revolucao.

Partindo agora para outros estudos que também ja contemplaram a figura de Koestler,
em uma linha contréria ao pensamento de Orwell (1946), mas consideravelmente menos
consistente, encontraremos Tony Judt, que dedicara o primeiro capitulo de sua obra, Reflexdes
Sobre um Século Esquecido: 1901-2000 (2010), exatamente ao autor do alvo de nossas analises,
sob o titulo de: “Arthur Koestler, o intelectual exemplar”. O capitulo da mencionada obra de
Judt (2010) vem nos trazer uma defesa as criticas levantadas por David Cesarani em seu
trabalho biogréafico intitulado: Arthur Koestler: the Homeless Mind (1999). Em razdo do
conteddo de ambos 0s materiais, e o tipo de discussdo que levantaram, decidimos por ndo nos
alongar com o que a biografia de Cesarani (1999) poderia nos informar, visto que a exposi¢cdo
do capitulo de Judt ja nos parece contemplar ambos os escritos.

Segundo Judt (2010), Koestler teria sido “um intelectual exemplar do século XX
especificamente por conta do suporte intelectual que a sua trajetoria de vida fornecia as suas
reflexdes e obras. Trajetoria esta que, segundo Judt, incluia seus estudos em Viena e as
temporadas que passou em Berlim, na Palestina, em Paris e em Londres; sem contar o tempo
dedicado as viagens pela Unido Soviética, e as vezes em que foi condenado a morte e detido
por espanhdis, ingleses e franceses em diferentes ocasifes. Atributos que, no entanto, conforme
Judt, somaram menos peso a balanga da critica literaria e politica de sua época, do que 0
posterior posicionamento intelectual do autor, logo apo6s ter recusado 0 comunismo, e iniciado
uma série de incursdes no campo da parapsicologia, e das explicagdes mais excéntricas para o
comportamento psicossexual humano, coletivo e individual; o que fara com gque Judt nos diga
que a “diminuicao da importancia de Koestler nas décadas recentes se deve em parte a nogao
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de que ele teria se tornado meio ‘tolo’” (JUDT, 2010, p. 40), sem mencionarmos, ¢ claro, a
critica de Orwell (1946), que acusou Koestler de limitar a importancia das revolucdes as
neuroses; algo que também nos é mencionado por Judt. E, embora mencionado, visto que a

intencdo de Judt é defender Koestler, também justificado, pois para ele, para individuos que
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germinaram da atmosfera cientifica da Viena de Freud, “e que conheceram e abandonaram o
comunismo antes de completarem 35 anos, voltar-se para a sexologia ou a paranormalidade faz
certo sentido. [...] um salto de fé menos dramético do que parece, na verdade” (JUDT, 2010, p.
40); justificativa que ndo parece, ainda assim, descartar as acusacfes de Orwell; porquanto,
como sabemos, também as teorias de Freud, em relacdo ao comportamento e a mente humana,
possuem lapsos de aplicabilidade, como é o caso da nogdo do complexo de Edipo.

Em verdade, a colocacdo de Judt (2010) de que Koestler seria um “intelectual exemplar”
afigura se basear na mera constata¢do de que o mesmo era um “anticomunista exemplar”, sem,
no entanto, fornecer-nos grandes pontos para suportar os aplausos e louros que lanca; dado que,
paraele, “nas palavras de David Cesarani: ‘pela forga de seus argumentos e do exemplo pessoal,
Koestler emancipou milhares de pessoas da serviddo a Marx, Lenin e Stalin”” (CESARANI,
apud: JUDT, 2010, p. 42); motivo pelo qual, segundo Judt, ja se legitimaria o estudo biografico
do autor. Desse modo, um dos trunfos do pensamento anticomunista de Koestler, para Judt,
seria a constatagdo de que “nem mesmo a causa mais racionalmente sedutora merece o sacrificio
de uma tunica vida” (JUDT, 2010, p. 44), ocasido na qual o defende da acusacdo feita por
Cesarani (1999), de que o autor teria somente concluido esta fatalidade depois de sua prépria
vida ter corrido perigo em nome de uma causa. De onde deriva que, para Judt, a contribuicéo
de Koestler seria “singular e inigualavel para detonar o mito soviético” (JUDT, 2010, p. 54);
apresentando “o comunismo como mentira e fraude, na qual os fatos, argumentos e julgamentos
eram adulterados para atingir fins desejados por um implacavel regime ditatorial” (JUDT, 2010,
p- 55). Depois do que questionara a “pressa” de Cesarani para que Koestler tivesse abandonado
0 comunismo mais precocemente, alegando que aquele tempo “ndo era facil abandonar o
partido, que oferecia camaradismo e seguranca; e 1938 ndo era exatamente 0 momento de
encher a bola dos fascistas” (JUDT, 2010, p. 45); outrossim, para Judt, Cesarani estaria distante,
temporal e espacialmente, para lhe ser permitido fazer semelhante juizo.

Ja em relacdo ao carater de Koestler, Judt (2010) o compara a Sartre, dizendo-nos que
“bebia como um gamba” (JUDT, 2010, p. 43) e que se saturava de benzedrina para se manter
acordado enquanto escrevia; além de frequentemente se envolver em brigas e acidentes de
carro. Mas serd em relagdo ao seu comportamento com as mulheres que Judt se aproveitard
para, novamente, acusar Cesarani (1999) de anacronismo. Para Judt, entretanto, “nao ha duvida
de que o modo como Koestler tratava as mulheres era desrespeitoso” (JUDT, 2010, p. 46). Pelo
gue consta, Koestler se relacionava com varias mulheres, “seduzia” e as assediava, sendo

agressivo as que ndo lhe cediam, comportando-se para com elas com “a mesma agressividade
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e desconsideracdo que demonstrava nos cafés e ao volante” (JUDT, 2010, p. 46). E se para
Cesarani, Koestler espancava e estuprava, Judt é for¢ado a concordar que “em 1952, Koestler
atacou Jill Craigie, esposa do politico inglés e futuro lider do Partido Trabalhista, Michael Foot,
na casa dela, durante a auséncia do marido” (JUDT, 2010, p. 47). Denlncias as quais Judt
responde, em tom de ironia, supondo que provavelmente muitas gostassem de ser agredidas
porque, pelo menos as que voltavam a se relacionar com o autor, faziam-no provavelmente por
sofrer “de uma compulsdo para repetir o processo de agressao” (JUDT, 2010, p. 47). Ademais,
Judt ataca Cesarani, dizendo-nos que, enquanto biografo, Cesarani enxerga tais acontecimentos
em preto e branco, tendo seu discernimento frequentemente barrado por sua anacrénica
moralidade inglesa, que rejeita a poligamia de Koestler, e ndo ¢ capaz “de ver que Koestler, ao
ndo aceitar uma recusa, apenas repetia a conduta sexual de sua terra natal” (JUDT, 2010, p. 48),
pois para Judt “Cesarani talvez nio tenha idade suficiente para se lembrar do mundo antes da
revolugédo sexual dos anos 1960, e pode Ihe faltar experiéncia pessoal sobre as convencdes e a
moral da intelligentsia europeia” (JUDT, 2010, p. 48). E nisto, aproveitamos para dizer,
conforme nos faz recordar Judt, apesar dos pesares, basta que sondemos a obra do autor para
encontrarmos relatos de eventos correlatos aos que expusemos; em Cruzada sem Cruz (1948),
por exemplo, a relacdo inicial entre Peter e Odette se dara sob a narrativa do que poderiamos
considerar “uma investida forcada”:
Ela se debatia ofegante, martelando-lhe o peito com os punhos. Se consentisse em ouvi-
lo um instante, tranqila... Por Deus! Como era insensata! Tudo o que éle desejava era
fazé-la compreender que ndo Ihe pedia nada. Seus cabelos tinham o odor do musgo que
cresce nas fendas das rochas ardentes ao sol. Curvava-se para tras, com o dorso
arqueado, tentando libertar os bragos para bater e arranhas, e com ésse movimento o
que conseguia era apertar ainda mais seu corpo ardente e macio de encontro ao corpo
de Peter, fazendo subir néle chamas, como se se encontrassem numa sarga ardente. Se
ao menos ela quisesse ficar tranquila, deixa-lo explicar... Em vez disso, com a luta
furiosa, obrigava-0 a arrasta-la passo a passo, cada vez mais longe da porta. Para
acalma-la éle balbuciava palavras sem sentido; era porém muito tarde, as chamas
subiam, envolvendo-o na sua nuvem ardente e no odor dos cabelos de Odette. Os dois
tropecaram no diva e cego — queda fora do tempo, como naquele dia, do Speranza no
mar sombrio — cravou o joelho entre as pernas de Odette, sentiu-as ceder, e o corpo da
jovem amolecer, enquanto a cabeca se voltava lentamente para a parede. Quando
finalmente teve consciéncia de que ndo era um sonho, que a possuia realmente, aquilo

ja cessara de ser verdade, e tudo o que restava era o perfume inebriante do musgo quente
e séco sbbre as rochas ardentes... (KOESTLER, 1948, p. 80)

Contudo, em continuidade, Judt (2010) ainda vé um “segundo anacronismo” no trabalho
de Cesarani (1999) naquilo que concerne ao judaismo “ndo tecnicamente professado” pelo
autor; matéria da qual também tomaremos cuidado. Para Judt, parece aceitavel afirmar que o
judaismo era importante para Koestler, entretanto, o proprio autor, “tendia a minimizar sua
relevancia. Quando ndo escrevia sobre Israel, os judeus ndo desempenhavam um papel
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proeminente em sua obra, e a autobiografia se esforca para abrandar a influéncia da heranca
judaica em sua formagdo e opinides” (JUDT, 2010, p. 50), afirmacdo, alids, com a qual
concordaremos em nossa pesquisa, principalmente ao observamos o papel conferido as
personagens judias presentes na ficcdo de Koestler. Segundo Judt, Cesarani considera que isso
seja uma contradi¢do, “ser judeu e ndo ser judeu” ao mesmo tempo, e acaba por se perder ao
acusar Koestler de ndo assumir uma identidade, e de reprimir-se, coisa que Judt atribui & falha
de Cesarani de intentar julgar os judeus, do periodo corrente da guerra e da Alemanha de Hitler,
pelos padrdes e interesses judaicos do pds-guerra. E nisto, no que tange ao ato de professar ou
ndo o judaismo e no que diz respeito as convicgdes politicas do autor, saindo do comentario e
das discussdes entre Cesarani (1999) e Judt (2010); de nossa parte, diga-se de passagem,
poderiamos comecar a descrevé-lo justamente como Anatol Rosenfeld (1967, p. 5) inicia sua
introducdo ao compéndio de narrativas Entre dois mundos, onde escreve a respeito de Franz
Kafka. A parafrase comecaria desta forma: “a situagdo do narrador se interpreta como a do

NA

estranho. Como judeu, ndo pertencia totalmente ao mundo cristdo”. E entdo seguiriamos com
isto: “e como judeu indiferente” — pois foi mais por simpatia politica do que religiosa que
ingressou a0 movimento sionista, de onde resultou seu romance Thieves in the night (1946) —
“ndo pertencia totalmente aos judeus”, uma vez que rejeitava completamente a ideia de que os
judeus fossem “os escolhidos” de Deus entre as nagdes, e demarcasse acentuadamente que isso
constituia “uma contradicao na lingua daqueles que protestavam contra a discriminacao racial
que sofriam”, visto que, apesar de vitimas, insistiam em afirmar vigorosamente sua
superioridade racial com base no testamento firmado entre Jeova e Jacd. Pensamento este — de
Koestler — que, a proposito, configura parte de uma serie de outras contradi¢des existentes no
mundo judaico europeu do final do seculo XVIII e decorrer dos seculos XI1X e XX. Exemplos
minimos de tais contradi¢cdes podem ser encontrados mesmo no quotidiano dos judeus daquela
época; 0 avb de Koestler, conforme se 16 em Arrow in the Blue (1952), por exemplo, embora
fosse um severo observador da lei mosaica, permitia-lhe que comesse presunto. Alias, avd do
qual teria Ihe derivado o sobrenome Koestler, constituido de uma fraude em documentos para
ocultar o verdadeiro, que se perdera; aparecendo assim, ora como Kdstler, ora como Kestler e
ora como Keztler, conforme constasse em um dos varios documentos que passou a usar depois
que fugiu da Guerra da Criméia, atravessando a Russia e as montanhas da Hungria.

Contudo, retornando a Judt (2010) e ao fechamento das ideias deste, temos que Judt
volta a afirmar o poder “detonador” de Koestler em relacdo ao comunismo; momento em que

pretende, e sO pretende, apresentar O Zero e o Infinito (2013), ou seja, Darkness at Noon (1940),
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como principal e mais importante obra do autor, assim como é consensual entre 0s
pesquisadores pelos quais passamos. A apresentacdo de Judt sobre o enredo e a ambientacao
historica da obra é praticamente a mesma que nos apresentou Orwell (1946), no entanto, as
consideracOes elencadas a respeito de tais exposi¢cdes ndo extrapolam o &mbito de expressdes
como “combater o comunismo”, “expor a mentira” e “desbancar a mente comunista”. De modo
geral, o texto de Judt ndo aparenta se aprofundar muito no que se propde a respeito de Darkness
at Noon, ao contrario do que vimos em Orwell, visto que a extensdo dada a tal fim aparece
escassamente no corpo do capitulo da obra de Judt, limitando-se mais a descricdo de passagens
davida do autor, ja conhecidas por nés, do que a propria obra, além de, como um todo, transpirar
a “pretensdes liberais” demasiado elogiosas, € ndo muito bem fundamentadas. De maneira que,
em verdade, é como se Cesarani (1999) e Judt (2010) estivessem conversando na esquina sobre

a vida alheia.

2. 1 Arthur Koestler por Arthur Koestler: Arrow in The Blue (1952)

Em Arrow in the Blue (2005), escrita quando o autor contava ainda com quarenta e seis
anos, Koestler descreve o periodo compreendido entre os anos de 1905 — o ano de seu
nascimento, ao quinto dia de setembro — e o0 de 1931, principiando por nos apresentar a teoria
de que motivadores misticos contribuiriam para a determinagdo dos fatos, tanto quanto os
motivadores de carater material e social; entre tais motivadores misticos: a posi¢do dos astros.
Em The Horoscope, primeiro capitulo, Koestler nos diz que:

The idea is not as farfetched as it might appear. Astrology is founded on the belief that
man is formed by his cosmic environment; Marx held that he is the product of his social
environment. | believe both propositions to be true: hence the idea of the secular
horoscope. The reason why it did not occur to people long ago is, | believe, that until
the relatively recent invention of the daily newspaper they had no sure means of finding

out what was happening on this earth at the moment of their birth®. (KOESTLER, 2005,
p. 15).

E precisamente por isso que teria o autor procurado o escritorio do The Times na
Printing House Square de Londres e pedido pelo registro dos informes precedentes a manhd de
seu nascimento. Papéis que marcavam acontecimentos anteriores as trés horas da tarde do dia

5 de setembro de 1905. Registros contendo um elevado ndmero de anuncios de venda de

15 “A ideia ndo é tdo absurda quanto pode parecer. A Astrologia é fundada na crenca de que o homem é formado
por seu ambiente cosmico; Marx sustentou que 0 homem é o produto do meio social. Eu acredito que ambas as
proposicOes sdo verdadeiras: dai a ideia do hordscopo secular. A razdo pela qual esta ideia ndo ocorreu as pessoas
h& muito tempo é, creio eu, que até a relativamente recente invencdo do jornal diario, elas ndo tinham meios
seguros de descobrir o que estava acontecendo no mundo, no momento de seu nascimento”. Nossa Traducao.
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carruagens e cavalos; uma assembleia entre lords da Royal Commission on the Motor Car para
discutir a respeito da injuria provocada pelos automoveis no transito das ruas; o aviso solitario
de um cavalheiro que tentava conseguir alguma gquantia em troca de um 28-36 Daimler Motor
Car; uma série de senhoras publicando notas de recomendacdo para seus antigos criados,
assinalando “excelent”” conjuntamente aos seus nomes e qualidades, e entdo mais uma quantia
de anuncios de cavalos e carruagens; noticias estas que Ihe pareciam ndo despertar muito o
“sentido mistico” que vislumbrava, até que, segundo nos diz Koestler, teria se deparado com
fatos intrigantes, conforme se aproximava do momento de seu nascimento e do alinhamento
planetario com Marte.

Publicavam-se noticias a respeito de um jantar oferecido pelo Rei Edward para vinte e
nove convidados na Boémia, incluindo a Duquesa Adeline de Bedford e a Princesa Murat de
ndo se sabe onde; ao que também se noticiava sobre o surto de colera na Prussia, e sobre o
Principe Henry, do respectivo pais, estar comandando uma Divisdo de Destroieres no Baltico.
Os registros da pesquisa de Koestler, para o dia de seu nascimento, também apontavam para o
surgimento de uma tensao entre franceses e alemaes. No grosso maco de recortes para o dia que
solicitara Koestler, brotavam noticias perturbadoras sobre revoltas no Caucaso, casas
incendiadas e 0 avanco de tropas. Na Russia, sucedia-se o preltdio da primeira greve geral da
idade moderna; “terroristas socialistas” praticavam atos contra o império, ao que
contrarrevolucionarios, alguns sobre o escudo de uma ordem denominada Black Hundred, com
a conivéncia do governo e da policia, engajavam-se nos, assim chamados, pogroms: atagques
violentos e massivos de saque e destruicdo as comunidades judaicas. Era ainda mais perto de
seu nascimento e, na localidade de Kishineff, uma mulher havia sido morta por vandalos e seria
enterrada naquele preciso dia em um funeral ao qual compareceram judeus e trabalhadores
russos sob protesto funebre; policiais e cavaleiros com espadas desembainhadas haviam
dissolvido a procissdo, disparando tiros e deixando vasto nimero de mortos e feridos; o caixdo
teria sido abandonado no chdo e removido por parentes, ao que o comandante da tropa teria se
negado a prestar informacdes. Koestler, a respeito disso, afirma-nos que “It sounded to me like
the turning of the orchestra just before the conductor lifts his wand'®” (KOESTLER, 2005 p.
19), e as enervacg0es de seu horéscopo tomavam forma.

Em seguida, conforme ainda nos debrucemos sobre Arrow in the Blue (2005), o autor
menciona um elogio, por parte do The Times, a conduta do Imperador Japonés, que assinara um

tratado de paz com a Russia; o editor do jornal inglés cita a submissdo do individuo a familia,

16 “Parecia-me o afinar da orquestra, pouco antes de o condutor levantar sua varinha”. Nossa Tradugio.
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a tribo, ao estado e a nagdo, como boas qualidades que o Oeste ainda tinha que aprender com o
Leste. Elementos valorativos que, curiosamente, estdo presentes na fala de uma de suas
personagens, Bernard, o emissario nazista em terras estrangeiras, em Cruzada sem Cruz (1948);
fala que exploraremos subsequentemente em nossas consideragdes sobre a Modernidade Sélida
descrita por Bauman (2001). Este primeiro capitulo, Koestler encerra dizendo que a época de
seu nascimento, “the sun was setting on the Age of Reason'”” (KOESTLER, 2005, p. 22),
provavelmente ndo so aludindo aos dois grandes conflitos bélicos que se sucederiam, mas
também aos fatores que 0s gerariam; suposicdo que, seja dito de passagem, sera recorrente nas
falas e concluses de suas personagens a respeito do mundo em que vivem.

Neste ponto, pode caber que elenquemos, pelo menos de passagem, alguns
guestionamentos acerca da natureza desta busca “mistica” e “astral”. Referimo-nos aquilo que
tange a localidade de producdo das informacgdes que o autor teria buscado para justificar o
alinhamento de Marte com 0s acontecimentos a época de seu nascimento. Primeiramente,
porque é de se imaginar que jornais produzam noticias e editoriais segundo pontos de vista,
producdes que sdo condicionadas por diferentes fatores: o posicionamento politico, a economia
do pais, o pais em si, local em que sdo escritos, etc. Talvez Koestler considerasse que
motivadores imateriais estivessem envolvidos no processo, entretanto, em relagéo a isso, faz-
se interessante que nos perguntemos: por que Koestler procurou um jornal inglés? O The Times.
E entdo chegamos a sua nacionalidade, como hingaro, nascido em Budapeste, por que teria
procurado informacdes em um jornal de Londres? Por quantas terras teria o autor passado? E a
que lugar pertenceria? Qual era seu idioma materno e a sua religido? E de onde derivavam suas
convicgdes? Ao que, talvez depois de tais perguntas, chegassemos mesmo a responder que ndo
pertencia a lugar nenhum. Pois estas sdo questdes que, em um momento ou outro, teremos que
fazer a nds mesmos durante o perfazer de nosso estudo, e que esperamos responder, numa
altura, ou noutra.

Entretanto, em continuidade, em relacdo a infancia de Koestler, podemos notar tragos
interessantes que o parecem ligar a algumas outras caracteristicas e descricbes de suas
personagens. As caracteristicas, por exemplo, que Peter, de Cruzada sem Cruz (1948), imputa
ao pai, ligam-se estritamente as que o autor atribui a prépria mée e, em parte, também as
governantas que lhe cuidaram durante os primeiros anos. Koestler menciona que sua educagéo
teria tido uma espécie de orientacdo espartana, oprimida por uma série de medos e punigdes

injustificadas. Dados que construiram o capitulo “Ahor — the institucional, archaic horror”,

170 sol se punha sobre a Idade da Razo”. Nossa Traducio.
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compreendendo entre suas sombras, 0 medo de ser atado a cadeira do dentista e operado durante
largas horas, em um tempo onde ainda nem o éter era usado como anestésico, vomitando e
engolindo sangue, sob jatos de vomito e dor; ou entdo, mais posteriormente, j& com o uso do
éter, 0 medo de estar novamente preso a uma mesa, esperando para que lhe operassem da
apendicite; eventos, a termo de nota, que a personagem Peter também menciona entre seus
medos. Temores, alids, dos quais conseguira se reconfortar, com o passar dos anos, ao
encontrar, ainda na infancia, um livro de contos denominado Tales of Munchausen, onde lera
Babo, the Baron in the bog, conto que relatava como Babo, personagem de tal conto, tivera se
salvado da queda de um poco apenas por puxar-se a si mesmo para fora, segurando-se pelos
préprios cabelos, é o0 que nos conta Koestler no capitulo quarto de sua autobiografia: The tree
of Guilt — Ahor and Babo. De alguma forma, o conto lhe ensinara a tirar resisténcia de si, coisa
que posteriormente veio a utilizar nas vezes em que fora feito prisioneiro, enquanto trabalhava
como correspondente do News Chronicle.

Acontecimentos estes que se somam as narrativas dos demais capitulos sobre a infancia
do autor, como em The hour glass, por exemplo, onde Koestler descreve seus primeiros anos
como sendo uma sucessdo de dias solitarios; durante os quais teve um ou dois contatos com
outras criancas, na ocasido dos jours que seu pai oferecia aos seus associados de comércio. O
pai de Koestler era uma criatura excéntrica que, apesar de ja ter investido no grande trambolho
de uma méaquina gigantesca, cuja Unica funcdo consistia em abrir envelopes, ainda conseguia
extrair uma boa quantia monetaria para que levassem uma vida de pequeno-burgueses. Um dos
ultimos investimentos deste consistira huma fabrica de sopa radioativa, que em seguida foi
estatizada pela revolucéo e pela ascensdo do regime comunista hungaro, o qual durou cerca de
cem dias. Nas horas que precediam os jours, Koestler passava horas fitando o tampo de vidro
de um reldgio de parede, imaginando como seriam as criangas dos convidados, planejando as
brincadeiras que ndo havia ainda brincado, etc. Ademais, ainda com nove anos, relata a visao
de um antigo membro da sociedade monarquica, arrasado pela inflacdo do pds-guerra (a guerra
em questdo € a Primeira Guerra), trajado com elegancia, o0 homem adentra em um restaurante
caro e pede coisas refinadas, que come como se fossem amargas, ou ndo tivessem gosto.
Koestler adentra ao restaurante, repleto de novos ricos, compra uma barra de chocolate e apenas
passa por perto do homem, movido pela curiosidade, assim nos relata; sua nobreza era
reconhecida por um brasdo abotoado ao peito.

Ja em relacdo ao seu primeiro contato com o regime comunista, descreve-nos uma série

de boas impressdes, coisa que parecia dominar o clima geral apds a Primeira Guerra; as pessoas
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estavam fartas das velhas politicas, desiludidas com o que resultara do Imperialismo e da
corrida que este desencadeara ao redor do globo, de forma que o comunismo era uma coisa
nova e que dominava o ar, ou seja: “the new revelation from Russia had a fresh, unusual ring.
To many, on a continent in shambles, it sounded like the voice from Sinai'®” (KOESTLER,
2005, p. 82). Além do mais, com cerca de quatorze anos, Koestler presenciara grandes
aglomeragOes de trabalhadores, vindos do campo, invadirem Budapeste e espantarem a
populacdo que, pelo visto, jamais os tinha visto antes, com suas roupas e instrumentos
rudimentares. Situacdo que se agrega a outra, de mesma esséncia, na qual se lembra de ter
ingressado numa marcha funebre que carregava os caixdes de alguns operarios, e de ter dado
gritos de morte aos inimigos da classe trabalhadora, etc. Coisas que posteriormente vieram a
constituir o relicario de imagens da infancia que o aproximaram sentimentalmente do
comunismo enguanto movimento; relicario utilizado pelo autor para justificar a pulsdo
irracional dos atos que perfizera em sua vida e, de alguma forma, tratou de repetir no percurso
de suas personagens.

Aos dezessete anos, Koestler, vivendo com a familia em Viena, para onde se deslocara
em razdo de uma das constantes faléncias de seu pai, veio a ingressar, pela recomendacéo de
um associado e amigo de seu pai, em uma das ordens estudantis da Technische Hochschule, a
escola técnica de Viena, onde se envolveria nos estudos da Engenharia. O ano era
aproximadamente o de 1922. Na Technische Hochschule existiam pelo menos trés centros
étnicos e ideoldgicos que norteavam a formacdo das ordens estudantis, as chamadas Korps, que
se classificavam em: uma linha pangermanica, sobretudo ariana; uma linha liberal e uma
terceira, a sionista, na qual Koestler veio a se alistar, dentre os alunos da ordem denominada:
Unitas. De maneira que as ideologias raciais destas corporacfes determinavam o perfil dos
académicos agremiados, por assim dizer.

O proposito de tais grupos, embora sempre se alegasse a busca fraternal e cientifica pelo
conhecimento, constituia uma explicita disputa entre as castas, que eram treinadas e constituidas
na arte do sabre, das préaticas de duelo, normas de honra e etc. Coisas que resultavam em
tumultuosos conflitos publicos durante os desfiles de tais ordens estudantis e na distribuicéo de
cortes e navalhadas entre 0s seus respectivos integrantes; segundo Koestler, os arianos
alegavam sua supremacia enquanto “povos da terra”, e os liberais se uniam aos sionistas,

confraternizados pelos ideais da burguesia. No que concerne ao ponto de vista, ou seja, no que

18 «“A nova revelagdo da Russia tinha um toque renovado, incomum. Para muitos, em um continente em ruinas,
soava como a voz do Sinai”. Nossa Tradugao.
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concerne a perspectiva pela qual narra o autor, pode-se perceber que a mencionada Unitas,
representava, observando-se histérica e socialmente, uma espécie de agremiacao de defesa, uma
institui¢ao juvenil e paramilitar com o propdsito de “unificar” jovens judeus contra 0S atagques
e as manifestacdes de antissemitismo. Pois assim podemos observar na seguinte passagem sobre
semelhante ordem:
| was recruited by the Fraternity the same evening. At some point during the unofficial
part of the proceedings, Hahn and Atilla, both of whom were to become my intimate
friends, involved me in a political conversation. Attila started by asking what | thought
of Zionism. I answered truthfully that | had never thought about it and hardly knew what
the word meant. It meant, in substance, explained Attila, that the Jews had been
persecuted during some twenty centuries and that there was no reason to expect they
would not be persecuted in the twenty-first. To argue with anti-Semites was all the more
hopeless as the Jews were in fact a sick race. They were a nation without a country,
which was like being a man without a shadow; and they were socially top-heavy, with
a disproportionately great number of lawyers, merchants, intellectuals, and with no
farmers or peasants — which was like a pyramid standing on its top. The only cure was:
return to the Earth. If Jews wanted to be like other people, they must have a country like

other people and a social structure like other people. That was all there was to it, and
there was no other way.'® (KOESTLER, 2005, p. 118).

No preciso fragmento, além de expor a ultima consideracdo que fizemos acerca da
Unitas, também somos capazes de observar estruturas presentes em outras obras do autor; de
modo que, quando falamos de “estruturas”, referimo-nos a encadeamentos de palavras e a
sucessdes logicas de discurso que correspondem a padrdes de pensamento constantes nas
enunciacdes de Koestler, tanto em sua autobiografia, quanto em sua obra ficticia. Exemplo
disto, € a sugestdo de que os judeus seriam espécimes de uma raca fraca, enunciado que é
sucedido pela implicacdo de que esta fraqueza seria motivada pela auséncia de um pais que
abrigasse a nacdo, algo que implicitamente sugere que se trataria de uma raga némade; ora, em
Cruzada sem Cruz (1948), a personagem Bernard segue 0 mesmo percurso ldgico, para entdo
concluir que o gene ndémade da espécie deve ser suprimido, na forma da eliminacdo de

determinadas ragas, incluindo os judeus.

19 “Fui recrutado pela Fraternidade na mesma noite. Em algum momento, durante a parte ndo-oficial dos
procedimentos, Hahn e Atilla, os quais estavam para se tornar meus amigos intimos, envolveram-me em uma
conversa politica. Attila comecgou perguntando o que eu achava do sionismo. Eu respondi com sinceridade que
nunca tinha pensado sobre isso e mal sabia o que a palavra significava. Sionismo significava, em substancia,
explicou Atila, que os judeus tinham sido perseguidos durante cerca de vinte séculos e que ndo havia nenhuma
razao para esperar que ndo fossem perseguidos no vigésimo primeiro. Dialogar com os antissemitas era ainda
mais desesperador do que admitir que os judeus eram de fato uma raca doente. Eram uma nagao sem pais, 0 que
era como ser um homem sem sombra; e eram socialmente bem posicionados, com um desproporcional grande
numero de advogados, comerciantes, intelectuais, sem agricultores ou camponeses — 0 que era como uma piramide
que se suporta pelo seu topo. A Unica cura era: retornar a Terra. Se 0s judeus queriam ser como as outras pessoas,
eles deveriam ter um pais como a outras pessoas e uma estrutura social, como as outras pessoas. 1sso era tudo o
que se precisava, e ndo havia nenhuma outra maneira”. Nossa Tradugao.
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Agora, ainda a respeito da tomada sionista que Koestler dera em sua juventude, no
capitulo décimo terceiro, na segunda parte de Arrow in the Blue (2005), denominado The First
Cruzade, é curioso observar a postura do autor em relagédo ao judaismo, tendo-se em vista que,
neste ponto, isto €, capitulo, aparenta aprofundar suas divagacGes acerca do assunto,
principalmente porque nos revela uma espécie de cisdo existente entre os judeus do Leste e 0s
do Oeste. O judaismo ndo lhe atraia, pois enquanto individuo radicado no Oeste, Koestler havia
sido educado sob combinacGes de literatura hungara, russa, francesa e inglesa; algo muito
diferente da educacdo fornecida pela literatura talmudica que recebiam os judeus do Leste,
como o0s poloneses e 0s russos, crescidos sob o idiche, ainda dentro dos guetos — € uma das
coisas que nos aponta o autor —. Com tais judeus, Koestler veio a travar contato justamente
guando partiu para a Palestina, no ano de 1926. Para ele, os judeus do Leste eram criaturas
caducas, ressequidas pelo isolamento dos proprios guetos; guetos nos quais, segundo Koestler,
haviam se trancafiado durante séculos, com o que acabaram transformado uma religido do
deserto e nébmade em um culto do encarceramento, uma religido de assentamento, diz-nos ele.
“Nao podiam viver em um pais real, pois ndo o tinham, e entdo aguardavam, silenciosos, na
esperanca de uma terra prometida, criando a cada dia novas contradi¢cfes entre suas leis”:

Most bewildering of all was the Discovery that the saga of the “Chosen Race” seemed
to be taken quite literally by traditionalist Jews. They protested against racial
discrimination, and affirmed in the same breath their racial superiority based on Jacob’s
convent with God. Since | had learned at the age of six that Hungary was the feather in
God’s cap, I had become impatient, and indeed allergic, towards all claims of belonging
to a chosen race. The long and short of it is that the more | found out about Judaism the
more distressed | became — and the more fervently Zionist. The Jewish State was the
only cure for a sickness which | could not name or define, but which seemed intimately
connected with Jews’ lack of country and a flag of their own. In the absence of these,
they were paying guests in the houses of strangers, and whether tolerated or beaten up,
were always regarded as different; therein lay the root of the sickness. When the Jewish

State was reestablished, the cure would be automatic and all would be well.2°
(KOESTLTER, 2005, p. 138).

Tais palavras se recortam de Thieves in the night (1946) e se colam em Arrow in the
Blue (2005); Na narrativa mencionada por Koestler, José, o protagonista e integrante de um

Kvutsa, ou seja, uma espécie de assentamento judaico, relata-nos acerca dos judeus dos guetos,

2“0 mais desconcertante de tudo foi a descoberta de que a saga da "Raca Escolhida" parecia ser tomada inteira e
literalmente por judeus tradicionalistas. Protestam contra a discriminago racial, e afirmam ao mesmo tempo e de
um so folego, sua superioridade racial com base no convento de Jacé com Deus. Desde que eu tinha aprendido,
com a idade de seis anos, que a Hungria era a pena no chapéu de Deus, havia me tornado impaciente e, de fato,
alérgico, contra todas as reivindicagdes de se pertencer a uma raga escolhida. A curto e grosso, quanto mais eu
descobria sobre Judaismo, mais angustiado eu me tornava - e mais fervorosamente sionista. O Estado Judeu era a
Unica cura para uma doenca que eu ndo poderia nomear ou definir, mas que parecia intimamente ligada com a falta
de um pais Judeu e uma bandeira propria. Na auséncia de bandeira e de pais, foram pagando pensdes na casa de
estranhos e, se tolerados ou espancados, foram sempre considerados como diferentes; ai estava a raiz da doenca.
Quando o Estado judeu fosse reestabelecido, a cura seria automatica e tudo estaria bem”. Nossa Tradugao.
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dizendo-nos que estes estariam postos sem casa sob 0 espaco; sem expansdes a novas dimensoes
e que, como 0s cegos que desenvolvem o tato e a audicdo, sua perda de senso espacial havia-os
transformado, voltando-os para dentro, enquanto o vento os espalhava pelos paises; o que
provavelmente lhes havia feito crescer a arrogancia espiritual, assevera Koestler: consequéncia
da privacéo de espacgo, pois, segundo o autor; privados do hoje, centravam-se na eternidade. A
cura, ou seja, a solugéo para tal situacdo, novamente, era a criagdo de um estado judaico, um
pais para uma nacdo, nos diz ele.

O problema e a cisdo no movimento, ndo inesperadamente, surgiam justamente do
conflito entre o Leste e o Oeste, por assim dizer. E deste entrave teria Koestler participado
ativamente como um dos fundadores da Zionist Revisionist World Organization, conjuntamente
a Vladimir Jabotinsky, Norbert Hoffman e Benjamin Akzim. A cisdo consistia no Vviés e no
direcionamento que tomaria a criagdo do que hoje € Israel. Os judeus do Leste personificavam
o tradicionalismo dos guetos, e os do Oeste, que lhes faziam frente, o liberalismo ocidental.
Segundo Koestler, a maioria dos sionistas de seu tempo visualizava a criagdo de um estado
nacional como uma espécie de “gueto glorificado”, s6 que sem as restrigdes de espago
existentes em um gueto real, mas com as tradi¢Ges e a atmosfera de um gueto real — e até mesmo
com a repeticdo da arquitetura dos guetos reais, arquitetura que os primeiros colonos dos
assentamentos da Palestina, piamente, haviam feito questdo de imitar. Em contrapartida, para
Jabotinsky, lideranca da coaliséo a qual pertencia Koeslter, sionismo significava uma ruptura
completa com a tradigdo; o que significava uma “ocidentalizacao” do estado que pretendiam
construir, com um governo parlamentar modelado com base na Grad-Bretanha, com uma
educacdo inspirada nas escolas laicas francesas, um exercito nacional e, para tornar a heresia
completa, conta-nos Koestler, a latinizacdo do alfabeto hebraico, considerado obsoleto. O
resultado inevitavel foi que Janotinsky e sua coalisdo foram denunciados como hereges,
antissemitas, militaristas e, mais tarde, é claro, fascistas. Mais detalhes acerca deste assunto
podem ser encontrados dentre as obras do autor, Koestler, alem de Thieves in the night (1946),
em outras como Scum of the Earth (1941) e Promise and Fulfilment (1949). Entretanto, ainda
em Arrow in the Blue (2005), Koestler especifica quais seriam 0s objetivos da organizagéo
sionista da qual veio a participar:

The main points of our programme were: that the aim of Zionism was to establish a
Jewish State on both sides of the Jordan. That the prerequisite of a Jewish State was the
establishment of a Jewish majority in Palestine. That a majority could only be
established by mass-immigration, facilitated by an international loan instead of by
international beggary. That instead of costly and diminutive, utopian experiments, the

Zionist organization should concentrate its efforts on attracting the capital of Jewish
industrialists, and the masses of the Jewish middle classes. That to facilitate the
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development of industries in Palestine, temporary protective tariffs should be
established. That a Jewish militia should be legalized under British command for
purposes of self-defence, to end the humiliating situation of Jews in their own country
having to rely on the protection of British soldiers and taxpayers. That to break the
hostility of the Colonial Office and the Palestine local administration, a mass petition
should be organized in which world Jewry laid the facts, and its aspirations, before the
people of Britain and its Government. That after the Jewish State was established, it
should be incorporated as the seventh dominion in the British Commonwealth of
Nations.?! (KOESTLER, 2005, p. 144).

N&o nos cabendo adentrar mais no mérito destas questdes, pelo menos ndo além do que
nos seré Util para as proximas consideragdes, deixando entdo de lado as reflexdes que giram em
torno de até que ponto estas medidas tenham sido ou ndo alcancadas e até que ponto as
divergéncias entre as frentes de construcdo de um estado judeu tenham-se perpetuado, ou se
conciliado, cabe-nos partir agora para 0 momento em que Koestler resolveu abandonar a causa,
vindo a se decepcionar com a mesma, incluindo, em semelhante decepcéo, aquilo que chamou
de Jerusalem sadness.

Apds a queima de seu index — o registro que lhe garantiria a titulacdo de engenheiro —,
Koestler havia partido para Jerusalém, alistando-se como voluntario em um dos assentamentos
da Terra Prometida. O ano era o de 1926, e o dia, o primeiro de abril. Era um momento critico
para 0os Koestler’s, seu pai havia falido novamente e partira com a esposa, de Viena para
Londres, na tentativa de encontrar novos empreendimentos; por hora, o Gnico empreendimento
que havia dado certo, consistia na formagdo do garoto Koestler que, sozinho em Viena, havia
se encontrado com uma personagem digna de Dostoievski — assim nos diz Koestler — em um
dos bares da cidade e, faltando apenas um semestre para que encerrasse seu curso, decidiu por
gueimar os Unicos registros que lhe concederiam o grau de engenheiro sob o pretexto de que:
“Life was a chaos, and to embark on a reasonable career in the midst of chaos was madness.??”
(KOESTLER, 2005, p. 155). Sobrara-lhe partir para a Palestina e tentar cultivar o solo

pedregoso da regiao.

2L «QOs principais pontos do nosso programa eram: que o objetivo do Sionismo era estabelecer um Estado judeu em
ambos os lados do rio Jorddo. Que o pré-requisito de um Estado Judeu era o estabelecimento de uma maioria
judaica na Palestina. Que a maioria s6 poderia ser estabelecida por imigracdo massiva, facilitada por um
empréstimo internacional, em vez de uma mendicancia internacional. Que, em vez de experimentos utépicos caros
e diminutos, a Organizacdo Sionista deveria concentrar seus esforgos em atrair capital de industriais judeus, e das
massas da classe média judaica. Que, para facilitar o desenvolvimento de induUstrias na Palestina, deveriam ser
estabelecidas tarifas protecionistas temporarias. Que uma milicia judaica deveria ser legalizada sob comando
britanico para fins de autodefesa, para acabar com a situacdo humilhante dos judeus que, em seu proprio pais, tém
de invocar a protecdo dos soldados e dos contribuintes britanicos. Que, para quebrar a hostilidade do Escritério
Colonial e da administracdo local Palestina, uma peticdo em massa deveria ser organizada, nesta os judeus do
mundo lancariam os fatos, e suas aspiracdes, diante do povo da Gra-Bretanha e de seu governo. Que, depois de
criado o Estado judeu, este deveria ser incorporada como o sétimo dominio na Comunidade Britanica de Nagdes”.
Nossa Traducéo.
22 «A vida era um caos, e embarcar em uma carreira razoavel no meio do caos, era uma loucura”. Nossa Tradugio.
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O dado € que, apesar das descrigdes que levantamos acerca da causa sionista e das
pretensdes que possuia, segundo a visdo que tivemos, a partir da oOtica do autor, a carreira de
Koestler, enquanto colono, ndo durou muito. Sua primeira cruzada terminou no ano de 1927,
um ano apos ter ingressado no movimento. Em Kvutsa Heftsebd, o assentamento, no vale de
Yesreel, Koestler foi descartado pela lideranca ap6s responder a uma simples pergunta; um
ancido, mencionado pelo autor apenas como Dr. Loebl, teria perguntado se o rapaz desejava
trabalhar em Tel Aviv, ao que a resposta positiva significou o seu descarte, visto que 0s colonos
necessitavam de pessoas que quisessem construir suas vidas em Kvutsa Heftseba. Koestler foi
dispensado pouco tempo depois, com a chegada de seu substituto, outro jovem vindo da Europa,
para a qual infelizmente ndo se tinha passagem de volta.

Com isso, posteriormente, vagando pela cidade de Haifa, ao centro norte da Palestina,
veio a conhecer a fome por cerca de um més, antes de ser acolhido por um amigo, antigo
companheiro da Unitas, Abram Weinshall, com quem fez circular um jornal hebraico semanal
denominado Zafon, além de cuidar de uma agéncia de noticias para a Europa, a Sokhnut Medinit
Leumit e também cooperar com a direcdo de uma liga de protecdo legal em apoio aos judeus a,
assim chamada, Sehuténu. Ocupacdes que vieram a ruir, visto que sobreviviam de donativos
das comunidades judaicas que assinavam o recebimento das edi¢fes do Zafon na Palestina e na
Europa; a quebra de Weinshall e Koestler motivou-se pela acdo de um suposto empregado do
jornal, de nome Rabinowitch (explicitamente uma piada), que teria recolhido o dinheiro de
todas as assinaturas antes que Koestler e Weinshall o fizessem, e entdo desaparecido na direcdo
de Bagda.

Tendo falhado como arquiteto, como pioneiro na colonizagdo e como jornalista,
Koestler se tornou vendedor de limonada; vindo a sucumbir por novo e maior periodo de fome.
Neste tempo, dormiu pela concesséo de favores no piso de lojas, enquanto estas permaneciam
ainda fechadas ao publico, e em outros lugares de valor mais baixo, até que, prolongando um
pouco desta situacdo em Tel Aviv, de onde continuamente seguia a enviar artigos e escritos
para os jornais europeus, como o Neue Freie Presse, veio a encontrar outras ocupacdes. A
primeira delas foi em uma agéncia de viagens, onde tinha de transcrever correspondéncias
comerciais vindas da Franca e da Inglaterra, também tendo que traduzir para as respectivas
linguas as cartas que para la se enderecavam; a ocupacdo resultou em fracasso e a demisséo
veio em poucas semanas. Entéo voltou a trabalhar com um dos Weinshalls, desta vez, um primo
de Abram, de nome Illyusha, como ajudante de agrimensor, tendo que percorrer varias extensdes

de terra desértica, correndo e segurando uma estaca de madeira sob o sol palestino para
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delimitar a construgdo de novas casas e a divisdo de novos terrenos em Tel Aviv, coisa que lhe
continuava a render pouco sustento; ao que depois conseguiu vender alguns anncios para um
periddico hebraico da Associacdo Comercial de Tel Aviv, lugar onde foi paulatinamente
conseguindo mais espaco enquanto jornalista, até Ihe surgir uma oportunidade da Alemanha,
como correspondente do Ullstein Verlag em territorio estrangeiro.

Deste periodo, durante ao qual se reportou ao Ullstein Verlag, resulta uma série de outras
impressdes que Koestler deixou em sua autobiografia, Arrow in the Blue (1952), inclusive no
que se refere a mencionada Jerusalem sadness. Algo que se alinhava com uma espécie de
decepcao politica em relacéo a causa pela qual se empenhara, a sionista; algumas caracteristicas
do ambiente em que vivia e os conflitos politicos e religiosos pareciam-lhe fazer germinar
semelhante “tristeza”.

Sua decepcéo politica com 0 movimento sionista era sucedida de algo como um estado
de inanicdo e conformismo para com 0s eventos que presenciava, entdo originando a “tristeza
de Jerusalém”. Jerusalem Sadness, dentro das reflexdes do autor, configura sua resposta ao
“clima” que encontrou em solo palestino: constantes conflitos entre arabes e judeus, conflitos
gue se manifestavam das mais variadas formas, desde o favorecimento comercial, ou ndo, de
um associado, tendo por base 0 seu pertencimento a uma ou outra denominagéo cultural e
religiosa, até ao apedrejamento de carros que ousassem circular aos sdbados. Além disso, nesse
quesito religioso, para com o qual o autor expressava seu profundo descontentamento no que
tangia a intolerancia e aos discursos de supremacia, Koestler cita que o presente ambiente, no
qual vivia, possuia certa disposicdo para o desenvolvimento de mentes doentias e alucinadas,
justamente conforme podemaos ler abaixo:

The Holy Land exerts a Strong attraction on eccentrics, prophets, monomaniacs and
reformers; there are probably more cranks to the square mile in Jerusalem than in any
other town. One of them made a strong impression on me at that time. He lived in one
of the seventy burial shafts known as the “Tombs of the Judges” on the outskirts of
Jerusalem, where the city ends ant the desert begins. | had read a notice in small print
about him in one of the local papers; it said that he was worshipped by the oriental Jews
in the Bokharian Quarter who on every Sabbath flocked to his cave and believed that
he was Messiah. So one afternoon in December, 1927, I walked out to the Judges’
Tombs. On my way I was caught in one of Jerusalem’s famed tropical cloudbursts. The
white chalk-dust on the streets, product of the decaying rock on which the city is built,
was instantly transformed into mud. Blinded by rain, 1 waded through an ankle-deep
morass to the tombs; a little Bokhari boy, who was my guide, pointed out the cave in
which the Messiah lived, then ran away. | climbed down the shaft into a small, damp
burial chamber steeped in a foul smell and muddy twilight; and there was the prophet.
He was short, and thus able to stand almost upright in the low cave; he had black, tangled
hair which fell in locks on to his shoulders and around his rotting shirt; a bloodless face,
and large, gentle eyes. He was young, under thirty, and talked in a pleasant, normal

voice. He seemed to take my visit for granted, and explained quietly that some people
thought him mad, but that more believed in him; that he had been a physician, and had
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several times tried to commit suicide when the spiritual torment had become too great
for him; that later on he had lived as a hermit in the desert of Sinai, and after that on
Mount Nebo, where Moses had died. “I had a peaceful time no Nebo”, he said
thoughtfully, “only the Bedouin were a nuisance; once I had to kill three of them.” He
went on to tell me in the same quiet, convincing manner that at the age of four he had
predicted every event that had happened since; that 1928 would be the year of the Last
Judgment, when God would again walk through the streets of Jerusalem; and that God
would be a woman from top to waist, a man from waist to toe. Out of every nine people
seven would die. “But you”, he explained, bringing his shining eyes uncomfortably
close to mine, “will be among the remaining two.” He added: “Have you got a cigarette?
I am not an ascetic.” We lit cigarettes — he standing in the smelly burial chamber which
only had space for one, I crouching on the slippery steps dating from Roman days that
led down to it. He accused me in a mild voice of being sceptic; of not really believing
in him; of suspecting that he had an idée fixe — whereas in fact he was working on a
book that would decipher all the secrets of the universe contained in veiled hints in the
Bible. As | had always wanted to decipher the secrets of the universe myself, | felt a
growing sympathy for him. The prophet, however, lost interest in my presence, squatted
down on the damp sand of the cave, and sang one of those heart-rending Eastern Jewish
songs that are irresistible because of their unrestrained self-pity. The effect was
enhanced by the hollow acoustics of the cave and the drumming of the torrential rain
outside. When the son was over, he said: “I know you want proofs. That is simple. Think
of the earthquake” (there had been that year one of the worst earthquakes in Palestine’s
history). “Four hundred dead! I did it! It was simple. Like this...” He picked up two
stones which were the only furnishings of the cave, and hit them against each other in a
sudden fury “That is how I made the earthquake. Are you convinced now?” I said I was,
promised | would come back, handed him the sopping loaf of bread that | had brought,
clambered out of the shaft into the rain and plodded back towards the veiled lights of
the city — steeped in that peculiar kind of depression which | had named for myself
“Jerusalem Sadness.” In the depths of the cave, Messiah was again singing.?
(KOESTLER, 2005, p. 233).

23 «“A Terra Santa exerce uma forte atracio sobre profetas excéntricos, monomaniacos e reformadores; ha
provavelmente mais “malucos” (cranks) por milha quadrada em Jerusalém do que em qualquer outra cidade. Um
deles me causou uma forte impressdo aquela época. Ele vivia em uma das setenta “covas de enterro” conhecidas
como as “Tumbas dos Juizes”, nas periferias de Jerusalém, onde a cidade termina e comeca o deserto. Eu havia
lido um anlncio em uma pequena publicacdo a seu respeito em um dos jornais locais; dizia que ele era adorado
por judeus orientais no quarteirdo dos Bokharian, que durante todos os Sabbath afluiam aos bandos para sua
caverna e acreditavam que era ele o Messias. Entdo, em uma tarde de dezembro, 1927, sai a pé rumo as Tumbas
dos Juizes. Em meu caminho fui pego por umas das famosas, subitas e violentas explosdes tropicais de chuva. O
po branco de giz das ruas, produzido pela sedimentagdo das rochas sob as quais a cidade fora construida, era
instantaneamente transformado em lama. Cegado pela chuva, vadeei através dos charcos, atolado a altura dos
tornozelos, rumo as tumbas; um pequeno rapaz Bokhari, que era meu guia, apontou-me a caverna na qual vivia o
Messias, e entdo correu pra longe. Eu desci pela pilastra para dentro de uma camara funeraria pequena e imida,
mergulhada no mau cheiro e na penumbra lodosa do barro; e 14 estava o profeta. Era baixo e, desse modo, capaz
de se manter de pé dentro da caverna baixa; tinha cabelos negros, desgrenhados, que caiam aos cachos sobre os
seus ombros e ao redor da camisa apodrecida; o rosto sem sangue, de olhos grandes e gentis. Era jovem, abaixo
dos trinta, e falava com uma voz afavel e natural. Parecia considerar minha visita como garantida, e explicou
quietamente que algumas pessoas o tinham por louco, mas que a maioria acreditava nele; que havia sido um fisico,
e que por varias vezes tentara cometer suicidio, quando o tormento espiritual Ihe havia se tornado por demasiado
grande; explicou que depois havia vivido como eremita em um deserto de Sinai, e depois disso, no Monte Nebo,
onde havia morrido Moisés. ‘Eu tive paz em Nebo,” disse ele pensativamente, ‘apenas os beduinos eram um
incomodo; uma vez tive que matar trés deles.” Ele continuou a me contar, com o mesmo tom, tranquilo e
convincente, que a idade de quatro anos ele houvera predito cada evento que acontecera desde entdo; que 1928
deveria ser 0 ano do Julgamento Final, quando Deus novamente deveria caminhar através das ruas de Jerusalém;
e que Deus seria uma mulher da cintura para cima, e um homem da cintura para baixo, aos dedos do pé. De cada
nove pessoas, sete morreriam. ‘Mas vocé,’ ele explicava, trazendo seus olhos reluzentes inconfortavelmente para
mais perto de mim, ‘ird estar dentre os dois restantes.” Ele acrescentou: ‘Vocé tem um cigarro? Eu ndo sou um
asceta.” Acendemos cigarros — ele de pé, no mau cheiro da cova, onde s6 havia espago pra um; e eu me agachando
em passadas escorregadicas por degraus que datavam dos dias de Roma, conduzindo-me para dentro da camara.
Ele, com uma voz branda, acusou-me de ser um cético; de ndo lhe acreditar realmente no que dizia; de lhe suspeitar
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Por mais delongada que tenha sido esta citacdo, decidimos por colocé-la da forma como
colocamos, em toda a extensdo, para que pudessemos destacar outra caracteristica do autor, a
da afeicdo pelo ilogismo e pelos atos de irracionalidade. Nesta época, Koestler ja havia
abandonado a causa sionista e vagava pelas ruas de Jerusalém; sua narrativa segue além do
ponto de onde teria deixado o profeta para tras, dentro de sua cova/caverna. Segundo o autor,
tal profeta teria engravidado uma moca que lhe levava pdo e agua com constancia, algo que
fizera com que os judeus, neste caso os Bokharians, tipos conservadores do Leste, resolvessem
apedreja-lo como falso messias. Para Koestler, estes acontecimentos se somavam aos
apedrejadores de carros, dando forma a um objeto dibio, uma criatura que unia a vida e a
religido & morte e a brutalidade, como se a face furiosa de Jeova se refletisse no espelho sereno
das &guas, entre o pulsar de carpas coloridas, ou nas pétalas das flores de um jardim, é o que
nos diz ele.

Ademais, para incluirmos mais dados, dentre os fatores que lhe conduziram a abandonar
a causa sionista, ajuntavam-se outros dois pontos ligados a pessoalidade do autor e as suas
constatacdes do ambiente no qual se submetera ao convivio. Primeiramente, segundo Koestler,
durante o tempo que passou em Tel Aviv, faltavam contos a cidade, que ndo possuia um
folclore. Faltava autonomia, cabarés, teatros, um conselho municipal que legislasse sobre o
trafego de automoveis aos sdbados, zooldgicos, museus, etc. Para o autor, Tel Aviv, por
exemplo, era uma cidade sem passado, a nacao inteira ndo o possuia, 0 que fazia crescer um
gosto de irrealidade pelas ruas. E, em segundo lugar, existia algo mais intimo, mais do que uma
impressdo pessoal do local; Koestler sentia-se um estrangeiro, um europeu em territorio
palestino:

I could renounce European citizen-status, but not European culture. | was a romantic

fool, in love with unreason; but on this point my instinct allowed no compromise. |
knew that while in Hebrew-language environment | would always remain a stranger; |

que estivesse tomado por uma idée fixe (obsessdo) — ao passo em que ele, pelo contrario de mim, trabalhava em
um livro que decifraria todos os segredos do universo, todos os segredos contidos nas insinuacdes veladas da
Biblia. Como eu mesmo sempre havia desejado decifrar os segredos do universo, senti uma crescente simpatia por
ele. O profeta, entretanto, perdeu interesse em minha presenca, e se agachou sobre a areia imida da cova, cantando
umas daquelas cangdes de cortar o coracdo, cangdes dos judeus do oriente, que sdo irresistiveis justamente por
conta de sua auto-piedade incontida. O efeito era aprimorado pela acUstica do vazio das cavidades da caverna e
pelo tamborilar torrencial da chuva, pelo lado de fora. Quando terminou a cangao, disse: ‘eu sei que deseja provas.
Isso ¢ simples. Pense no terremoto’ (havia acontecido naquele ano um dos piores terremotos da Historia palestina).
‘Quatro centenas de mortos! Eu o fiz. Foi simples. Como isso...” Ele tomou duas pedras, quer eram a iinica mobilia
de sua cova, e as golpeou, uma contra a outra, em um gesto de subita faria. ‘Eis como fiz o terremoto. Esta
convencido agora?’ Eu disse que estava, prometi que voltaria, entreguei-lhe uma fatia ensopada de péo, que eu
havia trazido, e escalei para fora da caverna, de volta para a chuva, arrastando-me rumo ao manto de luzes
emurchecidas da cidade — embebi-me naquele peculiar tipo de depressdo que havia denominado ‘Jerusalem
Sadness’. No abismo da caverna, o Messias estava novamente cantando”. Nossa Tradugao.
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would at the same time gradually lose touch with European culture. | had left Europe at
the age of twenty. Now | was twenty-three and had my fill of the East — Both of Arab
romantics and Jewish mystique. My mind and spirit were longing for Europe, thirsting
for Europe, pining for Europe.?* (KOESTLER, 2005, p. 244)

Sua forma de constante e inconstante devocao a irracionalidade nos momentos de
tensdo, como este em que tivera que abandonar o sionismo, parece funcionar como um avesso
de todas as coisas que fez, de maneira que o autor, como quando da queima de seu registro
académico, acabava por desconstruir o que havia levantado. E isto, a titulo de nota, é algo
interessante, se percebermos que seus personagens o repetem. Peter, em Cruzada sem Cruz
(1948), desfaz todas as suas convicgdes politicas; Rubashov, em O Zero e o Infinito (2013),
enquanto membro da inteligéncia comunista, desacredita no Partido que ajudou a constituir e
Spartacus, em Os Gladiadores (2006), embora lute até o final, também perde todas as suas
conviccdes de construir um estado social independente do Império Romano e, conguanto lute,
luta apenas pela certeza de que deve morrer, bem como morreram suas ideologias e sua causa
—causa que, verdade seja dita, jamais fora sequer solidamente construida, tal como nos apontou
Orwell (1946).

Além do mais, igualmente interessante € que o autor justifique suas fugas para a
irracionalidade através da apresentacdo de uma esquematizacdo matematica do inconsciente.
Para Koestler, trata-se de um pensamento que teria desenvolvido desde os dezesseis anos de
idade, o seu Paradox of the Ego Spiral. Para o autor, por exemplo, quando um cdo estd comendo
0 Seu repasto, 0 cdo se regozija; mas a pergunta seria: saberia o cdo que ele se regozija?
Semelhantemente, um homem pode ler uma novela policial, e assim também pode se regozijar;
mas saberia ele que estaria se regozijando? E mais, saberia 0 homem que sabe que estaria se
regozijando? E entdo, se pensassemos por n6s mesmos, em adi¢cdo as perguntas de Koestler,
gue estamos pensando neste problema, saberiamos nds que sabemos que estamos pensando
neste problema? Para Koestler, esta esquematizacdo levaria a um nivel de introspecgdo que
deslocaria o sujeito de sua posi¢do atuante, enquanto senhor de suas agdes. Em razdo de seu
manifesto gosto pela matematica e pela geometria, tais consideragdes levaram o autor a
construir duas representacfes para 0 que apresentamos. A representagdo matematica de seu

inconsciente exporia uma espiral numeérica dirigida ao centro do individuo, contudo, nunca

24 “Ey podia renunciar o status de cidaddo europeu, mas ndo a cultura europeia. Eu fui um tolo romantico,
apaixonado pela irracionalidade; mas nesse ponto, meu instinto ndo permitiu qualquer compromisso. Eu sabia que,
enquanto em um ambiente de lingua hebraica, eu seria sempre um estranho. Eu podia, a0 mesmo tempo,
gradualmente perder contato com a cultura europeia. Tinha deixado a Europa na idade de vinte anos. Agora tinha
vinte e trés e ja tinha tido o suficiente do Oriente - Tanto da mistica judaica quanto dos romanticos arabes. Minha
mente e meu espirito sentiam falta da Europa, tinham sede da Europa, ansiavam pela Europa”. Nossa Tradugao.
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alcancando sua unicidade; este, o individuo, o “um”, bipartir-se-ia em “dois”, em sua metade,

1 1 1 . . g s .
o' 32 e sucessivamente, infinitamente. Talvez por 1SSo uma de

. X 1
na segumte equacao. 228" 16

suas obras tenha sido traduzida para o portugués como: O Zero e o Infinito (2013); obra que,
alias, por primeiramente ter sido escrita em alemé&o, levando o titulo de Sonnenfinsternis (1930),
veio a ganhar, na edicdo inglesa, o titulo de Darkness at Noon (1940). Vejamos agora a

representacdo geomeétrica de Koestler:

Figural: Paradox of the Ego Spiral, esquema geométrico do inconsciente de Koestler.

I KNOW THAT

v

v

»

v

7'
<+

}
LVHL MONM I LVHL MONY I

< A 4

I KNOW THAT 1 KNOW THAT
I KNOW THAT I KNOW THAT

LVHL MONN I LVHL MONX I IVHL MONN I ¢

‘,

(KOESTLER, 2005, p. 100)

Embora exista a possibilidade de concluirmos que o esquema sugira um grau de
conhecimento mais elevado do interior do individuo, partindo cada vez mais para o interior do
mesmo, a situa¢do se mostra contraria a semelhante concluséo, visto que estamos diante de uma
substancia que se revela impalpavel, e mais do que meramente “impalpavel”, revela-se cada
vez mais impalpavel, na medida em que se perde gradualmente a nocéo daquilo que “se sabe

que se sabe”. Para Koestler, seria como se nos dirigissemos para o centro de algo sem nunca

, . ~ . .. 11 1 1 1 . ~
alcanca-lo, pois as fragdes do individuo (=,-,=,—,—...) gerariam fragOes cada vez menores

2'4’8"16"'32°
do ser, nunca alcancando a origem, ou seja, o principio, algo que Koestler denominou: “zero”.
Isto era algo perturbador para o autor e encarnava o0 contraponto de outra situacdo por ele

definida, situacdo que legou 0 nome a sua autobiografia, Arrow in the Blue (2005). A “seta no
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azul” seria a expansdo da consciéncia humana para fora do espago delimitado a sua condig&o,
ou seja, a Terra, 0 corpo, os sentidos. Apenas hipoteticamente, Koestler imaginava como seria
transportar-se para além do azul, onde o espaco se enegrece; seria mais do que “transportar-se
para cima”, uma vez que as nogoes de “baixo” e “em cima” s existem por uma questao de
relatividade e configuram uma ilusdo dos sentidos humanos, visto que ndo existem pontos fixos
no espaco, enquanto um acontecimento fisico. De modo que, enquanto buscar compreender o
universo, aparentemente, apaziguava o espirito de Koestler, em uma espécie de Big Bang
corporeo, partir para dentro de si, desencadeava um sentimento assustador, assim como o
siléncio dos espacos infinitos de Pascal.

Em contrapartida, também com base nas respectivas elucubracdes é que o autor
justificou sua aproximagdo dos movimentos aos quais se filiou. Do mesmo modo que razbes
sentimentais o fizeram se assentar junto aos coligados da Unitas, assim o fizeram se aproximar
do comunismo e das ideias marxistas, que depois veio a rejeitar, passados sete anos de seu
alistamento as colunas. Sua rejeicdo pelo marxismo, inclusive, teve muito a ver com o
desenvolvimento do esquema que expusemos acima, é o que nos conta Koestler.

Koestler partiu para a Palestina no dia dos tolos do ano de 1926 e voltou para a Europa,
desembarcando em Paris, no Dia da Bastilha do ano de 1929, partindo para Berlim em 14 de
setembro de 1930, ap6s uma série de viagens divididas em pequenos percursos, sem dinheiro,
visto que voltara arrasado da experiéncia sionista. Curiosamente, 14 de setembro de 1930 foi
ano em que o Partido Nacional Socialista, o partido de Hitler, ascendeu sua predominancia em
oitocentos por cento no nimero de cadeiras do Parlamento Alemao. Koestler trabalhava agora
ndo mais como correspondente, mas no edificio central do Vossiche Zeitung, como editor da
coluna de ciéncias do jornal em Berlim. Aquela época, segundo 0 autor, 0 peso da situagio
pairava no ar, sem que as medidas mais conhecidas do nazismo ja tivessem sido implantadas
na forma dos campos de concentragéo e das deportacbes em massa, ou que pelo menos se tivesse
conhecimento delas. Clima que, conforme Koestler, paulatinamente soterrou o ar alemdo, no
inicio, com pequenas medidas, como proibic¢des de circulacdo e o impedimento da entrada em
determinados estabelecimentos, bem como demissées injustificadas de trabalhadores judeus.
Para semelhante momento, sendo judeu, Koestler usa uma interessante metafora para descrever
0s animos dos judeus na Alemanha, aquele tempo: sentiam-se como se alguém, com uma espada
muito afiada, tivesse-lhes decepado a cabeca, mas com um golpe téo preciso, que ainda podiam

caminhar sem que ela Ihes decaisse de sobre o pesco¢o, de forma que temiam olhar para 0s
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lados, ou mesmo acenar com a cabeca quando andavam nas ruas, pois 0 movimento poderia
Ihes fazer desprender o cranio dos corpos.

Voltar-se para 0 comunismo, assim, também era a medida mais logica. Atraido pelas
imagens da infancia, dos protestos que presenciara, da marcha fanebre e do que vivera durante
os cem dias de duracdo do governo socialista hdngaro e, novamente, atraido pelo clima de
camaradagem, como 0 que encontrara na Unitas, e posteriormente pelo sucesso do primeiro
plano quinquenal russo, que vigorou sob o comando da extinta U.R.S.S, Koestler aderiu aos
estudos marxistas. Vindo depois a concluir que deixara um sistema de pensamento mais aberto
para aderir a um sistema completamente fechado, algo que, para o autor, beirava o dogma; e
isto € mais uma das coisas que veio a lhe fazer deixar a causa, somando-se que 0 governo russo
havia também acertado um tratado de ndo-agressdo com o0s nazistas, e as explicativas dialéticas
para a questdo pareciam ndo contentar o autor. Intrigantemente, a acusagdo de que as causas
sociais e 0s seus respectivos movimentos tendem a apagar os individuos e sua pessoalidade,
indicando, segundo Koestler, inclusive uma falha no grande projeto russo, é algo que
constantemente toma forma no contetido de sua ficcdo, ndo somente pelo que encontramos em
Arrow in the Blue (2005), mas por uma consideravel quantia de suas personagens morrerem em
devaneios do inconsciente, enquanto agonizam e abdicam da causa.

E, embora uma vasta quantia de informacGes possa ser tirada de Arrow in the Blue
(2005) para nos delinear uma fotografia do autor, a obra ainda néo trata completamente de sua
vida, do inicio ao fim, visto que apenas narra 0s acontecimentos decorridos entre 0s anos de
1905 e 1931. Sua obra se encerra com a descricdo de uma viagem, feita na condicdo de
observador da imprensa, a bordo de um dirigivel pelo Circulo Polar Artico. Through the Polar
Night on a Flying Whale é como se intitula o capitulo, que se recheia pelas descri¢des dos
fendmenos polares e das reacbes adversas provocadas por tais fendbmenos a fisiologia e ao
psicolégico dos homens, alguns dos quais, segundo Koestler, chegavam a enlouquecer com 0
excesso de claridade proeminente dos dias sem noites e do sol refletido incessantemente nas
aguas e geleiras. Contudo, sua viagem ao Artico servira também para, novamente, suscitar as
questbes que levantara nos tempos de sionista. Observando a vastiddo de terras geladas e
inabitadas, Koestler chegou a se perguntar se semelhante territorio ndo poderia ser o local da
construcdo da Nova Jerusalém, uma Terra Prometida em que o branco do chdo néo era farto
de mana, mas sim de gelo. Koestler imaginara tal possibilidade, afinal, porque tinha calculado
que tais porgdes de territorio ndo possuiam ainda reclamacdo de posse, 0 que posteriormente

descobriu ser uma suposi¢cdo imprecisa, uma vez que tomou conhecimento do real
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pertencimento das terras geladas que sobrevoara, o que, novamente, deixava a situacao judaica,

para o autor, sem resolugéo.

2.2 O Judaismo de Arthur Koestler em uma época de transicdes

Dentro destas questdes, j& nos disse Judt (2010) que Koestler, mesmo que indiretamente,
sempre demonstrou alguma preocupacdo para com o judaismo, enquanto o defendia das
acusacdes de Cesarani (1999); e, por nGs mesmos, observamos passagens que demostram a
apreensdo de Koestler para com o desenlace da questdo. Vimos que Koestler criticou
determinadas caracteristicas do judaismo, do sionismo e etc.,, decepcionando-se
constantemente, e ainda assim, ensaiando saidas para o problema judeu. Entretanto, neste
campo, sera Luis Sérgio Krausz quem nos fornecera dados para melhor interpretar a situacéo
de Koestler, tarefa que procuraremos cumprir sob o crivo das ideias contidas em seu trabalho
intitulado: Passagens, literatura judaico-alema entre gueto e metropole (2012). Pois para
Krausz (2012), a literatura de expressdo judaica na Modernidade resultaria do encontro “dos
judeus da Europa com a Modernidade e com a histdria, um acontecimento que estd
indissociavelmente ligado ao avanco do lluminismo sobre a Europa, € [...] ao advento de uma
forma especificamente judaica desse lluminismo, qual seja, a Haskald” (KRAUSZ, 2012, p.
13). Segundo Krausz, tratar-se-ia de um periodo de dissolugdo do “povo de Israel” nas
identidades nacionais emergentes, ou seja, em estados ndo-dogmaticos; portanto, néo
submetidos a lei mosaica dos antepassados do povo judeu; estados regidos pelas ideias
Iluministas dos seculos XIX e XX. Algo que, como se Ié nas elaboracGes de Krausz, haveria
desencadeado a existéncia de uma situacdo de ambivaléncia para 0 mundo judaico da época,
pois este mundo estaria agora imerso em uma outra “esfera ideoldgica” que centrava suas
expectativas na autonomia do individuo humano, bem como na expansao da economia e do
capitalismo industrial; contrastando assim com o mundo tradicional religioso, “doravante visto
como primitivo, obscurantista e supersticioso” (KRAUSZ, 2012, p. 14), repetindo entdo a
ambivaléncia, por assim dizer, entre um mundo profano e outro sagrado, também na literatura;
exatamente como pudemos observar anteriormente através de alguns juizos de Koestler acerca
do judaismo. Koestler, mesmo em suas excentricidades no campo do que poderiamos
denominar de “misticismo”, constantemente recorre a conceitos matematicos e cientificos,
vindo a nos demonstrar desprezo pelo dogmatismo religioso; embora, diga-se de passagem,

possamos questiona-lo ao afirmarmos que a Astrologia ndo vem a configurar exatamente uma
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ciéncia, como seria 0 caso da Astronomia. Tal constatacdo pode se correlacionar ao
“esvaziamento transcendental” observado em sua literatura, assim como abordaremos e
demonstraremos adiante, ao analisarmos o recorte de trechos e passagens biblicas na obra de
Koestler.

Para Krausz (2012), “o movimento modernizante” que ocasionara 0 sobredito,
estabeleceu-se de Oeste para Leste, ou seja, do Ocidente para o Oriente; inicialmente, entre 0s
anos de 1820 e 1850, na Alemanha, juntamente com a abertura dos guetos que mantinham os
judeus separados do mundo ocidental e das ideias modernas; abertura que nao sé concedeu a
entrada do novo, mas também a emigracdo da populacdo judaica para o Ocidente, forcando a
adequacdo desta as ideias correntes, ou dominantes da época; ideias que, consequentemente,
entraram em conflito com a tradicdo. E em decorréncia disso, conforme Krausz, tal embate
desencadeou um género literario distinto, conhecido como Ghettoliteratur, ou “Literatura de
gueto” em alemdo, ndo propriamente se tratando ainda de um género ao qual poderiamos afixar
Koestler, mas j& configurando uma literatura a qual aproximariamos o autor, justamente pela
caracteristica fortemente marcada pelo conflito do Oriente com o Ocidente imanente a
semelhante género, ou ainda, o conflito de uma tradicdo messianica, pautada por séculos de
escolastica judaica, como nos diz Krausz, com um mundo de dissolucdo de paradigmas,
“paradigmas sobre os quais se estruturava sua visao de mundo e sua teologia” (KRAUSZ, 2012,
p. 14), a teologia de um mundo judaico deixado para tras.

Acreditamos que Koestler, considerado a partir de sua heranca judaica, seria o presente
de um passado de éxodo, miscigenacdes culturais e politicas de alteridade adotadas pelos
estados nacionais ao longo do final do século X V111 e decorrer dos séculos X1X e XX. Segundo
Krausz (2012), paises como a Poldnia, a Prussia, a Austria-Hungria e a Rissia, com acentuado
indice demogréafico judaico, vieram a elaborar diferentes estratégias para lidar com o
contingente desta populagéo:

Se a Russia, até 1917, resolveu sua “questao judaica” por meio da implantagdo de “uma
zona de assentamento”, limitando geograficamente a regido franqueada a essa
populagdo a extremidade ocidental de seu territdrio, a Austria-Hungria e a Prussia, ndo
obstante a tenacidade dos preconceitos, adotaram uma politica mais leniente e mais
afinada com os ideais do Iluminismo, permitindo uma marcha gradual desses judeus em

direcdo ao Ocidente, e o gradual ingresso dessa populagdo, antes marginalizada, em
suas sociedades (KRAUSZ, 2012, p. 16).

E em conformidade com o que elaboramos em nosso raciocinio, teria sido esta gradual
insercdo dos judeus a sociedade austro-hingara que, — ndo sendo tdo pacifica quanto possa

parecer —, em algum momento, teria cruzado a via dos antepassados de Koestler, inclusive a
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vida do av0 do autor, que ndo lhe cobrava observancia das tradi¢cGes que proibiam o ato de
comer alimentos impuros, como o presunto presente nos sanduiches que Koestler, em Arrow in
the Blue (2005), menciona ter comido e, embora fosse este familiar de Koestler do tipo
conservador, conforme dito pelo autor, é-nos indicado que teria vindo mesmo, apesar da
tradicdo, a consentir que a filha, mée de Koestler, viesse a se casar com um “nao-judeu”, o pai
do autor. Westjuden, ou “judeus do Oeste”, € como Krausz (2012) nos expde que podemos
denominar os judeus mais ocidentalizados pelo processo modernizante da época, em
contraposicdo aos Ostjuden, ou seja, “Judeus do Leste”, tanto no campo da filosofia, da lingua,
economia e artes. Tais judeus abragaram o novo mundo, mas, no entanto, assim nos diz Krausz,
ainda permanecendo ligados, sob tensdo, a antiga tradicdo — até porque, muitas vezes, o dito
abraco era forcado pela necessidade de sobrevivéncia. E é esta situacdo da qual Koestler
aparenta partilhar, de certo modo, tanto em sua literatura, quanto nos relatos pessoais de sua
vida.

De modo geral, o que Krausz (2012) vem nos apontar destes “judeus do Oeste”,
Westjuden, é que o que habitava em suas ambicdes era o desejo de se integrarem a realidade
deste novo mundo; o que os coloca, muitas vezes, ndo s6 em uma condicao de transitoriedade
“entre dois mundos”, mas também na posi¢do de ndo realizacdo deste anseio que, de certo
modo, vem a substituir o desejo da espera do Messias, ou do estabelecimento da Terra Santa
como nacao verdadeira. Pois os ideais Iluministas que lhes foram ofertados a partir do século
XVIII, veio a Ihes prometer um diferente tipo de Israel, com uma Jerusalém, por assim dizer,
burguesa. Dentro desta perspectiva ndo é de se surpreender que Koestler se expressasse
negativamente em relacdo aos judeus do Leste, 0s mais conservadores, Ostjudens, e nem que a
maioria de seus protagonistas ndo estabeleca uma relacdo expressamente declarada de préatica
para com o judaismo. De maneira que, também ndo é surpresa que a vida do autor, conforme
observamos, tenha-se pautado na obtencdo de posi¢Oes sociais e na ascensdo de sua carreira
enquanto jornalista, pois este era 0 mundo para o qual nascera, um mundo moderno e capitalista,
e ndo um mundo religioso e monarquico, como seria 0 mundo com o0 Messias pretensamente
esperado pelo judaismo. Em Cruzada sem cruz (1948), Peter, enquanto protagonista, ndo €
judeu; na mesma obra, encontramos, porém, a mencdo de personagens secundarias: os Judeus
Inlteis, dos Trens Mistos — de quem também falaremos subsequentemente, no terceiro capitulo
— e o Dr. Huxter; todas imersas em um ambiente de negatividade, ou seja, fadadas a morte, ou

a desilusao.
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Conforme Krausz (2012), seria caracteristica deste embate do Ocidente com o Oriente,
na literatura judaica, principalmente a de expressdo alemd, entre o final do século XIX e ja
inicio do século XX, a angustia pela assimilacdo da Modernidade; algo que, frequentemente,
aparece intercalado pela vontade vacilante de uma sintese equidistante entre os dois mundos e
a fusdo completa com a cultura moderna europeia. Krausz ainda nos aponta que, se temos uma
cultura que desde os tempos imemoriais ancorou seus fundamentos na leitura das escrituras
sagradas, sobre as quais se constituia um canone; com o advento da Modernidade, esta mesma
cultura, que se encontrou com o Ocidente, veio a apresentar lacunas deixadas pela auséncia do
antigo canone; lacunas que foram, paulatinamente, pelos judeus do Oeste, preenchidas pelas
filosofias e literaturas do ocidente, de modo que, “o estudo dos textos tradicionais do judaismo
cedeu espaco a literatura profana, filosofia e poesia” (KRAUSZ, 2012, p. 29). De nossa parte,
frente as consideracdes de Krausz, parece-nos que Koestler teria um anseio acentuado por se
fundir a0 novo mundo; a ponto de, em sua criagdo literaria, negar o judaismo as suas
personagens; e, em sua autobiografia, tratar dos assentamentos sionistas e da questdo judaica
como se ele, o autor, fosse um terceiro, um observador, assim como Peter é, em relacdo aos
Judeus Inuteis dos Trens Mistos, um observador; ou ainda, de outro modo, alguém que deseja
“emancipar o povo de Israel” das velhas crengas e politicas do passado; para tal afirmacéo,
tenhamos em mente as principais metas dos planos sionistas da Zionist Revisionist World
Organization de Vladimir Jabotinsky, Norbert Hoffman, Benjamin Akzim e Arthur Koestler;
organizacdo para qual a criacdo de um estado judeu na regido da Palestina deveria seguir aos
modelos liberais e governamentais britanicos.

E se tratamos dos assentamentos descritos por Koestler em Arrow in the Blue (2005),
ndo podemos deixar de mencionar que, enquanto iniciativas do movimento sionista, segundo
Krausz (2012), estes configuravam a realizacdo de projetos redencionistas que, quando néo
coligados ao ideério liberal, alinhavam-se ao pensamento socialista, ou aos planos de migragdo
a América, “que se afigurava como goldene medine, isto é, terra dourada em idiche, ao
imaginario judaico” (KRAUSZ, 2012, p. 27); goldene medine que sera rejeitada por Peter
Slavek em Cruzada sem cruz (1948), bem como o pensamento socialista e as ideias liberais,
igualmente desacreditadas, conforme exploraremos adiante. Entretanto, embora possamos
adiantar uma espécie de “desilusdo para com a Modernidade” por parte de Koestler, as referidas
iniciativas de estabelecimento judaico na Palestina afiguravam, pois, ainda em consonancia as
assertivas de Krausz, como tentativas de consolida¢do de uma nova realidade, ou seja, o fim de

um exilio secular, presente nas narrativas judaicas desde os tempos tidos como biblicos, e que
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nos podem remeter & peregrinagéo pelo deserto e ao livro de Exodo. O diferencial destes planos
modernos para os planos e projetos do passado, seria que, ao contrario do messianismo e da
crenca religiosa para a solugdo do problema do exilio, da miséria e da fuga constante por terras
estrangeiras, as solu¢bes modernas se pautavam na “a¢do humana, no ambito da politica ¢ da
economia, a criagcdo de um lar judaico, seja este no seio da sociedade alemé, seja na terra de
Israel” (KRAUSZ, 2012, p. 27); afinal, em contrapartida aos que queriam partir para a Terra
Santa, existiam também aqueles que desejavam consumar uma espécie de unido com o0 novo
mundo moderno. O que nos abre uma série de ambiguidades presentes na populacéo judaica
europeia dos séculos XVIII, XIX e XX. Pois, conforme nos apontou Koestler, nos recortes que
vimos anteriormente, mesmo dentro do movimento sionista existiam tensdes e cisdes a respeito
de que rumos tomar, entre a tradicdo e 0 novo, 0 moderno; mundos que, para 0 autor,
consequentemente, conforme exposto em suas obras literarias, estavam fadados ao fracasso: “a
tradigdo fracassada”, ¢ o que nos dira ele.

Por fim, antes que iniciemos o préximo capitulo, acreditamos que estas e as demais
considerac@es anteriormente elencadas sdo importantes, na medida em que formam um pano
de fundo para as discussdes subsequentes, e que agora iniciaremos. Mesmo 0s pequenos
detalhes da vida do autor que, no final das contas, podem parecer beirar as “descri¢oes da vida
alheia” de Judt (2010) e Cesarani (1999), mas que, em muitas situacGes, podem ser
correlacionados a sua obra, como é o caso do estupro de Odette, ou do abandono das Causas —
do Comunismo e do Sionismo — repetido pelas personagens de Koestler, etc., sdo dados
importantes para que possamos dar cor ao que enunciaremos; justamente para que construamos
uma relacdo de maior proximidade com nosso objeto, Cruzada sem Cruz (1948), assim como

com as demais obras que se correlacionam a ele, no transcorrer de nossas analises.
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3. PETER SLAVEK: UM SUJEITO EM LIQUEFACAO

Para principio de capitulo, e para que tomemos conhecimento do enredo de nosso objeto,
Cruzada sem Cruz (1948), diremos que a obra se inicia com o salto de Peter, o protagonista, do
convés de um navio para dentro da escuriddo da madrugada do ano de 1941, nadando até
alcancar as areias da praia de um pais neutro, Neutralia. Ndo h4 indicacéo de sua nacionalidade,
exceto pelo que sugere, ou pode vir a sugerir, 0 seu sobrenome: Slavek, ou mesmo uma das
passagens que alude a alguma regido dos Balcds — embora, como vimos anteriormente, Orwell
(1946) aparente estar mais certo disso —; Peter teria pertencido ao Partido Comunista de seu
pais e viera a Neutralia fugido de um regime totalitario, escondido no pordo do Speranza, o
navio, um pouco antes que 0s nazistas tomassem conta de sua antiga patria — provavelmente, a
Hungria, conforme Orwell —, sob uma das invasdes que assolou a Europa.

Pelo que se constata, notamos um amargor na personagem, desde o inicio, no que
concerne & alianca estabelecida entre a Unido Soviética e o Il Reich no ano de 1939,
estabelecida sob um tratado de ndo-agressdo que, depois, como se sabe, veio a ser quebrado.
Peter teria vindo para Neutralia com o intuito de alistar-se a armada de outro pais, através do
consulado deste, situado em Neutralia, pelo que poderia voltar a combater contra sua respectiva
nacdo e o regime que a governava. Neutrdlia, por sua vez, é descrita como uma especie de
“ilha”, abarrotada pela multidao transitéria de estrangeiros, possuindo um toque latino e quente,
mesmo no clima, esquentado pelo sol a se refletir duramente nos toldos e calgadas das ruas do
pais.

Apos uma temporada vivendo em uma cabine de banho, a praia na qual desembarcara,
e depois ter comparecido a dois edificios institucionais distintos: primeiramente ao prédio do
consulado estrangeiro, encimado pelo escudo heraldico do pais, onde foi aconselhado que
também procurasse pelo segundo, a embaixada americana, caso seu visto fosse negado e o risco
de deportacéo ao pais de origem se tornasse iminente, Peter ird se deparar com uma segunda
personagem, Sonia Bolgar, uma psicologa conterranea. A partir deste ponto, surgem elementos
que irdo dividir a mente do personagem, elementos que o imergem em questfes historicas e,
principalmente, psicoldgicas e, mais do que tudo, individuais.

O que domina a historia € o sentimento de culpabilidade, grandemente presente sob a
consciéncia de Peter. E escrevemos “sob”, pelo que se esconde em sua inconsciéncia, e
acrescentamos “sobre”, pelo que o esmaga. Ndo somente S6nia é importante para 0 andamento

da trama, mas também Odette, uma moca francesa que aparece a Peter justo no primeiro dia de
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seu desembarque, quando ja havia alcangado o centro urbano e se assentava a mesa de um café
para tomar algum alimento; semelhantemente, em importancia, também Bernard, um rapaz
loiro, representante do partido nazista em Neutralia; personagem esta que ira debater varias
questdes de cunho sociolégico com Peter e vira a Ihe oferecer uma ocupacao junto aos
representantes ultramarinos do nazismo na América; e, por fim, juntamente com Andrew, um
piloto afastado do combate por se ter mutilado e deformado o rosto na guerra, esta o Sr. Wilson,
o consul — provavelmente britanico — que, dado o fato de Peter ser um estrangeiro inimigo, ira
dirigir o processo de obtenc¢édo do visto para este nosso herdi.

O ponto critico se estabelece apds o envolvimento de Peter com Odette; pois, depois de
ter se relacionado afetivamente, Peter acaba por se deparar com a partida ndo esperada da
mesma, que segue para a América sem lhe dar aviso prévio. Neste momento, a noticia de que
poderia ele também partir para a América e abandonar a corrida revolucionaria na qual se
empenhara durante todas as suas duas décadas de vida, acaba por Ihe chegar conjuntamente a
uma carta, que notifica o seu aceite as forcas de combate as quais submetera o pedido de
alistamento. O empasse, entre ir ou ndo ir para a América, acaba criando uma crise na
personagem, que cai de cama, perdendo o movimento de uma das pernas, passando a delirar,
arder em febre e ter espasmos musculares, mimetizando os movimentos que faria um piloto de
combate no instante de sua queda.

A partir disto, S6nia passara a atuar como terapeuta de Peter, ja que o abrigara em seu
apartamento em razdo de uma vaga familiaridade existente para com a mée do rapaz. As
conversas de SOnia e Peter circulardo em torno do passado, e nelas serdo narrados 0S
acontecimentos presenciados por Peter: a distribuicdo dos cartazes do Partido Comunista, as
escondidas, no patio de uma fabrica, de onde trés camaradas de Peter saem presos, 0 que
também resulta em seu préprio encarceramento; episddio interessante, visto que posteriormente
ird 0 personagem questionar o seu pertencimento de classe, enxergando-se como parte da
burguesia, que se deslocou para dentro do Proletariado. Contemplando ainda, tais conversas, a
execucdo de judeus em furgdes, inalados com didxido de carbono e outros gases tdxicos
provenientes de escapamentos de motor; sua pequena jornada, enquanto recluso, como um dos
passageiros dos Trens Mistos, ou seja, trens com vagdes fechados utilizados pelos nazistas para
o transporte de judeus — tanto “uteis” (que ainda podiam trabalhar e ndo seriam sumariamente
executados) quanto “intteis” (idosos demais, ou doentes, que seriam executados pelo respectivo

método de inalagcdo) —, prisioneiros comuns, mocgas que serviriam de prostitutas para os
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soldados alemaes e prisioneiros politicos; como também a narragdo de sua tortura, feita por
homens de uniforme preto, ainda no pais de origem, etc.

Em sintese, Peter ¢é levado a concluir que todas as suas a¢des tiveram um propulsor néo
racional que precedera sua consciéncia dos fatos e das acdes que efetivara. De modo que é
estimulado, por Sénia, a deduzir que tanto a sua entrada para 0 Movimento, como 0s demais
feitos que perfez, foram efetivados no intuito de se autoflagelar por um acidente que mutilara
um dos olhos de seu irmdo mais novo, visto que o incidente projetava o desejo fraticida interior
do personagem por se desfazer do irméo. Este entendimento psicoldgico e de justificativa acaba
por sobrepor todas as sélidas razBes sociais, tedricas e coletivas que Peter elencara para
perseguir seus objetivos, enquanto revolucionario, aparecendo como que por debaixo de uma
sucessdo de mascaras que encobriam sua verdadeira motivacdo. Sendo assim, podemos
verificar que a personagem termina por impor motivos individuais as acbes pretensamente
coletivas que desenvolveu em nome da causa, do Partido e do Proletariado.

Entre a América e a guerra, n0sso personagem, assim que recobra o movimento da perna
amortecida, e tambeém ap0s a partida de S6nia para o “novo mundo”, evento que o deixara
abandonado em Neutralia, imerso em soliddo, ird optar pela guerra, mas ndo antes de ter
adentrado e posto seus pés sobre a lataria do Leviatd, o navio que conduz a América. Sombras
do passado voltam e se Ihe exibem no reflexo de um espelho que, por sua vez, reflete a imagem
da escotilha de seu quarto, no navio; as imagens sao de pessoas do Partido, incluindo Ossie,
um dos membros que com ele fora preso no episodio dos folhetos de propaganda. Nesta altura,
Peter parece rejeitar as conclusdes, ou ainda “conselhos”, dispensados por Sonia a seu favor,
durante as consultas de sua terapia. Pois se para Sénia as crencas e convicgdes éticas “nao eram
sendo pretextos, simbolos de uma realidade mais intima. Pouco importando que se tratasse de
um herdéi do Proletariado ou de um martir da Igreja Cristd; o indice importante era o gbsto
suspeito pelo martirio” (KOESTLER, 1948, p. 204), Peter elaborard entdo um pensamento em
oposicao ao alheamento de S6nia em relacdo as causas coletivas e politicas, baseando-se para
isso em uma das passagens do Evangelho, quando Cristo diz “Deixe que os mortos sepultem os
seus proprios mortos” (Lucas 9:59-60), visto que a passagem lhe fora dirigida por sua psicéloga
para justificar o abandono do passado; ao que Peter responde: “Quando se deixa os mortos
enterrarem 0s mortos, 0s vivos permanecem s6s” (KOESTLER, 1948, p. 232).

Em verdade, o romance aparenta terminar com a conclusdo de que os tempos sdo outros
e que um evento de transicao esta se desenrolando por todo o globo. Peter se refere ao evento

como o nascimento do “deus que ndo nasceu ainda”, em sua ultima carta a Odette:
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Louvores ao deus que ndo nasceu ainda, Odette! N&o procure adivinhar sua mensagem
ou a forma de seu culto; isso sé se passara depois de nés. Os misticos de hoje sdo tdo
lamentaveis como os reformadores politicos. Porque somos os Ultimos descendentes do
Homem da Renascenca, o fim, e ndo o cdmeco... (KOESTLER, 1948, p. 326)

O final, retomando a forma como a narrativa Comegara, repete o “Vamos” da primeira
sentenca do livro e termina com Peter se inclinando com o corpo para frente, em um movimento

desajeitado. Saltando e caindo da aeronave com:

Os joelhos no ventre, turbilhoando através da corrente ruidosa; depois, enterrando-se
em camadas mais calmas, seu corpo tomou uma posicao arqueada do mergulhador e a
espiral serrada da queda se desenrolou, tornou-se a rota de um meteoro obscuro e leve,
que atravessava a atmosfera. Durante um segundo, engquanto seu corpo se lancara,
dobrado, tivera a impresséo de cair do alto, de se afastar da terra. Estendera os bracos
no vacuo, para agarrar-se a jangada volante que ja ia longe; depois, puxara a corda. Viu
entdo que uma forma vinha ao mundo, acima de sua cabeca, uma flor que se abria,
expandindo-se ente éle e as estrélas. Qualquer coisa bateu-lhe duramente entre as coxas,
como a superficie sombria da agua o ferira depois do seu primeiro salto do convés do
Speranza. Seu corpo tornou-se tenso, rigido, depois docil; estava suspenso agora, muito
direito sob o céu. Olhou para a terra silenciosa. Nenhuma vida fremia ali, nenhuma casa,
nenhuma &rvore erguia a sua silhueta sobre as rochas iluminadas pelas estrélas. Abaixo
déle, as montanhas eram aridas como as crateras da lua. Olhou para o ar, em dire¢do a
grande flor cinzenta que expandia as suas pétalas no espaco. Todo o firmamento se
movia; o horizonte inclinou-se lentamente. Estava sentado como sdbre um balango
suspenso entre duas arvores, no jardim de sua mée; as cordas rangiam de encontro aos
grossos ramos, enquanto éle se lancava para a frente e para tras, sonhando com as coisas
que realizaria na vida. Ndo havia ninguém para lhe dizer se féra bem sucedido ou se
fracassara e ndo tinha escala para medir o valor de seus atos. Tudo o que podia esperar
era gque a sua partida pudesse ajudar a produzir ésse acontecimento do qual ndo tem
direito de falar sendo em certos momentos. E ndo era agora 0 momento para isso. Porque
tinha outros pensamentos para ocuparem o seu espirito, enquanto oscilava e descia
docemente, como uma félha cai sobre o solo, a noite, sob as estrélas indiferentes
(KOESTLER, 1948, p. 326).

A inscricdo final, sob estas Ultimas palavras, corresponde a uma datacdo do escrito,
“julho, 1942 — julho, 1943” (KOESTLER, 1948, p. 326), ou seja, a atribuicdo do espaco
temporal no qual se concebeu a obra, provavelmente. N&do podemos saber acertadamente o que
ocorre apos a queda de Peter, de modo que o autor nos deixa em uma situagéo de incerteza em
relacdo a fatalidade, realidade ou materialidade de sua morte, ou de seus posteriores combates.
E por isso, caso levemos em conta uma traducgéo livre do titulo original de Cruzada sem Cruz
(1948), Arrival and Departure (1943) — “Chegada e Partida” —, podemos dizer que, se existe
uma “partida”, estabelecida de alguma parte da Europa, temos que, ao final do romance, ndo se
¢ estabelecida uma “chegada”, pois até mesmo a maneira como tais palavras se arranjam no
titulo sugere a existéncia constante de uma “partida”: chegada e partida, como se a “chegada”
fosse um local momentaneo e passageiro, sucedido instantaneamente por uma partida;

constatacao que nos levara para a proxima secao.
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3.1 A Modernidade Liquida de Bauman em Cruzada Sem Cruz (1948)

““Dissolver tudo que ¢é solido’ tem sido a caracteristica inata e definidora da forma de
vida moderna desde o principio; mas hoje, ao contrario de ontem, as formas dissolvidas
ndo devem ser substituidas (e ndo o sdo) por outras formas sélidas — consideradas
‘aperfeigoadas’, no sentido de serem até mais sélidas e ‘permanentes’ que as anteriores
e, portanto, até mais resistentes a liquefacdo. No lugar de formas derretidas, e, portanto,
inconstantes, surgem outras, ndo menos — se ndo mais — suscetiveis ao derretimento, e,
portanto, também inconstantes” — Zygmunt Bauman.

Em seu prefacio a obra Modernidade Liquida (2001), Zygmunt Bauman considera que
a Modernidade constituiu um processo de “liquefagdo” daquela sociedade que a precedeu, isto
é, a sociedade feudal, com todas as suas estruturas sociais e ideoldgicas de constituicdo; com
isso, abrindo-nos a seguinte questdo: ndo estaria agora a Modernidade a liquefazer-se a si
mesma? Para Bauman, a resposta é positiva; e, aproveitando-nos de sua metafora, baseada nos
“liquidos”, ainda podemos verificar que existem diferentes niveis de solidez e densidade dos
objetos. O Metano, por exemplo, um gas, condiciona-se em seu estado liquido a temperatura de
-185°C; semelhantemente, a agua pode entrar em ebulicdo, sem a necessidade de variacbes
térmicas, tdo somente pela alteracdo da pressao, vindo a evaporar instantaneamente se exposta
ao vacuo espacial, por exemplo; o que nos pode sugerir diferentes estagios de diluicdo. Entdo,
seguindo o raciocinio de Bauman e extrapolando outras varidveis de sua metafora, poderiamos
dizer que a Modernidade estaria se tornando menos densa? Ou seja, mais liquida? A ponto de
fazer aquela primeira Modernidade assemelhar-se sélida quando diante de uma comparagédo
com o contemporaneo. Pelo que sabemos, novamente, a resposta de Bauman se mostraria
positiva.

Segundo o pensador, a Modernidade “clamou pela profanagéo do sagrado, pelo repudio
e destronamento do passado, e, antes, e acima de tudo, pela traicdo de tudo o que permitia que
0s solidos resistissem a liquefagdo” (BAUMAN, 2001, p. 9). Essa limpeza do passado, como
enunciado no Manifesto Comunista, o “derreter dos s6lidos”, ou seja, a extingdo de todas “as
relacOes fixas, cristalizadas, com seu cortejo de preconceitos e ideias antigas e veneradas”
(MARX, K; ENGELS, F, 2003, p. 29), pretendia criar “novos ¢ aperfei¢oados solidos”
(BAUMAN, 2001, p. 10). Pois que os solidos presentes ja se encontravam destinados a
liquefacdo, justamente por j& estarem enferrujados, esfarelados e ndo mais confidveis. De modo
que esta nova solidez pretendia ser mais solida do que a precedente: a sociedade feudal. Para
tanto, apenas as leis de livre comércio, impulsionadas pela burguesia ascendente, poderiam

libertar e desencadear a nova ordem, cerrando os “velhos grilhdes” do passado.
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Mas esta nova ordem, como o substantivo “ordem" ja bem evidencia, pressupunha uma
série de outros substantivos, adjetivados pelo “novo”; uma nova ordem, uma nova hierarquia,
um novo controle, uma nova estrutura, novos dirigentes, nova politica, novos poderes, etc. Do
derretimento dos estamentos surgiram nagdes regulamentas por cartas de livre comércio e pela
declaracéo dos direitos humanos, e uma nova rigidez se estabeleceu em governos ditatoriais por
onde quer que a nova revolugdo tenha passado e declarado a independéncia das colénias. Mas
ao contrario do que se pensa, a “libertacao liberal”, ndo se verificou téo libertadora, € o0 que nos
aponta Bauman (2001).

A liberdade concedida pelos governos totalitarios da Modernidade ndo pareceu ter sido
a saida para a “Idade das Trevas”, afinal. E nisto, retornamos a pergunta elencada anteriormente,
estaria a Modernidade diluindo-se a si mesma do mesmo modo como diluiu os estamentos e a
sociedade feudal? Para Bauman (2001), a “Segunda Modernidade” apenas herda partes de sua
genitora, as chamadas “categorias e instituigdes zumbis”: a familia, a classe e o bairro,
conforme enumera o pensador em sua referida obra. Segundo ele, as escolhas individuais, ou
seja, 0 poder conferido a individualidade teria suplantado as estruturas familiares. Bem como o
desapreco pelo velho teria invalidado a figura dos avds e avés, excluindo-lhes de participar das
decisbes relevantes aos filhos e aos netos. Quanto a classe, se a Modernidade constituiu
“posicdes” para seus individuos; posi¢cdes que eram herdadas na sociedade estatal e que
constituiam uma espécie de sina predestinada pelo berco, posi¢fes que deveriam ser buscadas
pelos cidaddos da Modernidade, e mantidas através da construcdo de uma carreira, dentro de
uma determinada profisséo, posicionada na sociedade, estas posi¢des agora estariam fluidas no
espacgo; ndo mais com cidadaos, mas com individuos que vagam de posicdo em posi¢do, sem
nunca se estabelecerem. De forma que 0 movimento desconstroi o bairro na relacéo de espaco,
tempo e velocidade, suscitando um novo tipo de nomadismo, outrora combatido pela
Modernidade.

Como se a Segunda Modernidade constituisse um tempo inverso ao das casas herdadas,
com pessoas que agora se deslocam de apartamento para apartamento, conforme o mudar de
suas perspectivas empregaticias, em oposicao as casas fixas, herdadas por geracoes e geracoes.
Conforme Bauman (2001), um homem respeitavel, moderno, escolhia entre medicina e direito,
e entdo se tornava doutor pelo resto de sua vida, legando ndo somente suas posses, mas também
suas decisdes para a proxima geracao, que recebia o legado e entdo se esforcava para toméa-lo,
para fazer jus ao lugar que lhe fora dado na sociedade. Mas os bairros de tais casas ndo podem

mais constituir locais de assentamento perpétuo; sua unidade, bem como a unidade da classe e
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da prépria familia, esta desfeita, precisamente porque, conforme Bauman, a soma das partes
ndo € maior que o todo. Os homens contemporaneos desprezam o espago em favor do tempo.
As distancias sao irrelevantes, frente ao movimento das maquinas, somente o tempo importa; e
guanto mais poder possuem tais homens, maior mobilidade tém, percorrendo maiores distancias
em menos tempo.

Ao falar de “emancipagdo”, por exemplo, em sua Modernidade Liquida (2001), Bauman
inicia uma reflexdo acerca do conceito de liberdade. Partindo primeiramente de Herbert
Marcuse, que enxerga a problemadtica de nos libertarmos de “uma sociedade que cumpriu o que
prometeu” até chegar a Arthur Schopenhauer, arguindo que a liberdade se encontraria no
confronto da vontade com o mundo, que atuaria como limitador e cerceador desta — ao que
efetua uma cisdo entre liberdade subjetiva e objetiva, recorrendo a Freud, concluindo que a
mesma se tornaria entdo uma busca por prazer. E, deste ponto, segundo ele, podemos retornar
a Marcuse e nos perguntarmos: “como nos libertar de uma sociedade que nos satisfaz? ” E
seguirmos a perguntar: “e o que fazer caso individuos que, vivendo na escraviddo, se sintam
livres e, portanto, ndo experimentem a necessidade de se libertar, e assim percam a chance de
se tornar genuinamente livres. ” (BAUMAN, 2001, p. 25).

Dizendo praticamente 0 mesmo, porém de outra forma, temos que se comegamos a
descrever o que seria a liberdade, para depois dizer que a “liberdade”, em verdade, abarca o seu
avesso; o que a torna condicionada. Condicionada, primeiramente, pelas coibi¢Ges naturais do
agir individual frente as limitagdes imanentes do meio ambiente — e neste ponto poderiamos
citar inclusive as leis da fisica no que tange as coibi¢fes naturais; e em segundo lugar, pelas
limitacOes sociais existentes no padrédo de regras de convivéncia as quais se submetem os
individuos. Seria necessario, portanto, o estabelecimento de um equilibrio entre as vontades do
ser, as coibi¢des naturais e as barreiras sociais contrapostas a liberdade; e nesta concluséo,
novamente se recorre a Schopenhauer, conforme exposto por Bauman (2001). Desta forma,
terminamos por associar a liberdade a satisfacdo de demandas e desejos voltados a prazeres, a
partir de onde chegamos a conclusdo de que seria possivel que os individuos, estando
submetidos e escravizados a um sistema repressor, viessem a se sentir livres — somando 0s prés
e contras estabelecidos pelas normas hierarquicas as quais se ajoelharam —, ndo mais
demandando sua libertagcdo do sistema que os controla. Algo que dava forma ao que, conforme
Bauman demarcou, poderiamos denominar “ a ameaga mais sombria para o coragdo dos
filésofos”, ou seja, “o medo de que as pessoas pudessem simplesmente ndo querer ser livres e

rejeitassem a perspectiva da libertacdo pelas dificuldades que o exercicio da liberdade pode
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acarretar” (BAUMAN, 2001, p. 25), como se vivessem na Matrix de Neuromancer (1988), obra
de William Gibson, e ndo mais desejassem se desconectar da ilusdo. Ou ainda, como se
sentissem 0 que Peter sente ao se livrar do Movimento, negando constantemente a causa
revolucionaria, substituindo-a por consideracdes de cunho individual. Momento no qual
podemos nos perguntar se estaria ele se curvando a uma espécie liberdade condicionada, quando
decide partir para a América; mesmo que esta decisdo se mostre momenténea. De certo modo,
acreditamos que a resposta seja negativa, uma vez que Peter aparenta estar liberto, pelo menos
parcialmente, dos grandes sistemas hierarquicos que dominaram o cendrio politico mundial até
o fim da Guerra Fria; entretanto, o0 peso de estar por si mesmo, sem o coletivo, parece lhe
atordoar, causando o constante dilema evidenciado na obra: ir ou ndo para a América? Mas mais
do que ir ou ndo ir: por que ir, ou por que nao ir? O que, praticamente, seria 0 mesmo que
perguntar: “por que seguir a Revolucdo? ”, ou ainda, “Por que ndo seguir a Revolugdo? ”.

Desse modo, observamos que se 0 caminho para a paz, para a satisfacéo de seus desejos
é se submeter e embarcar no Leviatd, isso parece ser o que Peter ndo deseja fazer. Embora
realmente se submeta ao governo que rege o consulado no qual se alista, quando decide partir
para a guerra, sua decisdo se evidencia mais como “um sem ter para onde ir”’, posto que conclui
que todas as escolhas do passado, ou seja, as grandes ideias do passado, ndo lhe estavam mais
disponiveis. O que nos faz pensar que, para Peter, talvez “imaginar-se em uma vida de impulsos
momentaneos, de a¢les de curto prazo, destituida de rotinas sustentaveis, uma vida sem habitos,
[fosse] imaginar, de fato, uma existéncia sem sentido” (BAUMAN, 2001, p. 29).

Peter tenta acreditar em si mesmo, pertencendo a si mesmo, conforme as orientacdes de
So6nia, sua psicdloga e conselheira; “Vocé pertence a vocé mesmo: foi o presente que lhe dei”
(KOESTLER, 1948, p. 263) ela ird lhe dizer, através de uma projecdo de sua pessoa no
inconsciente de Peter, elaborada sob um monélogo do personagem, que debate contra si mesmo
na tentativa de decidir sobre o seu embarque no Leviata. O que se revela um reflexo do colapso
das instituicbes que outrora definiram as posi¢6es dos individuos dentro da sociedade e Ihes
ditaram as ideias em que acreditar; de sorte que o0 agir e 0 pensamento individuais afiguram
sobrepor as normas sociais estabelecidas pela ordem regente, ou melhor: a ordem que regeu
durante a Modernidade Sdélida. Consideragdes estas que, sob a Otica de Zygmunt Bauman
(2001), citando Alain Touraine, confirmam:

O fim da definicdo de ser humano como um ser social, definido por seu lugar na
sociedade, que determina seu comportamento ¢ agdes’. Em seu lugar, o principio da

combinagdo da ‘definicdo estratégica da ac¢do social que ndo é orientada por normas
sociais’ e a ‘defesa, por todos os atores sociais, de sua especificidade cultural e
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psicoldgica’ ‘pode ser encontrado dentro do individuo, ¢ ndo mais em institui¢oes
sociais ou em principios universais (BAUMAN, 2001, p. 29).

E com isto, se entendemos que o momento da “liberdade” se firmou naquilo que temos
chamado de “Segunda Modernidade”, e as instituigdes da ordem, instituicdes sociais e
governamentais, estdo cada vez mais propensas a permitir que os individuos atuem por si
mesmos, lidando com seus poucos louros e muitas culpas individuais, conforme nos sugere
Bauman (2001), encontramos Peter, o revolucionario, destituido de uma causa, solto, e por si
mesmo no mundo, pois “a idéia que éle [0 Movimento] representava, a grande visdo daquele
tempo estava morta” (KOESTLER, 1948, p. 47). Sendo que Peter também nos contara, em um
lamento, dos “dias felizes em que acreditara que lhe bastaria chegar a soleira bendita do
consulado encimado pelo estranho escudo, para que tudo corresse bem” (KOESTLER, 1948,
p. 47), porquanto sua esperanca, assim que saltara do convés do Speranza, se firmava na
solidariedade dos camaradas de sua causa, residentes no exterior, pois:

Vinha combater com éles; iriam pois ocupar-se déle, Peter. Ndo tem papéis, senhor
Slavek? Deixe-nos arranjar as coisas. Mora numa cabina na praia? Pois de hoje em
diante vamos tomar conta do senhor. Conduzam éste rapaz aos alojamentos reservados
aos voluntarios estrangeiros. Vem de longe, dos Balcés, para se alistar entre nés. Muito
bem, senhor. Por aqui, camarada. Cuidaremos de vocé. D& prazer encontrar rapazes

assim, que compreendem que somos uma vasta fraternidade, através de paises e
nacdes... (KOESTLER, 1948, p. 48)

De modo que, se na Modernidade, a dita liberdade era condicionada por uma série de
regras e normas que definiam as posicdes dos sujeitos dentro da sociedade, enquanto cidaddos
desta; locais estabelecidos que deveriam ser buscados. Bauman (2001) nos apresenta a Segunda
Modernidade, ndo como o avesso da primeira, mas como uma diluigdo das normas, regras e
locais de colocagdo, gerando aquilo que denominou de “anomia”, isto €, os sujeitos estdo livres,
mas mais do que livres, deslocados; ndo ha a quem recorrer € nem quem o0s vigie e puna. E se
“Lessing assinalava ha muito tempo que, no limiar da era moderna, fomos emancipados da
crenca no ato da Criacdo, da Revelacdo e da Condenacdo Eterna. Com essas crengas fora do
caminho, nés, humanos, nos encontramos por nossa propria conta” (BAUMAN, 2001, p. 36).
E embora Koestler possa ndo se encontrar propriamente imerso nesta Segunda Modernidade,
mas talvez no principio do fim daquela primeira, enquanto judeu ocidental, semelhante
caracteristica aparenta se assentar a sua criacdo, Peter. Principalmente no que tange ao
exorcismo das crencas religiosas, de outra forma, as referéncias biblicas expostas em Cruzada
sem Cruz (1948) ndo estariam vazias de um peso transcendental, como verificaremos em outra
parte deste estudo: as Tabuas da Lei foram desfareladas ao vento e suas personagens ndo

possuem convicgdes que nao sejam desfeitas.
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Orwell e Huxley, conforme Bauman (2001), por exemplo, tinham uma perspectiva
solida e distdpica do futuro; ideias que soavam como previsGes acertadas do horizonte de
eventos que se elaboraria no decorrer dos anos seguintes; mas Koestler, somente incertezas
sobre a perspectiva do porvir. Ele parece ndo acreditar que as instituicdes prosperem; para ele,
elas se mostram o que sdo para Bauman: zumbis, “aguardando o nascer do novo deus”: o capital
liquido e veloz. Sua Unica certeza € a morte que vem encontrar a maioria de suas personagens.
Smith, de 1984, e o personagem de Huxley sdo reféns de grandes sistemas; enquanto Peter
Slavek nos aparece mais como um fugitivo, contudo, um fugitivo ndo procurado por tais
sistemas, apontados como falidos, e que se desfazem na derrocada da Histo6ria, enquanto ainda,
vagamente, sondam seus passos a uma distancia ndo mais consideravel, estabelecidos a uma
longitude continental, em outro tempo, na Europa do passado, ou melhor, da “Modernidade
Solida”.

Consequentemente, cabe que nos perguntemos, estaria Peter Slavek a deslumbrar o
derretimento dos s6lidos? Ou podemos justificar seu desapego pelas grandes ideias como um
pessimismo pos-guerra? N&o seria interessante notar o quanto os grandes governos e as cabines
de comando parecem distantes de Neutralia? Pois se no 1984 de Orwell encontramos o vigilante
Big Brother, onde estaria o equivalente deste em Cruzada sem Cruz (1948)? Ele simplesmente
ndo estd. De forma que ndo parece ser tdo casual, desta perspectiva, o tom de mofa utilizado
por Peter frente aos comentarios de Bernard: “The brave new world? 2” (KOESLTER, 1944,
p. 137) dira ele, zombando dos planos elaborados por seu interlocutor acerca da reconstrucéo
do mundo pés-guerra. Bernard é mais uma das personagens vindas do passado, da Modernidade
Solida, para dialogar com Peter, e vem do passado, justamente porque suas ideias nao
correspondem mais ao cenario ideoldgico antecipado por nosso herdi. Os comentarios deste
membro do Partido nazista tratam de outra Modernidade, ndo mais a de Peter e, aparentemente,
ndo mais inteiramente a de Koestler, que se encontraria talvez no vislumbrar da mudancga, como
persistimos em afirmar.

Segundo Bauman (2001), as distopias de George Orwell e Aldous Huxley, convergiam
em um mundo “estritamente controlado”. Embora a primeira criasse um cenario degradante e
de miséria do ser humano, vivendo como baratas em meio aos escombros dos prédios da velha

sociedade, e a segunda obra, a de Huxley, ambientasse um meio soterrado de satisfacdes,

%5 Esta citagdo utiliza o texto original de Arrival and Departure (1944). O uso se atribuf ao fato de Berenice Xavier
ter vertido “The brave new world? ” (KOESLTER, 1944, p. 137) para “o melhor dos mundos? ” (KOESTLER,
1948, p. 252). Uma vez que acreditamos que Koestler buscou mencionar a obra de Aldous Huxley, Brave New
World (1932), e ndo encontramos tradugio da obra para “o melhor dos mundos”, preferimos manter o original.
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farturas e alegrias; ambos submetiam seus individuos a um poder estatal e regulador

extremamente ativo e controlador; a espécie das ditaduras, ou seja, melhor dizendo, nas palavras

do préprio Bauman:
Os mundos tdo vivamente retratados pelos dois visionarios distopicos eram tdo
diferentes quanto agua e vinho. O de Orwell era um mundo de miséria e destituicdo, de
escassez e necessidade; o de Huxley era uma terra de opuléncia e devassiddo, de
abundancia e saciedade. Como era de se esperar, 0s habitantes do mundo de Orwell
eram tristes e assustados; os de Huxley, despreocupados e alegres. Havia muitas outras
diferengas ndo menos notaveis: os dois mundos se opunham em quase todos os detalhes.
No entanto, havia alguma coisa que unia as duas visfes. (Sem isso, as duas distopias
ndo dialogariam, e muito menos se oporiam) O que elas compartilhavam era o
pressentimento de um mundo estritamente controlado, da liberdade individual néo

apenas reduzida a nada ou quase nada, mas agudamente rejeitada por pessoas treinadas
a obedecer ordens e a seguir rotinas estabelecidas (BAUMAN, 2001, p.64).

O mundo de ambos era um mundo sem liberdade individual; com pessoas submetidas a
uma elite. Alfas, ou entdo os membros de uniforme negro do Partido Interno, que manipulavam
todos os setores através de uma ponte de controle guardada nas alturas de sofisticados edificios,
ou por ninhos de metralhadora e rolos de arame farpado. “Administradores e administrados,
projetistas e seguidores de projetos” (BAUMAN, 2001, p. 65). Contudo, em Cruzada sem Cruz
(1948), as torres de comando sdo, no minimo, pouco atuantes; o grande governo repressor,
apesar de presente, apesar dos relatos da tortura de Peter, esta para além de onde veio o
Speranza: no Passado. Semelhante observacdo aparenta colocar Koestler em contraste com
Orwell e Huxley, embora escrevessem relativamente a mesma época. Pois o que Orwell e
Huxley temiam era precisamente “a coloniza¢do da esfera privada pela esfera publica”
(BAUMAN, 2001, p. 62), mas o que se sucedeu apds 1984, digamos assim, na concepg¢do de
Bauman, foi o inverso.

Ademais, a propria visdo de Bernard, 0 membro do partido nazista, ja estd em vias de
se liquefazer. Bernard também deseja “profanar o sagrado”, “repudiar e destronar o passado”,
para entdo formular um novo sélido: o seu superestado, substituindo “o conjunto herdado de
solidos deficientes e defeituosos por outro conjunto, aperfeicoado e preferivelmente perfeito, e
por isso ndo mais alteravel” (BAUMAN, 2001, p. 9). Bernard deseja realinhar a concentragéo
populacional e industrial, estabelecendo um controle eugénico semelhante ao apontado por
Huxley em Admiravel Mundo Novo — The Brave New World. De modo que sua revolucgéo, e
também a meta desta revolucdo, formula-se em uma questdo de “inventar um novo sélido de
solidez duradoura, solidez na qual se pudesse confiar e que tornaria 0 mundo previsivel e,
portanto, administravel” (BAUMAN, 2001, p. 10). Tratava-se de “derreter as lealdades

tradicionais, os direitos costumeiros e demais obrigacdes que impediam a construcdo da nova
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¢ duradoura ordem” (BAUMAN, 2001, p. 10); livrar-se da familia, do lar, das religides e das
demais delimitages, como das proprias fronteiras.

Utilizando a metafora de Bauman (2001) a respeito dos solidos e liquidos, podemos
visualizar uma centena de cubos interligados, constituindo paises, com suas respectivas
fronteiras, como se estivessemos diante de pecgas de lego; mas os liquidos, os liquidos ndo se
dividem assim — desconsiderando uma pilha de propriedades térmicas, de densidade, atmosfera
e pressdo, evidentemente. Os liquidos confluem, aderem a um mesmo corpo. Entretanto, as
fronteiras que Bernard enxergava, diluiam-se para se congelar novamente, como férmas de
cubos de gelo demasiadamente cheias. Uma superestrutura livre de “embargos politicos, éticos
e culturais” (BAUMAN, 2001, p. 10) que, embora se mostrasse livre, era refém da rigidez das

predeterminacdes do meio social; liberdade que, segundo Bauman:

Né&o foi alcangada via ditadura, subordinagéo, opressdo ou escravizagdo; nem através
da “coloniza¢@o” da esfera privada pelo “sistema”. Ao contrario: a situacdo presente
emergiu do derretimento radical dos grilhGes e das algemas que, certo ou errado, eram
suspeitos de limitar a liberdade individual de escolher e de agir. A rigidez da ordem € o

artefato e o sedimento da liberdade dos agentes humanos. (BAUMAN, 2001, p 11).

O padrdo de alocagéo sugerido por Bernard, bem como os outros padrées modernos,
também se dissolveu. Nada estd dado. Sem um “fim genuino”, o que parece sobrar ¢ o fim
natural, ou seja, a morte do individuo, como bem conclui Bauman (2001). Bernard atacava o
“gene nomade” humano, pois tencionava fixar campos de trabalho, fixar rotas, populacdes que,
embora fossem deslocadas, estariam para se fixar no local mais adequado, no mesmo modelo
das fabricas modernas dos tempos so6lidos de Henry Ford. Sua revolucdo ainda consiste em
excluir as leis da economia ortodoxa, 0s costumes, o dinheiro, as fronteiras, parlamentos,
igrejas, padrdes sacramentais e as instituicdes, o casamento, os dez mandamentos, em nome de
uma espécie de ampliacdo do estado. Pois ele esta a servigco do “pesadelo moderno” descrito

por Bauman, bem como podemos perceber na seguinte passagem recortada da obra:

Bernard firmou-se de repente sdbre os calcanhares. O motor pegara afinal. Pois bem;
para comecar, esqueca pelo menos metade de nossa propaganda oficial. Precisavamos
bater os tambores para por a gente em movimento. Se lhe tivéssemos dito a verdade ndo
compreenderiam. O que acreditamos na verdade é que com o desenvolvimento répido
da ciéncia e da técnica, a humanidade entrou na fase da puberdade, fase de experiéncias
radicais, globais, com um desprézo total pelo individuo, pelos chamados direitos e
privilégios, e outras baboseiras liberais. As leis da economia classica: alfandega,
cambio, fronteiras, parlamentos, igrejas, tradigBes sacramentais, instituicGes,
casamento, os dez mandamentos — tudo isso sdo baboseiras. Nds partimos do zero. Vou
dizer-Ihe como... Feche os olhos. Imagine a Europa, até os Urais, como uma espécie de
espaco vazio no mapa. Ha apenas campos de forga: energia hidraulica, minerais
magnéticos, jazidas de carvao, pogos de petroleo, florestas, vinhedos, regides férteis ou
estéreis. Ligue essas fontes de forcas por linhas azuis, vermelhas e amarelas e teré a
rede de distribuicdo: as azuis sdo a grade de energia elétrica, estendendo-se desde os
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fiordes da Noruega até a barragem do Dnieper; as vermélhas, o fluxo dirigido das
matérias primas; as amarelas, a troca regulada dos produtos fabricados. Trace circulos
de raios variados em torno dos pontos de interseccado e terd os centros de aglomeragédo
industrial. Calcule a quantidade de trabalho humano necessario para servir a réde, em
cada um dos seus pontos e terd a densidade conveniente de populacBes das diversas
regides, provincias ou nacdes: divida as cifras pela quantidade de cavalos vapor
produzida, e obtera o nivel de vida das populacfes. Apague essas ridiculas fronteiras,
essas muralhas da China que atravessam nossos campos, suprima ou transfira as usinas
construidas nos maus lugares; liquide a populagdo supérflua nas regies onde nédo ha o
que fazer; transfira as populagfes de certas regides, de nacOes inteiras, se fér preciso,
para os espacos onde se tem necessidade delas e para o tipo de producéo ao qual se
adaptam melhor, de acérdo com a raga; suprima todo o campo de férca prejudicial que
se podem super-impor a nossa réde, isto &, a influéncia das igrejas, dos capitais
estrangeiros, de filosofia ou religido, seja ela qual for, sistema de ética, ou estética do
passado... (KOESTLER, 1948, p. 246)

Caso continuassemos lendo o periodo, recortando-o aqui, veriamos que Bernard
considerara que o século XVI foi o da Espanha, o XVII da Inglaterra e o XVIII da Franca. E
que, portanto, o XIX e os subsequentes seriam da Alemanha nazista. No entanto, como bem
sabemos, seu “estado mundial supranacional” ndo se concretizaria. E isto, Peter parece ja
antecipar, quando questiona se nao seria o nazismo apenas “uma coluna blindada, rapida, que
se precipita através do campo de batalha, matando a direita e a esquerda, para desaparecer em
seguida no horizonte, sem deixar vestigios” (KOESTLER, 1948, p. 287). Nao é chegado o
tempo do “desprezo total pelo individuo” em nome da concretizagdo de um plano sistematizado
por dirigentes e lideres, como Bernard pensa ser. E embora venha a evocar o exemplo das
formigas africanas, que atuam organizadamente, “sem um governo”, “sem um estado”, e isso
possa nos parecer contraditério ao que temos descrito acerca da personagem, Bernard elaborara
a comparacao apenas para sugerir a implementagdo de um “cérebro coletivo funcional”
pertencente a um “estado-organismo gigante”, controlado pela lobotomia genética dos pares de
cromossomos; e assistido “por mutagdes biologicas produzidas artificialmente [de forma que]
os individuos do super-Estado humano [se tornariam] simples células num organismo de ordem
mais elevada, colosso ciclopico de milhdes de pernas e milhdes de bragos” (KOESTLER, 1948,
p. 253); 0 que também ndo est4 para acontecer, conforme a percepgdo que se obtém através de
Bauman (2001). Desse modo, ndo é interessante que, no final das contas, seja precisamente
Bernard que tenha medo do escuro e do prendncio da morte? E tenha que ser tratado
terapeuticamente contra semelhante medo? Sendo ele também um dos pacientes da Dr. Bolgar.

O sujeito de Descartes e 0 homem de Kant, afirma-nos Bauman (2001), ndo errariam
em suas escolhas, tomadas sob o crivo de sua racionalidade; ambos tinham certeza de qual
caminho tomar, e 0 perseguiriam, a ndo ser que fossem arrastados para fora da estrada da razéo.
A razdo, heranca do Iluminismo, ditava os codigos e as normas de convivéncia coletiva, a

Declaragdo dos Direitos do Homem, por exemplo. Na constante oposi¢do entre solido e liquido,
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Bauman nos demonstra como a coletividade da Modernidade Sélida difere das comunidades da
sociedade liquida. Se outrora a razdo unificava as decisfes, a individualidade as segmenta em
comunidades, onde os individuos se arranjam como em cabides. Se a coletividade unificava
integrantes de uma sociedade por meio da nacionalidade e dos padrdes culturais, as
comunidades recorrem as escolhas individuais; de forma que viver em comunidade é nao fazer
parte de uma comunidade, justamente porque as identidades inventadas pela comunidade ndo
formam uma unidade. Cada individuo, consequentemente, se encerra em si mesmo, como em
um ovo, ou ainda, levando-se em conta a semelhanga geométrica, um “zero”, posto que se
anulam.

“Incerteza” parece ser o termo mais presente nas sociedades da Segunda Modernidade;
pelo que, segundo Bauman (2001), perdem-se as posicdes e os titulos que ditavam as vidas dos
individuos modernos, como se a seguranca estabelecida por um emprego perpétuo em uma
linha de montagem ndo fosse mais possivel, pois que as préprias linhas de montagem néo séo
mais fixas no espago, elas se movem; 0s recursos ndo mais sdo encaminhados as fabricas por
grandes linhas férreas, que possuiam rotas e destinos precisamente calculados, conduzindo ao
interior de galpGes com chaminés de propor¢oes colossais, feitas para durar e resistir ao tempo,
propelindo tubos de fumaga visiveis a distancia; ao contréario disso, as fabricas da Segunda
Modernidade se locomovem as minas de carvdo. E tal locomocdo congrega e dispersa
trabalhadores quando e como bem entende. “Empregos seguros em empresas seguras parecem
parte da nostalgia dos avos” (BAUMAN, 2001, p. 185), é o que nos atesta Bauman.

Esta mobilidade, ou ainda, flexibilidade, para Bauman (2001), parece diluir a
durabilidade ndo sé das antigas relacdes de trabalho, mas os antigos lagos da Modernidade
Solida que casavam o capital ao trabalho até a morte de uma das partes — ou do trabalhador,
pela exaustdo de suas forgas, culminando na velhice e na morte do individuo, ou entdo na
faléncia do empregador —. Diluida a seguranga e suas certezas, a satisfacdo e o prazer que eram
postergados e vislumbrados merecidamente no amanhd, sdo dissolvidos na efemeridade e na
instantaneidade porque também a satisfacdo tem validade, e pode “perder o seu sabor no dia de
amanhd”; ela é um produto para o consumo, pode ser descartada, e o divércio esta mais as maos
do que estivera no passado, assevera-nos Bauman; de forma que as linhas de produgdo nédo
necessitam de fidelidade; ndo mais capital e trabalho com as maos dadas, pois 0s contratos sao
firmados até onde se espera que provavelmente a unido continue a ser proveitosa.

A relacdo que se estabelece, em substituicdo a capital/trabalho, centra-se justamente no

mercado de consumo; ao contrério das atividades coordenadas das linhas de producdo da
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Modernidade Sélida, com funcdes especializadas em torno da criagdo de um produto, o
mercado consumidor ndo necessita de centralidade, ou de coordenagédo. As pessoas consomem
individualmente, sem a necessidade de qualquer atividade mdtua, o que ndo ocorria no tempo
das fabricas de Henry Ford, onde ndo se produzia individualmente. E, no entanto, diga-se de
passagem, ndo é bem o que procuramos inferir a respeito da personagem de quem
principalmente temos tratado; Peter Slavek ndo demonstra estar & procura de prazeres e delicias
obtidas atraves do consumo, que é o que nos sugere Bauman (2001) acerca do sujeito de sua
Segunda Modernidade. Pelo contrério, estaria fugindo disso, a0 mesmo tempo em que
reconheceria ndo haver escapatdria; de modo que ndo é Peter aquele que se exorciza das
incertezas por via do consumo desenfreado, ou que pode ser tdo abruptamente acusado de
hedonismo, como o fez Orwell (1946); suas convicc¢des ndo estdo em prateleiras, mas enterradas
sob os escombros e entulhos da guerra e da Modernidade Solida. Se quisermos apresentar um
sujeito tipico da Modernidade Liquida, conforme descrito por Bauman (2001), bastaria
recorrermos ao personagem televisivo de Rowan Atkinson, o seu Mr. Bean. Este possui um
carro proprio, que define sua identidade, “sua propria identidade”, mas ndo s6 um carro, como
seu préprio e caracteristico apartamento, sua propria e caracteristica roupa e demais utensilios
provenientes do consumo — todos facilmente substituiveis; alids, uma boa quantidade de
episodios da referida série inglesa de televisdo se d4 com o personagem efetuando compras de
alguma espécie, como que acentuando a necessidade constante de comprar. Em um deles,
intitulado “Do-it-yourself, Mr. Bean” (1994), podemos encontrar, mesmo sob o titulo, uma das
caracteristicas deste sujeito liquido, tal como nos apresenta Bauman. Pois ndo somente no
tocante as compras, para o individuo liquido, o que precisa ser feito é “feito a la faga-vocé-
mesmo” (BAUMAN, 2001, p. 96). Ademais, este Mr. Bean de Atkinson ndo possui nem sequer
um emprego fixo, mas ocasionalmente se submete a disputa por alguma vaga, cuja natureza
nem sequer chega a ser mencionada.

Continuando, por consequéncia, segundo Bauman (2001), falta de confianga e incerteza
parecem ser 0s sentimentos que tomam forma entre as tensdes da Segunda Modernidade. Se
pensarmos que antes os trabalhadores faziam reivindicagOes para a melhoria das benesses de
Seus encargos, isto se torna impossivel com a flexibilizacéo e transitoriedade constantes dos
postos de trabalho; ndo faz sentido reclamar conjuntamente por melhorias em cargos nédo
duréveis e sem estabilidade. Conforme Bauman, os trabalhadores da Modernidade Solida,

reivindicavam porque tinham aspiragdo de passar pelo menos boa parte de suas vidas nas
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respectivas posicoes em que se alocavam na sociedade, o que, novamente, ndo faz mais sentido
para o individuo da Segunda Modernidade.

De modo que, também o casamento entre nacdo e estado estaria desfeito, sendo
substituido pela nova forma liquida, resumida ao “viver juntos”, € 0 que nos dira Bauman
(2001). A seguranca e a durabilidade resultantes da associagéo coletiva para com o estado néo
seriam mais possiveis; pois a nagdo ndo traria mais as vantagens provenientes de semelhante
pacto. O estado ndo necessita mais de conscritos, ele se submete a fluidez do capital, afirma-
nos Bauman; e os individuos estdo dispersos por si mesmos, “a sua prépria tutela, direcdo e
culpa”. Os governos, por sua vez, sao forcados a colaborar com o capital em sua forma liquida,
pois ele é mais rapido e agil que os mesmos. As guerras, ainda conforme Bauman (2001),
fazem-se ao estilo do “atirar e correr”; destruir e deixar para que 0S governos nacionais,
abalados e fragilizados, “paguem por sua insubordinacao”, incapacitados de se reconstruir e de
controlar as pressoes internas que lhes sejam imanentes. O que nos sugere uma “nova ordem
mundial”, onde o pesadelo do Grande Irm&o, encarnado no grande estado dominante e
repressor da liberdade, ja ndo € mais real.

Diante deste cenario, observamos que os individuos, por oposi¢do aos cidaddos da
Modernidade Sélida, relnem-se brevemente, como em “um espetaculo que apele a interesses
semelhantes em individuos diferentes e que os retiina durante um certo tempo em que outros
interesses — que oS separam em vez de uni-los — sdo temporariamente postos de lado”
(BAUMAN, 2001, pg. 228). E semelhante unido daria forma ao que Bauman denominou de
“comunidades explosivas”: onde individuos, que normalmente arcam com suas proprias culpas
durante a maior parte do tempo, sdo congregados sob determinados pretextos, dissolvendo-se,
posteriormente, com a mesma efemeridade com que se somaram.

Frente as consideracGes elencadas, acerca desta Segunda Modernidade, poderiamos
associar o prevalecimento do lado individual de Peter, que de fato prefere resolver, pelo menos
em um momento da narrativa, suas questdes pessoais e ignorar as causas coletivas? Seria um
indicativo de que “o tempo das revolugdes sistémicas” teria passado? Em resposta a estas
questdes, e ainda conforme Bauman (2001), poderiamos dizer que “ninguém ficaria surpreso
ou intrigado pela evidente escassez de pessoas que se disporiam a ser revolucionarias: do tipo
de pessoas que articulam o desejo de mudar seus planos individuais como projeto para mudar
a ordem da sociedade” (BAUMAN, 2001, p. 12). A partir de onde concluimos que a narrativa
de Koestler, Cruzada sem Cruz (1948), parece nos mostrar um estagio de derretimento entre 0s

projetos coletivos e individuais. Ndo mais o infinito (leia-se “coletivo”) sobre o zero (leia-se
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“individuo”, “ovo”), na forma da seguinte fragao.%, mas o zero sobre 0 mﬁmto.;. De maneira

qgue o seguinte raciocinio pode se correlacionar, inclusive, ao titulo de uma das obras de
Koestler, ou seja, Sonnenfinsternis (1940), traduzida para o inglés como Darkness at Noon
(1940) e para o portugués como O Zero e o Infinito (2013). No geral, existe uma clara oposicao
de nocGes em todos os titulos mencionados pelas traducdes. O primeiro, em alem&o, o original,
significa “eclipse”; o segundo, em inglés, “escuriddo ao meio dia”, ou seja, novamente:
“eclipse”. Visualizamos a contraposi¢do entre dia e noite nas linguas estrangeiras, mas cremos
que em lingua portuguesa, o tradutor foi capaz de criar uma nova oposi¢do, mas que nao foge
ao clima e as questdes da obra original. Em Sonnenfinsternis o protagonista € um membro
destituido do Partido Comunista Russo, denominado Rubashov, conforme ja bem o
apresentamos anteriormente. Rubashov esta encarcerado durante toda a trama e seus relatos
decorrem dos momentos que antecederam a sua prisao até o momento de sua execu¢do. O mais
importante é que o herdi parece desistir dos principios e objetivos coletivos, bem como o faz
Peter em Cruzada sem Cruz, abrigando-se, entdo, nos interiores de sua individualidade, nos
momentos que antecedem a morte, reconhecendo-se s6 e somente s6 no instante em que se
estatela contra o piso do carcere e sente o chumbo da bala alojar-se em sua cabega, situagdo na
qual elabora uma narrativa sobre sua situagdo individual. O “zero”, desta forma, corresponde
ao individuo, enquanto “o infinito” a soma dos individuos.

Poder-se-ia dizer que o melhor para semelhante equacdo, seria que a representassemos
. ., ., . 1
com “17, na forma de “um” individuo, para que tivéssemos respectivamente: —e % ; entretanto,

0 “1”, apesar de constituir uma “unidade”, como bem indicaria no caso de “um sujeito”, também
pode ser somado e acrescer valor, pois que “1 + 17, corresponde a “2”, e a soma de um milhar
de unidades corresponde a uma coletividade de ““1.000” unidades, mas 0s zeros, entretanto, ndo
podem ser somados e nem se congregam em coletividades, pois “0 + 0” equivale a, novamente,
“0”, o que melhor exemplifica nossas assertivas no que concerne ao embate entre cidadaos e
individuos. Para Bauman (2001), a Modernidade Soélida foi um periodo de individuos em
alocacdo; diferentemente dos estamentos, as posicOes e as acomodacdes sociais nas grades da
sociedade ndo eram mais estabelecidas por ordem divina, mas dispostas para que fossem
alcancgadas, ou seja, as posi¢des sélidas da Primeira Modernidade estavam dadas. De forma que,
para o individuo, “ndo bastava ter nascido burgués, era preciso viver a vida como burgués”
(BAUMAN, 2001, p. 40). O que ndo é mais real, dada a destituicdo das posi¢des e 0 surgimento
de individuos que nao se interessam mais pelo bem comum, individuos dos quais acreditamos

gue Peter e Rubashov possam se aproximar.
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Se imaginarmos uma arvore, sobre a qual se disponham os frutos, bem como o fazem

Peter e Bernard em um de seus dialogos; ndo demoraremos a concluir que alguns individuos a

galgam mais rapidamente e, quando na oportunidade, ou por terem nascido ao meio do caminho

ou por excepcionalidade, la se assentam, sélidos e dominantes nas posi¢cdes disponibilizadas

pela sociedade; e € claro, evidentemente, que existem as por¢des mais baixas e os frutos podres

sobre o solo. Como em uma busca constante por realocacdo, ou seja, novas posi¢cdes mais

confortaveis, dentro de semelhante raciocinio, podemos inferir que surjam Movimentos

armados das camadas mais baixas, unificadas por suas posi¢cdes e pela confluéncia de seus
interesses, ou, dizendo de outra forma, a época da Modernidade, a sélida:

As privacBes se somavam, por assim dizer; e, uma vez somadas, congelavam-se em

interesses comuns e eram vistas como trataveis apenas com um remédio coletivo. O

“coletivismo” foi a primeira opgdo de estratégia para aqueles situados na ponta

receptora da individualizagdo, mas incapazes de se auto-afirmar enquanto individuos,

se limitados a seus proprios recursos individuais, claramente inadequados (BAUMAN,
2001, p. 42).

De forma que a tarefa dos individuos era de se adaptarem as suas camadas, para a luta
ou para a resisténcia, vivendo como burgueses ou como trabalhadores. Contudo, isto era para
os modernos. Na contemporaneidade, ou “modernidade reflexiva”, ou ainda conforme temos
utilizado, “Segunda Modernidade”: termos emprestados por Bauman (2001) de Ulrich Beck;
os lugares estariam fragilizados, como se os frutos das arvores desaparecessem no momento
que antecede a colheita, ndo vindo mesmo a beirar a mordida. Da mesma forma, desfazem-se
0s interesses coletivos, e a soma das partes ndo mais € maior do que o todo. Todos enfrentam
seus problemas solitariamente, ndo temos a soma de individuos do tipo “1”, mas de individuos
do tipo “0”, como dissemos anteriormente, em conformidade com o pensamento de Bauman
(2001). Disto surge a oposicdo que até agora temos sugerido, entre individuo e cidaddo. “O
cidaddo € uma pessoa que tende a buscar seu préprio bem-estar através do bem-estar da cidade
— enquanto o individuo tende a ser morno, cético ou prudente em relagdo a causa comum”
(BAUMAN, 2001, p. 45). E seria justamente este segundo tipo de sujeito que estaria “em alta
na contemporaneidade”, suplantando o primeiro, ou seja, ‘o publico é colonizado pelo privado”
(BAUMAN, 2001, p. 46), existindo apenas cabides que eventualmente os congregam.

Parecera ridiculo para Odette a ideia de partir para a guerra, pois ela dira: “Mas, que
falta de imaginacdo! [...]. Se eu tivesse cinco vidas daria duas pela Péatria, ou a Revolucéo, ou
coisas desse género. Talvez desse mesmo trés. Porém as cinco...” (KOESLTER, 1948, p. 96).
Assim como também para S6nia, a quem a importancia de todas as agdes referentes aos antigos
valores perdeu o sentido, o que a fara satirizar as virtudes elencadas por outra personagem do
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romance, denominada Dr. Huxter, a respeito de Peter, quando este ja se encontrava acamado:
coragem, devocao e sacrifico por qualquer causa coletiva. As questdes individuais sdo mais
importantes para Sénia do que qualquer coisa; sobrepdem a prépria ordem, as doutrinas e a
Politica. Para ela, Dr. Huxter também é uma personagem do passado, preso a velha ordem,
solido demais; “nada de magma. E isso que os pagios ndo lhes perdoam. Compreendem por
instinto que com as duas tabuas da lei, acabariam por ndo poder mais divertir-se” (KOESTLER,
1948, p. 118) dira ela; entretanto, os pagdos em questdo ainda sdo os modernos — Bernard a
caca dos ndmades judeus —, destruindo a solidez das Tabuas da Lei em nome da nova ordem. E
se antes mencionamos os relatos dos Trens Mistos, torna-se interessante a andlise que
observemos o fato de que, nessa passagem, nosso personagem use o “nds” dentro do vagao
onde esta preso. Pois depois do breve momento de coletividade, ele serd novamente entregue a
soliddo da cela, onde ficara feliz, dizendo-nos que “quando me vi s6zinho na minha antiga
célula fiquei tdo contente que beijei a barra de ferro da porta” (KOESTLER, 1948, p. 148).
Desse modo, com o exercicio da individualidade em detrimento da cidadania, ainda
podemos considerar que se Estado, Filosofia e Politica estavam amarrados na Modernidade
Solida, conforme nos diz Bauman (2001), constituindo assim a ponte de controle de todas as
acOes racionalmente pensadas e elaboradas da sociedade passada. Quando as ideias sé@o
descentradas, as instituicGes e 0 préprio estado se tornam mortos-vivos, conforme Peter nos diz
acerca das forcas as quais se submetera. Ou melhor, quando as instituicbes sdo descentradas,
descentram-se também as ideias. Para Nigel Thrift, conforme nos exp6e Bauman (2001), em se
tratando de discursos, no que se refere as modernidades — a solida e a liquida —, poderiamos
separar pelo menos dois discursos: o de Joshua e o de Génesis. O discurso de Joshua é pautado
pela previsibilidade e pelo descarte daquilo que néo € esperado, ou seja, o incerto, o inesperavel:
a ordem que pautou a Modernidade Sélida e que se personificava grandemente no modelo
fordista da producéo capitalista pesada. As industrias se fixavam permanentemente, ocupando
areas volumosas de espaco, em determinadas regides, de forma que também seus empregados
se empregavam permanentemente nas linhas de producdo, conforme ja expusemos. Logo, a
marca e a defesa de fronteiras também eram caracteristicas desse periodo. Tal como ainda nos

afirma Bauman:

O fordismo era a autoconsciéncia da sociedade moderna em sua fase “pesada”, ou
“imovel” e “enraizada”, “solida”. Nesse estagio de sua historia conjunta, capital,
administracéo e trabalho estavam, para o bem e para o mal, condenados a ficar juntas
por muito tempo, talvez para sempre —amarrados pela combinacéo de fabricas enormes,
maquinaria pesada e forca de trabalho macica. Para sobreviver, e principalmente para
agir de modo eficiente, tinha que “cavar”, desenhar fronteiras e marca-las com

trincheiras (BAUMAN, 2001, p. 69).
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De modo que administradores e administrados se amarravam sob um casamento
perpétuo, ou pelo menos muito prolongéavel. Se de novo imaginarmos a arvore da qual falam
Bernard e Peter, entdo novamente veremos locais de destinacao para aqueles que se propunham
a escalada, ou melhor, para aqueles que estavam condicionados, alocados em determinadas
alturas, as quais deveriam lutar para manter, resultando numa espécie de projeto de vida, “que
serve como projeto guia para o esfor¢o de construcdo e identidade do eu” (BAUMAN, 2001, p
68). Mas o discurso de Génesis, se 0 de Joshua procura e, mais do que procura, traz a ordem,
manifesta-se inversamente. E a incerteza, a imprevisibilidade, o constante movimento e a
desordem — diga-se de passagem, desordem semelhante ao Caos do Abismo sobre o qual
pairava o Espirito de Deus antes da Criacdo, (Génesis 1: 2), dai “discurso de Génesis” —. Pois
hoje “o capital viaja leve — apenas com a bagagem de mao” (BAUMAN, 2001, p. 70).

Utilizando-nos de outra metafora de Bauman (2001), se imaginarmos dois navios, o de
Joshua viajaria com uma prancheta de navegacao; dirigido por uma seleta ponte de comando,
com oficiais de bordo, um destino certo, planejado sob a ordem e 0 progresso; por outro lado,
Génesis, “a nave Capitalismo Leve”, viajaria sem cronograma, sem regras e sem uma ponte de
comando. Ora, Speranza e Leviatd, os dois navios de Cruzada sem Cruz (1948), dentro desta
Otica, apareceriam de maneira semelhante ao de Génesis, caso considerassemos que, embora
seus destinos estejam dados, e ndo possamos esperar que alguém desembarque em pleno
oceano, ambos lideram para uma vida de multiplicidade de objetivos, tanto em Neutralia quanto
na América. Neutralia, inclusive, dentro da obra, é a representacdo do constante movimento,
do “ndo estabelecimento” e da transi¢do interminavel, sendo que a principal expressdao que
poderiamos atribuir a “esséncia” do local, ou seja, do pais, seria o questionamento: “Ha muito
tempo que esta aqui? ” (KOESTLER, 1948, p. 24), pois que o familiarizar-se, dada a velocidade
das relacGes, ndo é algo que seja permitido em Neutralia, tal como compreende Peter, justo em
seu primeiro dia como estrangeiro: a “rapidez em travar conhecimento nada tinha de desusado
em Neutralia, [...] os exilados ali estavam ligados por um destino comum — viajantes na mesma
estrada de caravana, amontoados em torno do pogo de um oasis” (KOESTLER, 1948, p. 24). A
rapida maneira de se familiarizar ndo poderia, sob a perspectiva que temos explorado, ser menos
que nada habitual em Neutrélia, um pais composto de individuos ligados, coligados pela mesma
sorte; individuos que estdo para partir, ir em busca de seus desejos individuais; o Unico
propdsito que os liga € a passagem momentanea, que entdo se dissolvera, congregando-os
novamente ndo se sabe sob qual novo propdsito, se é que se congregardo ocasionalmente no
futuro. Se a guerra os levou para 14, ndo ha nada além deste passado, destruido, que os va reunir
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sob uma causa Unica novamente, duvidosamente, pois é este passado que esté a se desfarelar,
como uma dessas “plantas empoeiradas de apartamento, que se vendem nas feiras, expondo as
raizes nuas, ainda carregadas de torroes de terra natal, a espera de transplantagdo”
(KOESTLER, 1948, p. 62). O lema ¢ “nao ficar, mudar para outra parte” e se constata, pelo que
uma serie de personagens sugerira a Peter, inclusive o Consul em Neutralia: “E ndo tinha
vontade de divertir-se um pouco, como 0s outros, para variar? Por qué néo tentou ir para um
pais neutro, a América, por exemplo? ” (KOESTLER, 1948, p. 37) é o que lhe dira o Sr. Wilson,
indicando que o personagem busgue uma saida, uma fuga, sem que exista uma causa, sendo a
busca por amenizagdo, e ndo-turbuléncia, sendo isto o que buscam todos os estrangeiros
abrigados em Neutréalia. E a chave para tal amenizagdo é a demanda e a obtencéo de prazeres,
mesmo que momenténeos, tudo sob o véu de uma “estoica resignacdo” (KOESTLER, 1948, p.
236) — a mesma resignacdo que Bernard aponta ndo ter alcangado, pois Bernard tinha sélidos
motivos para ndo o fazer. Entretanto, para Peter, Odette era a personificagdo destes prazeres,
pois “quando pensava em Odette via principalmente o suéter pontudo, e a curva sedosa dos
joelhos, que lhe surgiam no espirito e despertavam seus sonhos impacientes” (KOESTLER,
1948, p. 232).

Em continuidade, em conformidade com Bauman (2001), e emprestando de Claude
Lévi-Strauss, da obra intitulada “Tristes Tropicos”, a definicdo de duas formas no que concerne
ao enfrentamento da alteridade: uma “antropoémica”, que expulsa do meio todo aquele que é
diferente, cacando e exilando, vetando a interacdo social; e outra “antropofagica”, que absorve
e digere os outros “de modo a fazé-los, pelo metabolismo, idénticos aos corpos que ingerem”
(BAUMAN, 2001, p. 118), o que na verdade & uma nova cagada, uma aniquilagao do outro, tal
como a construcdo de aldeias urbanas e a profissionalizacdo de indigenas para transformar
florestas em campo produtivo. Para Bauman (2001), estes espagos, “émico” e “fagico”,
respectivamente, estariam presentes na sociedade da Modernidade Liquida, presentes na forma
de pracas que convidam ao ndo-estabelecimento, e na forma dos “templos de consumo”, ou
shopping centers, que procuram nivelar os individuos, criando o que é na verdade uma ilusdo,
pois aqueles que ndo podem comprar estdo automaticamente excluidos. Ambos, entretanto,
“€mico” e “fagico”, sdo “nao-lugares” (BAUMAN, 2001, p. 119). Pois os ndo-lugares ndo séo
0 ambiente da cidadania, ndo se constituem pelo exercicio da civilidade, sendo de fato o oposto
do que foi a &gora aos gregos da Antiguidade, o que os torna, portanto, “ndo-civis”. Existem
ndo para a permanéncia, diz-nos Bauman, este ndo € mais 0 momento da durabilidade, mas o

da travessia. Ndo possuem identidade e ndo exercem nos individuos a pratica da alteridade, mas
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a eliminam, de forma que a individualidade sobrepde a coletividade, pois “um nao-lugar € um
espaco destituido das expressGes simbdlicas de identidade, relacbes e historias; exemplos
incluem aeroportos, autoestradas, anénimos quartos de hotel, transporte pablico... Jamais na
histéria do mundo os ndo-lugares ocuparam tanto espago” (BAUMAN, 2001, p. 120).

Cruzada sem Cruz (1948) estd cheia de ndo-lugares. Se observarmos, nenhuma
personagem possui definitivamente um lar: os lares estdo no passado, no capitulo intitulado
Passado: o tempo onde se presenciou a solidez. Peter vive, inicialmente, em uma cabine de
banho na praia; depois passa a morar com Sonia, em seu apartamento cosmopolita, onde a sala
e o sofa tém a poética flexibilidade de servirem de cama e quarto, diva e consultério. Os cafés,
as embaixadas e os consulados de Neutralia, um pais sem posicao explicitamente indicada nos
mapas, sem bandeira, sem lingua materna, um ndo-lugar repleto de ndo-lugares. Neutralia
também esté/existe para ser atravessada; entulhada de individuos que, embora ndo estejam em
um shopping center, percorrem igualmente os seus efémeros e passageiros objetivos; todos
vivem em hotéis, ou em apartamentos, até que estes ndo correspondam mais aos seus objetivos
e a corrida se reinicie e prossiga: deportados, mandados de volta a Europa, ou embarcados no
Leviatd que conduz a América.

E se na Modernidade Soélida, a razdo era a base constituida das instituicdes e os valores
abarcados pela racionalidade “pronunciavam veredictos inapelaveis acerca dos objetivos dignos
de persegui¢ao” (BAUMAN, 2001, p. 72), com as preocupac0es a se centrarem nos meios pelos
quais se alcancar os fins, fins estabelecidos e indubitaveis, como os frutos da arvore, que
estavam la. A questdo atual, no entanto, ndo se concentraria mais nos meios, mas em quais fins
Seguir, pois “em face de todos os riscos conhecidos, quais dos muitos flutuantes e sedutores
fins ao alcance devem ter prioridade? ” (BAUMAN, 2001, p. 73). Entretanto, tambem os
objetivos ndo sdo durdveis e se encontram em rotacdo. De modo semelhante, a suprema
reparticdo, que regulava e determinava o certo e o0 errado, ndo estad mais disponivel a Peter.
Existem possibilidades que o aguardam na América, arrumar um emprego em uma agéncia de
intercdmbio para estudantes — temporariamente, pelo que se subentende —, escrever, juntar-se a
Odette, e ndo mais a sombra oculta de Hitler, a cruz distorcida, a suastica em forma de aranha
desmembrada ou as promessas da Revolugdo Vermelha.

O tempo de ser punido por abandonar o certo, ou por perseguir o errado, ja passou para
Peter. Ndo ha mais motivo para perseguir a Terra Prometida, seja ela comunista, sionista,
sagrada ou mundana. Os homens de roupa preta que o perseguiram estdo no mesmo plano que

aqueles a quem se havia irmanado no Movimento, no Proletariado: estédo no passado; e néo por
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nada que todas as descri¢ches e eventos concernentes a estas duas partes, 0S nazistas e 0S
comunistas, se estabelecem no capitulo: “O Passado”, The Past. Distorcendo o lema
revolucionario enunciado em Arrival and Departure (1944), em um dos cartazes vistos por
Peter, “Wherever there is [not] a stronger always on the side of the weaker?®” (KOESTLER,
2015, p. 118), ou seja, “Onde quer que se va [ndo] existe um mais forte do lado do mais fraco”.
Durante todas as manhas, havia o 6rgéo oficial do Partido emitindo a mesma frase no cabegalho
da primeira pagina dos folhetins revolucionarios, mas para Peter, 0 mote ndo se reportava a
uma causa coletiva, e sim individual, como bem se enuncia no romance:
Tddas as manhds o drgdo oficial do Partido trazia a mesma divisa impressa a testa da
primeira pagina: “Em téda parte onde ha um mais forte, sempre do lado do mais
fraco...” 1sso se tornara a divisa de sua peregrinacao, satisfazia ndo somoente seu desejo
de sacrificio como também o seu desejo de vinganca. Porque, visto sob um angulo
diferente, o mais fraco nao era éle, Peter? Nao se tinham descuidado déle — em favor do
outro, do amimado, o adornado, o pequeno monstro tiranico — levando-o a rebelido,

fazendo-o identificar-se com os oprimidos? Isso era verdade nos dois sentidos, porque
nessas regides obscuras ndo ha contradicdo logica. (KOESTLER, 1948, p. 217)

O que nos atesta que a era “pds-fordista”, moderna e fluida seria, conforme Bauman
(2001), uma era de sujeitos, ou melhor, individuos, que estdo condenados a livre-escolha, e que
ja ndo se escondem das sombras provenientes da gigantesca armadura do Grande Irmao a
brilhar e bloguear os raios do Sol, prestes a castigar 0s que sairem da linha. No contemporaneo,
por assim dizer, também ndo haveria lugar para o “benigno ¢ cuidadoso Irmao Mais Velho em
qguem se podia confiar e buscar apoio para decidir que coisas eram dignas de ser feitas ou
possuidas [...] e assim as utopias da boa sociedade também deixaram de ser escritas. Tudo, por
assim dizer, corre agora por conta do individuo” (BAUMAN, 2001, p. 74). Peter esta por si so.
E se atirara para a guerra: para se fazer matar, possivelmente e incertamente. Sob a sombra de
ter traido ao seu martirio individual, e ndo ao Movimento, justamente porque lhe emana a
certeza de que também essa “ponte de comando”, o Partido, estaria derrocada no espaco e na
Histdria, o que resulta na chacota que Bernard lhe da em resposta, retrucando a alusdo que
Peter fizera a obra de Huxley: “Adeus as armas...>”” (KOESTLER, 1948, p. 286) é o que Ihe
diz seu interlocutor, Bernard. Por conseguinte, se 0 ontem se mostrava um tempo de lideres,

“Irmaos Mais Velhos” e Big Brothers, acrescentamos que, pautando-nos em Bauman (2001), o

% A tradugio de Berenice nos parece um pouco confusa para o trecho: “Em toda parte onde hd um mais forte,
sempre do lado do mais fraco” (KOESTLER, 1948, p. 217). “Onde quer que se va, existe um mais forte do lado
do mais fraco” Nossa Tradugio.
27 “Farewell to arms...” (KOESTLER, 1944, p. 157) em provavel alusdo ao romance Adeus as Armas (1929) de
Ernest Ernest Hemingway.
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contemporaneo se revela um tempo de “conselheiros”, afirmagdo que parece valida também

para a situagdo constante em Cruzada sem Cruz (1948), visto que, segundo Bauman:

O capitalismo pesado, no estilo fordista, era 0 mundo dos que ditavam as leis, dos
projetistas de rotinas e dos supervisores; 0 mundo de homens e mulheres dirigidos por
outros, buscando fins determinados por outros, do modo determinado por outros. Por
essa razao era também o mundo das autoridades: de lideres que sabiam mais e de
professores que ensinavam a perceber melhor (BAUMAN, 2001, p. 75).

Ou seja, tratava-se de um mundo de lideres agindo conjuntamente aos seus seguidores,
ligados pelo que outrora se conheceu como “causa”, engajados “ombro a ombro” em beneficio
do bem comum e da “boa sociedade”, ou pelo menos da busca de uma “boa sociedade”. A
Modernidade Liquida parece ter desfeito a rigida hierarquia da Primeira Modernidade; de forma
que os individuos imergem em uma sociedade composta por diversas autoridades, que nao se
anulam, mas se dispde a escolha dos respectivos individuos; em outras palavras: “¢é por cortesia
de quem escolhe que a autoridade se torna uma autoridade” (BAUMAN, 2001, p. 76): elas ndo
ordenam, mas agradam e adulam.

Dentro de Cruzada sem Cruz (1948) podemos encontrar, sob duas figuras, a de Hitler e
a da suastica, aquilo que corresponderia a um dos exemplos de lideranca fornecidos pela
Modernidade Soélida: o ditador de ordens e 0 simbolo geométrico de uma espécie de perfeicéo,

ou ideal de perfeicdo ariana; os quais podem ser encontrados na seguinte passagem do livro:

Subitamente parou. Na fachada de uma loja o simbolo detestado olhava para éle, colado
no alto da vitrina. Ostentava ali, sdbre o seu fundo vermelho, desenhado no meio de um
espésso circulo negro, a sua forma de cruz com os bragos deslocados, semelhante a uma
aranha. Sim, era éle. Havia muito tempo que ndo o via. Quanto tempo? Trés semanas.
E déle emanava sempre 0 mesmo horror e a mesma fascinagdo. Peter permanecia imovel
diante da vitrina. Era uma tabacaria onde se vendiam também jornais, bilhetes de loteria
e objetos de papelaria comum, e além disso, sem ddvida, tinham alugado também a
fachada para o servigo de propaganda. O fundo da vitrina estava ocupado por um mapa
da Europa, em relévo, acima do qual se lia a inscri¢do: “A NOVA EUROPA — UMA
FELIZ FAMILIA DE NACOES”. O relévo era bem visivel e agradava a vista. Longas
estradas de automovel, direitas e luzentes irradiavam do centro nordeste; minudsculos
avides e hidro-avibes de asas prateadas pendiam do céu na ponta dos fios de borracha
ou repousavam s6bre o vidro azul dos lagos do interior. A populacdo de cada pais, bem
como seus produtos, colheitas, gado e carvdo, seus minerais, seus tecidos, madeira,
vinho e maquinas, eram indicados por pequenos simbolos de brinquedo; viam-se
igualmente as necessidades de cada pais quanto a coldnias, matérias primas, mercados
de exportacdo, tudo isso justificado por farto material estatistico. Acima dessa paisagem
idilica, estava exposta uma foto-montagem complicada, mostrando os ciclos da infeliz
época passada: um desempregado quebrando vidragas, com o rosto deformado pelo 6dio
e a fome mulheres e criangas asfixiadas entre as barreiras de ferro das tarifas aduaneiras,
as nacdes agricolas embarcando loucamente em rivalidades industriais, ao passo que a
ndo industrialmente mais bem dotada era afastada de seus mercados naturais; a Alta
Finanga e a Revolucdo Mundial, ambas aliadas a Raca Maldita, puxando os corddes
atras da cena, instigando as nagfes umas contra as outras e repartindo os lucros com um
sorriso diabdlico... Finalmente, porém, assim como se podia ver num terceiro painel, as
vitimas tinham despertado para a verdade. Pela primeira vez, na Historia, as nagoes da
Europa estavam unidas sob a direcdo firme, porém justa, do pais mais forte. Oito anos
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antes, essa raga superior vivia num estado de humilhacdo sérdida, desarmada,
impotente, corrompida: hoje os insensatos que tentavam resistir-lhe quebravam-se
como fdsforos, sob o seu punho de ferro. As estatisticas, as fotografias e os mintasculos
brinquedos de metal brilhante provavam a invencibilidade désse exército prodigioso,
em terra, no mar, sob as aguas e nos ares. E acima de tdda essa ostentacdo, acima da
bandeira desdobrada dos dois lados, como para lhe dar asas, o retrato do Super-homem
que realizara essa magia, ésse milagre, o génio da nova Europa, o benfeitor do mundo,
com os olhos metalicos, porém com doce sorriso e uma poética madeixa negra s6bre a
fronte palida, tendo nos bragos uma criancinha. (KOESTLER, 1948, p. 39)

“Dados estatisticos”, “a dura, mas justa lideranca dos mais fortes”, “graficos”,
“fotografias” e, acima de todo aquele aparato citado pela propaganda, o heroi, “o Super-homem
que conjurara o feitico e realizara os milagres”, o lider a ser seguido pelos que desejavam livrar
0 mundo do caos, dos velhos e infelizes dias, das tarifas de alfandega, dos comunistas e da raca
maldita, ou seja, judeus, ciganos e todos aqueles que foram aniquilados em furgdes, cAmaras de
gas e campos de concentragdo pela “destrui¢ao organizada” (KOESTLER, 1948, p. 197).
Enquanto os outros, 0s membros expostos na outra propaganda, visualizada na sequéncia do
romance, em outra de uma das ruas de Neutralia, representam a velha ordem: os s6lidos que a
Modernidade botou para diluir:

A exibicdo consistia principalmente em fotografias présas em papeldo cinzento, a
maneira de retratos num album de familia. Viam-se mulheres de certa idade que
confeccionavam, numa fabrica, objetos diversos, tddas com um largo sorriso; a mée do
rei olhando um carro de ambuléncia; uma fileira de couragados, que se assemelhavam
as ilustracdes de um jornal para criangas, a cunhada do rei, inspecionando uma cantina
ambulante que distribuia chd e sanduiches, um pil6éto, no ato de receber uma
condecoracdo, mogas de uniforme, desfilando diante de alguém, aviadores de além-mar,
passados em revista por um parente do rei, um ministro descendo do avido, com um
ramalhete de flores na mao, de chapéu alto, erguendo no ar dois dedos separados, um
soldado enterrando uma baioneta num séo de areia e uma moca de calgas, ordenhando
uma vaca. Sob as fotografias, liam-se quatro versos de um poema patriético do século

passado, em caracteres goticos numa moldura com as cores nacionais. (KOESTLER,
1948, p. 42)

Pois o rei e os parentes do rei sdo os representantes de um possivel resquicio da era
feudal em um tempo que, para os modernos, precisava se libertar do protecionismo nacional e
das tarifas de alfandega para dar passagem ao livre comércio, mas mais do que isso, segundo
Bernard, dar passagem ao nascimento da nova estrutura, finalizada e perene, um superestado
que regularia a nivel genético a liberdade dos individuos. Diluido o passado, a Modernidade
poria um solido definitivo em seu lugar, e o individuo seria colonizado pelo publico: ? , pelos
punhos de ferro do estado. O que, segundo Bauman (2001), ndo veio a acontecer; de forma que
o0 castigo pelo ndo alinhamento dos sujeitos a estrutura, acabou por perder o0s seus antigos

carrascos e homens da bota preta, para se utilizar da culpabilidade individual presente nas

mentes dos sujeitos.
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Mas se vivemos em um tempo onde a culpabilidade da posicao fatual dos individuos
ndo mais se justifica por condicionadores sociais, gerais, mais amplos, ou coletivos, opondo e
sobrepondo o individuo ao cidadao, também vivemos em um tempo de “aconselhadores” que
opdem e sobrepdem os lideres da Modernidade Solida. Os “conselheiros”, conforme enuncia
Bauman (2001), em oposi¢ao aos “lideres”, ndo estdo em cena para que sejam seguidos, mas
para que sejam contratados ou demitidos — ou seja, autoridades escolhidas, como dissemos
antes. Diferenciando-se dos lideres, principalmente, naquilo que se destinam a cumprir:
enguanto os primeiros atuam como conciliadores do individuo para com a sociedade,
preocupando-se com o bem de todos, segundo nos afirma Bauman, os conselheiros estéo apenas
para os individuos, para ouvi-los e acomoda-los, ao estilo da terapia e dos livros de autoajuda.
Entretanto, os conselhos que estes, por ventura, possam oferecer, “se referem a politica-vida,
ndo a Politica com “P”” maiusculo; referem-se ao que as pessoas aconselhadas podem fazer elas
mesmas e para si proprias, cada uma para si mesma — e nao ao que podem realizar em conjunto
para cada uma delas, se unirem forgas” (BAUMAN, 2001, p. 77).

Em Cruzada sem Cruz (1948) é precisamente da figura de Sénia Bolgar que Peter,
mesmo que incondicionalmente, aparenta buscar ajuda, ou melhor, é precisamente da figura de
Sonia Bolgar de quem Peter Slavek ird receber auxilio na forma de conselho. E a demissao
desta ocorre justamente quando suas ideias ndo mais o satisfazem, Peter, o aconselhado; quando
n&o justificam os caminhos que se desdobraram para si. Embora, pelo que visualizamos, Peter
ndo queira realmente ser aconselhado, pelo menos ndo por Sénia Bolgar. Peter aparenta ter
saido da esfera do “nds” e ndo ser capaz de se enquadrar, incondicional e ndo-dolorosamente,
a esfera do “eu”. Ndo espantosamente, ele estara s6 ap0s o término das sessdes com Sonia,
abandonado entre a massa de estrangeiros a se acotovelar entre os cafés de Neutralia. Para
Bauman (2001), o “‘nds’ ndo € mais que um agregado de ‘eus’, e o ‘agregado’, ao contrario do
‘grupo’ de Emile Durkheim, n3o ¢ maior que a soma de suas partes” e “ao fim da sessdo de
aconselhamento, as pessoas aconselhadas estao tdo sos quanto antes” (BAUMAN, 2001, p. 78).

N&o é também estranho, observando-se de dentro do contemporaneo e diante da fluidez
de nosso tempo, que Sonia, a psiclloga, esteja tdo presente quanto ausente na narrativa; ela se
apresenta como um exemplo a ser seguido e entdo desaparece do enredo, tdo ocasionalmente
quanto o modo com o qual aparecera; deixando seu aconselhado a deriva de si mesmo,
responsavel para com as consequéncias de seus atos, despido de consciéncia de classe ou
mesmo de “grandes ideias”, ideologias ou demais mecanismos solidos dos tempos passados.

Os lideres de Peter, o Partido, 0 Movimento, ndo lhe fazem mais sentido. S6nia € o seu exemplo:
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alheia a tudo, hedonista, conduzindo sua via; embora, como j& dito, Peter ndo a possa aceitar
tdo facilmente como modelo. Pois se a receita de Sénia lhe foi dada, a sua politica de vida,
“politica” com “p”” minusculo, acentuaria Bauman (2001), ela ndo cumpre o que promete, bem
como o passado, ou melhor, as instituicdes e ideologias do passado, que ndo sdo mais capazes
de cumprir com o que colocaram na prancheta. Pois ndo se constata mais a existéncia de um
Big Brother em constante vigilia, 0 que se presencia é o surgimento de mais e mais trincheiras
de “Grandes Irmaos” e “Grandes Irmas” que devem observar para o modo de como resolver os
seus proprios problemas, sem “mais grandes lideres para lhes dizer o que fazer e para alivia-los
da responsabilidade pela consequéncia de seus atos” (BAUMAN, 2001, p. 38).

“0 Ultimo Julgamento” ¢ o titulo do conto de autoria atribuida a Peter Slavek. Conto
que é desdobrado em Cruzada sem Cruz (1948) e narra o juri de uma parelha de individuos que
sdo congregados, durante todas as noites, para embarcar em uma locomotiva; adentrando por
cavernas e grutas, em direcdo ao subterraneo; todos sdo forcados a presenciar um teatro
macabro de autdmatos que encenam pecas retiradas do passado e do inconsciente de cada uma
das pessoas. Neste tribunal, individuos humildes e caridosos sdo condenados pela fome
daqueles a quem ndo puderam ajudar; e individuos pacificos e incapazes de violéncia sdo
condenados pelas moscas que pouparam e que, por consequéncia, dizimaram a paises inteiros
sob as chagas de qualquer praga. Todavia, individuos gulosos e satisfeitos sdo absolvidos pela
sinceridade de suas indigestdes. Mas ao final da historia, a personagem com a qual Peter
provavelmente se identifica, além de perceber que todos os acusados, promotoria, defesa, juiz
e jari ttm a mesma face, é sentenciada ao “Purgatério em condicional” por ndo possuir uma
cruz que pudesse carregar entre os dedos vazios de suas maos. Imagem que tambem é

recapitulada em um sonho narrado por Peter. Nele, a escuridao se aprofunda:

Parecia-lhe que em toérno a escuriddo se adensava, enquanto éle se afundava, de
escafandro, nas profundezas do mar. Nunca pensara que a escuriddo pudesse atingir tal
densidade, e contudo ela continuava a aumentar, até 0 momento em que compreendeu
stbitamente que se encontrava rodeado ndo de trevas, mas de uma luz negra. Essa
descoberta tranqlilizou-o, porém, um momento; depois se apercebeu de que alguém
voltava a maganeta da porta do seu quarto, pelo lado de fora, e enquanto éle sustinha a
respiracdo, olhava a rotacdo lenta da maganeta e sabia ja quem se encontrava ali. A porta
se abriu de manso, o outro entrou, e adiantou-se lentamente para o leito de Peter. Estava
disfarcado e trazia uma cota de malhas, enferrujada, porém nao havia davida alguma
sObre a sua identidade: tinha o rosto que nenhum policia poderia esquecer, os cabelos
ruivos, crespos, o nariz de aresta quebrada, o labio superior curto, descobrindo os dentes
da frente e uma parte das gengivas. Tinha também as Orbitas cavadas, de sombras
cadavéricas, tal como haviam aparecido no espelho da cabina de banho. Mas desta vez
ndo havia espelho entre os dois: 0 Outro, com os olhos cegos, invisiveis, na obscuridade,
avancava de leve e deslizando para o leito, as méos para a frente, fechadas em térno de
uma cruz que ndo estava ali. Era preciso que fosse ndo somente cego como também
insensivel, para ndo ter percebido que os dedos ndo encerravam mais do que ar; que
suas maos, uma acima da outra, formavam um tubo vazio no lugar onde devia achar-se
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a haste da cruz. E continuava a avancar; penetrava agora através dos pés da cama,
atravessando a madeira e o colchdo como um liquido; e eis que a cruz imaginaria tocou
0 no corpo de Peter com um choque insuportavel de horror e delicia. Quis gritar, mas a
sua voz se afogou na escuriddo; queria erguer-se, porém o ar pesava terrivelmente sobre
seu peito e o impedia de mexer-se; esperou 0 momento em que 0 outro penetraria,
esmagaria, aniquilaria seu corpo e tremendo de médo, despertou. (KOESTLER, 1948,
p. 281)

Além de podermos citar um dos momentos em que a personagem expressa ter perdido
suas conviccdes — pois a cruz, bem como as demais referéncias religiosas constantes na obra,
sempre aparece como a representacdo das ideologias, especificamente da Revolugéo —, também
encontramos um sujeito entregue ao julgamento de si mesmo, uma vez que ndo nos
depararemos com um lider, ou uma Causa que 0 venha acusar de se ter desviado de qualquer
direcdo pre-estabelecida. Coincidentemente, Bauman (2001) chamarad a este individuo de
“individuo de jure”. E ser um “individuo de jure significa ndo ter ninguém a quem culpar pela
prépria miséria; significa ndo procurar as causas das préprias derrotas sendo na propria
indoléncia e preguica, e ndo procurar outro remédio sendo tentar com mais e mais
determinacdo” (BAUMAN, 2001, p. 48). A consequéncia apontada por Bauman seria de que 0
espaco publico, como ja mencionamos, estaria gradualmente se esvaziando da cidadania e das
questBes coletivas. De forma que, se antes os individuos procuravam a protecdo do estado,
quando podiam contar com o estado, ou entdo se procuravam a prote¢ao da “causa” e do
“coletivo” para exporem suas demandas individuais que, se validadas, tornavam-se entédo
publicas, agora temos que inexiste o0 espaco para o didlogo. Os sujeitos estariam entdo “despidos
da armadura protetora da cidadania e expropriados de suas capacidades e interesses de
cidaddos” (BAUMAN, 2001, p. 50). Despidos também de conviccOes e da crenca em aches
coletivas; despidos de mastros, bandeiras e de cruzes que outrora carregavam entre os atuais
espacos vazios das covas das maos. E tais espacos, no contemporéneo, diz-nos Bauman,
preenchem-se, quando na oportunidade, apenas por demandas momenténeas, fluidas e
efémeras, que logo se dissolvem.

O que nos faz ainda considerar que, se na sociedade da Segunda Modernidade estamos
perseguindo metas liquidas e que se dissolvem antes que as possamos conquistar, ndo como
punhados de areia, mas como agua que se dissipa entre os dedos, para Bauman (2001), ser desta
Segunda Modernidade “significa ter uma identidade que s6 pode existir como projeto nao
realizado” (BAUMAN, 2001, p. 37). Ndo se trata mais do adiamento da satisfacdo, ou do
retardamento da linha de chegada, mas de sua real impossibilidade de alcance. “A consumagao
esta sempre no futuro, e os objetivos perdem sua atracéo e potencial de satisfacdo no momento
de sua realizagdo” (BAUMAN, 2001, p. 37). Peter Slavek, no capitulo denominado “O Futuro”,
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desembarca as pressas do Leviatd, sem que este tivesse zarpado ainda, porque sua satisfacdo se
torna irreal; a América ndo Ihe é mais palpavel, e o seu Unico fim certo é a morte: a queda do
avido, apesar disso também se tratar de algo questionavel, visualizando a incerteza que paira
sob tal momento da narrativa. O caminho ndo mais possui fim e o futuro se preenche de
incertezas. E nisto, podemos relembrar aqueles dois personagens de quem também temos
tratado, Spartacus e Rubashov, pois se 0s objetivos ndo sao mais visualizados no horizonte e se
excluem da perspectiva, sera esta incerteza — e ndo somente a devocdo ao Partido — que
colaborara para que Rubashov capitule, uma vez que, mortas as convicc¢des, nada mais pode lhe
restar, a ndo ser caminhar por um corretor infindavel a espera do tiro de execucdo; o que, de
certo modo, também se repete para Spartacus, que enuncia: “Mortos ndo precisam de cavalos”
(KOESTLER, 2013, p. 294), ao que degola o pescoco de seu cavalo diante da horda de escravos.

Entretanto, o que aparenta tornar Peter Slavek diferente do sujeito, ou melhor, do
“individuo da sociedade liquida” — apesar de o considerarmos proximo a este —, demonstra-se
precisamente na oposi¢do que o herdi toma em relagdo ao vicio de sempre e continuamente se
estar engajado no ato de perseguir a satisfacdo dos prazeres: pulando de conselho em conselho,
pois os conselhos sdo, segundo Bauman (2001), aquilo que nos dita quais objetivos perseguir
na era da Modernidade Liquida, quais frutos buscar consumir para se manter indefinidamente
satisfeito, embora o indefinidamente ndo seja possivel e se revele “indefinidamente
momentaneo”. Ou seja, 0 prazer € momentaneo, mas sua busca, indefinida, isto &, interminavel,
até a morte, o fim fatual. Para Bauman (2001) é o prosseguimento da corrida, e o prazer de se
constatar como um participante da corrida que de fato se mostra como vicio, ou seja, “a atracdo
principal ndo é o que esta na linha de chegada, mas a confirmagdo de que ainda estamos
participando da corrida, permanecendo e continuando em seu percurso”, diz-nos Bauman, “pois
sabemos que poucos serdo o0s que sustentardo os troféus e os louros, enquanto a outros restara
a culpa de ndo terem se empenhado o suficiente para vencer”.

Mas ndo para Peter, e aqui retomamos um dos motivos pelo quais classificamos sua
situagdo como “em liquefacdo”: ele ndo abracard o prazer e se desvencilhard da corrida, da
busca pelo prazer; conseguindo-o, ou ndo, ndo lhe importando mais perseguir qualquer objetivo.
Peter ndo tragara a rota pela qual lhe levaria o Leviatd, atravessando o oceano para alcangar
Odette e 0s seus seios pontudos aparentes sob a blusa, a América; sem as grandes ideias, pois
que se encontram mortas e apodrecidas, e sem poder aceitar as béncaos do novo deus, Peter se

atirara a guerra, amargado pela traicdo que cometera.
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E, no entanto, mesmo o seu sentimento de culpa é incerto, pelo que se choca com sua
individualidade. Sénia o fez acreditar que sua adesdo ao Movimento fizera parte de um ordalio
criado para se expiar do desejo que tivera, em infancia, de fazer mal ao irméo mais novo, quando
ainda no berco intentara lhe arrancar um dos olhos para que os pais jogassem a coisa fora, do
mesmo modo que haviam feito com um boneco de brinquedo que se havia estragado; desejo
que se concretizara em um acidente com um gancho de barco e que mutilara do irmdo de Peter
um de seus olhos.

Segundo Bauman (2001), vivemos em uma sociedade ndo mais regida pela l6gica do
produtor, a I6gica da Modernidade Sélida, mas pela légica do consumidor. Enquanto a primeira
se pautava pela norma e pela adequacdo do individuo a alguma colocacdo, sob o véu da
conformidade, a segunda se encaminha sem normas e locais pré-estabelecidos, afirma-nos
Bauman; o desejo € a sua horma e o que se deseja ndo pode ser postergado para 0 amanha: a
corrida da qual outrora falamos. E para se estar engajado nesta corrida, mais do que saude,
aptiddo é o que se exige do individuo. Bauman faz uma distin¢éo entre estes dois termos: para
a sociedade solida dos produtores, a satide ¢ um padrdo a ser atingido, uma norma, o “estado
proprio do corpo e do espirito humano” para a execu¢do de uma determinada tarefa. Ao que
aptiddo, para a Modernidade Liquida, soa mais como “flexibilidade”, ou seja, enquanto a satde
se referia a prontiddo para se executar uma tarefa na linha de producdo, aptiddo significa estar
apto para se ajustar a qualquer atividade, a qualquer momento; consideracdo muito l6gica caso
observemos a rotatividade das posi¢Bes sociais da Segunda Modernidade. De maneira que
“quase se pode dizer que, se satde diz respeito a seguir as normas, aptidao diz respeito a quebrar
todas as normas e superar todos os padrdes” (BAUMAN, 2001, p. 92). Em consequéncia disso,
da ndo estabilidade das posi¢Oes e da busca incessante por alcanca-las, realizar objetivos e
satisfagBes, temos que, se na Modernidade Solida, um individuo saudavel alcangava certo posto
na linha, sob a ponte de comando, logo, sua satisfacdo estava determinada e promulgada, sendo
para o resto de sua vida, pelo menos por uma boa parte dela, cabendo a insatisfacdo de
determinada categoria que se rebelasse contra a parte contratante e controladora, caso o
casamento entre trabalhador e empregador ndo prosperasse; contudo, agora, na Modernidade
Liquida, com o deslocamento das posi¢Ges, também o alcance destas se deslocou no espago. Os
individuos podem percorrer diversos objetivos simultaneamente, tendo que migrar de posicéo
em posicdo conforme o0 esgotamento da satisfacdo e dos beneficios das posicGes que
momentaneamente ocuparam, como passageiros em um oOnibus de viagem; ocupam-se 0S

lugares, conversas sdo travadas, mesmo sem a mencdo de nomes, e apenas para se tornar
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suportavel o transcurso da viagem, isso quando uma das partes tem a intencéo de dialogar, pois
nem sempre € habito haver conversa entre as duas partes das poltronas; e se ha algum problema,
os individuos até podem se somar para reivindicar melhorias, telefonar para a Agéncia Nacional
de Transportes Terrestres (A.N.T.T), mas seu “agregado” ndo constitui uma unidade, um
“grupo” ou “coletividade”, e ira se dissolver assim que concluida a viagem, ou apenas uma das
viagens, pois nem todos os passageiros desembarcam na mesma cidade, e mesmo 0s que
desembarcam, seguem para destinos e objetivos diferentes.

Diante disso, podemos nos perguntar: Peter Slavek buscaria sua satde ou sua aptidao?
Quando atingido pela crise de sua existéncia e da finalidade de seus atos, sob os sintomas do
que poderia ser uma “histeria”, perdendo com isso o movimento de uma das pernas, existindo
em si a necessidade de se colocar de pé, e de efetuar uma escolha para seguir com ela, apesar
de todas as escolhas se apresentem como falidas, tendo que as percorrer de qualquer modo.
Diriamos “satde”, se considerassemos “um fim natural” para a partida de Peter, mas como
podemos verificar com a narragéo dos atos que percorreu, a sequéncia de acontecimentos parece
somar uma série de objetivos momentaneos, o que o coloca na categoria da “aptiddo”, ou seja,
da busca pela mesma, pois Peter ndo se prepara para tomar posicao na perseguicdo de um
objetivo, mas para escolher entre uma sucessdo dos mesmos. Segundo Bauman:

Ao contréario do cuidado com a salde, a busca da aptiddo ndo tem, portanto, um fim
natural. Os objetivos podem ser estabelecidos apenas para a presente etapa do esforco
sem fim — e a satisfagdo de alcangar um objetivo é apenas momentanea. Na longa busca
pela aptiddo ndo ha tempo para descanso, e toda celebragdo de sucessos momentaneos
ndo passa de um intervalo antes de outra rodada de trabalho duro. Uma coisa que 0s que
buscam “aptiddo” sabem com certeza ¢ que ainda ndo estdo suficientemente aptos, e
que devem continuar tentando. A busca da aptiddo é um estado de autoexame

minucioso, auto-recriminacdo e autodepreciardo permanentes, e assim também de
ansiedade continua (BAUMAN, 2001, p. 92).

Peter estara constantemente a julgar-se inapto para as tarefas que se Ihe aparecem pela
frente, e seu estado de depreciacéo o levara a sugerir a amputacdo do membro ferido, embora
possamos interpretar tal amputacdo como uma espécie de metafora — pois 0 membro € algo sem
0 qual a personagem nédo pode caminhar, ou seja, na verdade, o passado: a ordem, as ideias, 0
Grande Irmao e o seu inverso; tudo aquilo que Peter deseja “amputar” de si, mas que o joga de
encontro a um dilema, onde extirpar-se de tal membro seria 0 mesmo que se aleijar em multiplos
planos, muito além da mutilagdo fisica.

De mais a mais, dando prosseguimento a analise, temos que se para Bauman (2001) a
busca por identidade € uma incessante tentativa de solidificar uma imagem do individuo, dando

forma aquilo que néo tinha forma, desencadeando nos sujeitos uma luta igualmente incessante
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para negar o caos, ou seja, a fluidez de si mesmos em mais e mais interminaveis tentativas para
solidificar o que se dissolve, assim como “a lava vulcanica que se funde e se dissolve novamente
antes de ter tempo de esfriar e fixar-se” (BAUMAN, 2001, p. 97). Isto € algo que também se
mostra uma procura pela durabilidade da conjuncéo das partes fragmentadas, bem conforme
sugere Bauman ao citar Deleuze e Guattari no que concerne ao desejo de unir a parcialidade
fragmentéaria dos objetos. De maneira que, também a esta reflexdo, podemos correlacionar
Peter. H4 um entrave constante em Peter no que tange a definicdo de sua imagem;
substancialmente no dilema estabelecido entre ser ou ndo um revolucionario partidario
comunista. Ao final do romance, 0 que mais timidamente ele vem a assumir como sendo 0
resultado da soma de suas partes, é que seja um escritor — talvez seja mesmo o préprio Koestler,
afinal, em uma projecéo. Peter ndo é um membro da burguesia propriamente dito, conforme
Ihe demonstra Bernard, como também ndo é um membro do Partido, como as pessoas
acreditam que seja, inclusive chegando a lhe idolatrar como tal, assim como a esposa do
Camarada Thomas, uma mulher descrita como “sem cor”, “sem graga”, e denotando “falta de
inteligéncia”, pensa que seja. “As identidades parecem fixas e solidas apenas quando vistas de
relance, de fora” (BAUMAN, 2001, p. 98) e “sua existéncia parece ter uma coeréncia € uma
unidade que na verdade [...] é uma ilusdo de otica” (BAUMAN, 2001, p. 97). Mas ainda assim,
Peter ndo é um consumidor individual a maneira do personagem de Rowan Atkinson, ele ndo
esta selecionando suas partes na prateleira de um shopping; o que Koestler da a seu personagem
é um “mercado” bombardeado, onde os produtos, que ndo tinham prazo de validade, e ndo eram
pereciveis, acabaram de, inexplicavelmente, apodrecer; ndo ha mais como “comprar” as sélidas
ideias da Modernidade e a perspectiva do futuro ndo deixa aberta outra vista que nédo seja a do
aniquilamento de si mesmo; 0 novo mundo esta 14, mas ndo € um mundo para 0s homens que
nasceram do Renascimento, tal como o proprio Peter aponta a Odette na carta que Ihe escreve,
de Neutralia para a América. As prateleiras do futuro estdo repletas de opgdes, op¢bes ndo
duraveis, mas pereciveis. Em termos de ideias, o alivio que Sonia Bolgar da a Peter Slavek,
assim como tais produtos, e opcles, possui uma obsolescéncia programada, imediata, pois o
“alivio” também ¢ o prazer momentaneo fornecido pela compra.

Semelhantemente, também podemos dizer que se existiu uma sociedade que
predeterminava locais e ocupacdes, distribuindo identidades e vigiando para que os individuos
mantivessem seus afazeres na ordem da linha de producéo, configurando assim um modelo que,
segundo Bauman (2001), para Bentham e Foucault se estabelecia na “poderosa metafora do

Pandptico” (BAUMAN, 2001, p. 100), a sociedade que se abre para Peter, porém, se constitui
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ao estilo “sinoptico”; ndo mais o controle de poucos sobre muitos, mas o inverso: as escolhas,
0s produtos, ndo mais duraveis, mas passageiros e efémeros como refei¢cdes que ndo saciam a
fome, estdo dispostos para que sejam alcancados, e em rotacdo, cabendo aos individuos a culpa
por Ndo 0s conseguir obter, ou seja, a recriminacdo em lugar da punicdo. Desse mesmo modo,
as escolhas parecem estar dadas a Peter; bastaria manter-se no Leviatd e alcancar a América, 0
novo mundo, pois Peter ndo esti mais no Pandptico; ndo percebemos a existéncia de um grande
sistema repressor que esteja a sua captura durante sua trajetoria, ou seja, como outrora
afirmamos, ndo existe o Grande Irm&o, ou mesmo o Partido Interno, os ministérios ou a Policia
do Pensamento, pronta para saltar pela janela e exibir cameras e escutas ocultas em botbes de
rosas e por tras das molduras de quadros nas paredes: estas coisas estdo no passado. Exatamente
no capitulo denominado “O Passado”. As pranchetas, os oficiais nazistas, o exterminio
sistematizado e organizado dos judeus, a esterilizacdo dos ciganos, a ordem, o Grande Irméo,
Hitler: todos estdo no Passado. A culpa e o0 medo daquilo que os outros irdo pensar € o0 que
aterra e atemoriza Peter Slavek; a imagem do jovem piloto com o rosto desfigurado, Andrew; o
Sr. Wilson e as demais pessoas de Neutralia € que Ihe parecem cobrar que algo seja feito, mesmo
pela expressao dos olhos; de maneira que € esta a preocupacao que Ihe roda nos interiores, a
culpa de néo ter feito o suficiente para garantir sua salvagdo. Como se 0s homens ndo mais se
salvassem pela sociedade, mas por si mesmos: o bardo no pocgo, presente em Arrow in the Blue
(2005), que se puxa a si mesmo para fora do buraco.

Ora, e se “a livre escolha agora € a regra e a pista € um lugar mais seguro do que a linha
de chegada”, segundo nos expde Bauman (2001), e se “viajar com esperanga ¢ melhor do que
chegar” (BAUMAN, 2001, p. 103), pois os alvos estdo em constante movimento e a expectativa
de alcanca-los vale mais que a posse dos mesmos, visto que fugazes e fugidios Ihes séo os
prazeres; talvez esta Gtica se encaixe mesmo no nome do navio que traz Peter a Neutralia:
Speranza. Speranza: enquanto se puder navegar, ha uma perspectiva, uma esperanga, mas que,
todavia, se desfaz e se transforma no Leviatd. Afinal, o Speranza que o transporta a Neutralia,
0 transporta para uma série de escolhas: partir para a guerra, partir para a América, seguir
Odette, ndo a seguir e mesmo assim ir para a América, aniquilar-se, ndo se aniquilar, ou entdo
aceitar a proposta de Bernard e aliar-se aos nazistas. Caminhos que, contudo, ndo pretende
seguir, justamente por ndo se satisfazer com o desdobramento das a¢fes que completaria, ou
ndo completaria.

A todos os objetivos ndo pode aceitar, exceto aniquilar-se na cena quase poética do final

do ultimo capitulo, onde mesmo o seu fim ndo fica totalmente evidente, ou seja, nem mesmo a

88



morte lhe é concedida com solidez e durabilidade; visto que ndo podemos ter certeza, enquanto
leitores, se sua jornada ird continuar e por quais outros combates ainda passara, ou se realmente
foi factualmente exterminado com a queda da aeronave; novamente, a personagem é deixada
para prosseguir sua corrida, indeterminadamente, incertamente, lancada de paraquedas do
ventre de uma aeronave. De maneira que, para Peter, sua vida “sera sempre uma béngao mista,
mesmo se a gama de escolhas for ampla e o volume das experiéncias possiveis parecer infinito.
Essa vida esta assolada pelos riscos: a incerteza esta destinada a ser para sempre a desagradavel
mosca na sopa da livre escolha” (BAUMAN, 2001, p. 103); pois a personagem que analisamos
ndo se apresenta presa de um sistema totalitario, totalmente repressor; pelo contrério: todas as

portas Ihe foram abertas, desafortunadamente abertas.
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4. DISTOPIA E TRANSCENDENCIA EM CRUZADA SEM CRUZ (1948)

Esta parte de nosso estudo procuraré refletir sobre a utilizacdo de textos e imagens
religiosas do universo judaico-cristdo, associada a uma espécie de dessacralizacdo, em uma
literatura que podemos ter como “ndo-sacra”, ou ainda, “profana”, ou dessacralizada; ou seja,
através da qual ndo se pode restabelecer/religar o elo com a divindade, inserindo-se, portanto,
em um universo mais mundano e racional do que sagrado e transcendental?®; de maneira que
cumpriremos tal propésito a concentrar nossos olhares sobre o mesmo romance do qual
discorremos e analisamos sob a perspectiva de Bauman (2001), no capitulo anterior: Cruzada
sem Cruz (1948), vindo a citar outras obras de Arthur Koestler, ocasionalmente, quando nos for
valioso para a pesquisa, bem como o tivemos feito até agora.

De inicio, logo poderiamos dizer que nem todo texto “transcendental” necessita da
comunicagdo com qualquer entidade divina para que seja considerado transcendental, pois que
existem outras formas de transcendéncia, que ndo a do elo com o divino, e é exatamente para
descartarmos este questionamento, pelo menos por enquanto, que trataremos de definir o
sentido em que utilizaremos semelhante vocabulo, restringindo-o, portanto. Transcendental,
por sua vez, seria uma terminagdo que empregamos em um sentido muito mais “irracional” do
que logico, preciso ou filoséfico; baseando-nos, assim, na experiéncia do individuo religioso e
de suas préticas, para concluirmos e validarmos o sentido do termo. Sua acepgcdo se
correlacionaria mais com o que afirma Eliade (2013) a respeito de Rudolf Otto, que tratou, em
Das Heilige (1917), da “experiéncia religiosa”. Otto (1917) ndo teria se preocupado em
observar a religido de forma historica, socioldgica ou psicologica, — e racionalizada —, tal como
apontaremos subsequentemente a respeito de Lewis (1971)%°, mas conforme a experiéncia dos
individuos que a praticam, pois, conforme Eliade, Otto se voltara, “sobretudo para o lado
irracional, tinha lido Lutero e compreendia o que quer dizer, para um crente, 0 ‘Deus vivo’.
N&o era o Deus dos filosofos, [...] ndo era uma ideia [...], uma simples alegoria moral. Era, pelo
contrario, um poder terrivel, manifestado na colera divina. ” (ELIADE, 2013, p. 15). Tratava-
se do poder terrificador, horrivel e, a0 mesmo tempo, belo de Deus, caracterizando o sublime,

revelando seu poder com forca e superioridade. Tais experiéncias seriam, portanto, segundo o

2 Em verdade, os termos “transcendéncia” e “transcendental” ainda demandam maior aprofundamento para a
pesquisa, principalmente em seu sentido filoséfico; o que, consequentemente, esperamos concretizar futuramente.
2 Lewis (1971), em verdade, também considera os fendmenos da transcendéncia e do éxtase religioso como
validos através da experiéncia dos homens religiosos; entretanto, seu diferencial consiste, ao que aceita a
experiéncia, em uma concomitante analise social, historica e antropolégica, elaborada junto as descri¢des dos
fendmenos e das experiéncias dos sujeitos religiosos de que trata.
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que nos diz Eliade, baseando-se em Otto, “numinosas” (onde numen, do latim, corresponderia
a Deus): aquilo que ndo é humano, e diante do que o homem se anula, tornando-se ““cinza ¢ pod
(Génesis, 18: 27) *” (ELIADE, 2013, p. 16).

Desta forma, transcendental seria aquilo que ultrapassa, que transpde o humano. Eliade
(2013) nos falard em hierofania, através da qual o sagrado se manifesta em objetos inanimados,
como a sarca ardente que aparece a Moisés no deserto do Sinai (Exodo, 3: 2-4). A hierofania,
embora ndo seja 0 mesmo que a transcendéncia, revelaria aquilo que é ganz andere, ou seja,
completamente diferente, e transformaria aquilo que é pedra ou arvore em “algo que ja ndo ¢
nem pedra, nem arvore, mas o sagrado” (ELIADE, 2013, p. 18) e a experiéncia de se contemplar
0 sagrado, é que faria 0 homem experimentar a transcendéncia — o sentimento pelo qual se
ascende a Deus, 0 éxtase religioso. “Transmudar-se” dira Eliade, ou seja, mudar para outra
parte, parte que esta além desta, que é meramente humana: transmudar-se. Para 0s que
contemplam a experiéncia religiosa, a realidade comum e simples se transmuda no divino, no
sagrado, de modo que algo que era profano e insignificante, passa a abarcar o0 cosmos, o todo,
o infinito; posto que, se muda sua posi¢do no universo, também muda sua natureza neste — uma
natureza que, como a outra parte, também esta além do que € humano; de maneira que, ainda
segundo Eliade, “toda natureza ¢ suscetivel de se revelar como sacralidade césmica” (ELIADE,
2013, p. 18) aqueles que compartilham do sagrado.

Tais fendmenos da experiéncia humana ainda estariam correlacionados com o que
poderiamos chamar de “mito de formagdo de mundo”, uma vez que os mesmos, conforme nos
diz Eliade (2013), fazem parte da cadeia de “mitos de criagdo”, ou seja, da cosmogonia acatada
por determinada civilizagdo para a criacdo e delimitacdo de seu mundo; algo que também
comentaremos no decorrer da analise. Mas se falamos em transformacéo da realidade e de
hierofanias, conforme os raciocinios de Eliade, pressupondo uma espécie de cisdo entre o real
profano e aquilo que é realmente real para o homem religioso no referido processo de
transmutacao, isto so faz sentido para os seres ndo-religiosos, principalmente para 0 homem do
contemporaneo e também para 0 moderno, uma vez que, conforme o pesquisador:

O homem das sociedades arcaicas tem a tendéncia para viver o mais possivel no sagrado
ou muito perto dos objetos consagrados. Essa tendéncia ¢ compreensivel, pois para ‘os
primitivos’, como para o homem de todas as sociedades pré-modernas, o sagrado
equivale ao poder e, em Ultima analise, & realidade por exceléncia. O sagrado esta
saturado de ser. Poténcia sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade, perenidade e
eficacia. A oposicao sagrado/profano traduz-se muitas vezes como uma oposicao entre
real e irreal ou pseudo-real. (N&o se deve esperar encontrar nas linguas arcaicas essa
terminologia dos filésofos — real-irreal etc. —, mas encontra-se a coisa.) E, portanto,

facil de compreender que o homem religioso deseje profundamente ser, participar da
realidade, saturar-se de poder. (ELIADE, 2013, p. 18)
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Segundo Eliade (2013), o espago profano e 0 mundano séo sacralizados — pelo que
denominamos hierofania, 0 ganz andere —, 0 que separa o local de revelagdo, ou seja, o “mundo
real” e “revelado” do outro mundo, o0 mundo normal, ou ainda, o mundo “ndo-real”, criando o
espaco do sagrado, que se diferencia da homogeneidade geométrica do resto, que é o espaco do
homem profano, espago, por sua vez, ndo reconhecido como real pelo homem religioso — e é
geométrica tal homogeneidade, a do mundo profano, justamente porque suas medidas se pautam
por descri¢des geometricas, ou seja, cientificas, e ndo divinas, ou sagradas. Por consequéncia,
a revelagdo do espaco sagrado delimita uma ordem, pois “um espaco sagrado permite que se
obtenha um ‘ponto fixo’, possibilitando, portanto, a orientacdo na homogeneidade cadtica, a
fundagdo do mundo, o viver real” (ELIADE, 2013, p. 27). A Biblia, enquanto objeto revelado,
por exemplo, bem como os demais textos religiosos e sagrados, também é participe dessa
hierofania para as sociedades ou individuos que a tém por base. Fora dela, da hierofania, da
revelacdo e daquilo que ndo € humano, sucede-se que a encontramos esvaziada do sagrado, do
transcendental, ou seja, torna-se meramente de papel, ndo se personificando como centro, ponto
fixo, ou ordenador do mundo — tornando-se “descentrada”, juntamente com seus textos; o que
é, segundo nossa hipdtese, exatamente a forma como vem a aparecer nas citacdes de Koestler,
por exemplo: esvaziada de sua centralidade e de seu poder transformador e transcendental; de
forma que ndo encontramos a “orienta¢do que organizava o Caos”, pois 0 Caos é tudo aquilo
que esta fora da ordem, fora do que os deuses criaram, ou ainda, fora dos “mitos de cria¢do”. E
cremos que isso aconteca a Koestler, em associacdo ao que afirmamos no capitulo passado, em
relacdo a derrocada da figura dos lideres, ordens e pontes de controle. Eliade (2013), no que se
refere a0 homem né&o-religioso, ird nos dizer que a experiéncia profana, ao contrario da
religiosa, “mantém a homogeneidade e, portanto, a relatividade do espaco; ja ndo sendo possivel
nenhuma verdadeira orienta¢do, porque o ponto fixo j& ndo goza de um estatuto ontolégico
unico; aparecendo e desaparecendo segundo as necessidades diarias” (ELIADE, 2013, p. 27).
E a isto correlacionamos a diluicdo, iniciada na Modernidade, dos sélidos que a precederam,
conforme, novamente, asseveramos enquanto nos baseavamos em Bauman (2001); algo que
ainda poderiamos atribuir & dessacralizacao, presente desde o limiar da Modernidade, com o
diluir das convicgOes feudais.

Entretanto, comentando ainda sobre a transcendéncia, na mesma linha anterior, caso
tomemos um dicionario especifico, se da filosofia primeiro extrairmos o sentido do prefixo
“trans” nossa investigacdo nos revelara que o mesmo é empregado para sugerir aquilo que
extrapola e excede, aquilo que parte para longe de algo, além de alguma coisa, ou de todas as
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demais coisas. “Transfisico, o que vai além do fisico, que é igual a metafisico; transfinito, o que
ultrapassa a finitude, etc.” (FERREIRA, 1964), aproximando-nos, consequentemente, do ganz
andere de Eliade (2013). E, caso consultemos a Antropologia, encontraremos loan Myrddin
Lewis, um antropologo britanico, especialista em culturas e religides somalianas, que aproxima
o termo “transe”, de mesmo radical “trans”, ao termo “éxtase” em sua obra intitulada “Extase
Religioso” (1971). Para Lewis (1971) o éxtase, ou também entusiasmo, estaria presente em
diferentes culturas a maneira de uma ponte de acesso ao mundo espiritual e ao mundo divino,
reiterando o sentido daquilo que ultrapassa a finitude, ou ainda, daquilo que €, para Eliade,
ganz andere, alcando-se para além das capacidades do homem, mas que pode ser alcancado,
mesmo que momentaneamente, por uma liga: normalmente uma passagem dificil que se da por
uma ponte, escada, ou porta estreita € que, a0 mesmo tempo, cria uma “rotura” no espago,
separando as realidades. De forma que a transcendéncia também pode ser definida como o
percurso que os homens religiosos perseguem para alcangar aquilo que ultrapassa a finitude,
bem como o sentimento que semelhante percurso Ihes provoca.

E embora as consideracdes de Mircea Eliade (2013) e as consideracdes de Lewis (1971)
sejam necessariamente semelhantes, o mais interessante nos estudos deste segundo
pesquisador, é a assercdo que faz acerca dos estados de transe de diferentes culturas, pois tais
estados, além de se constituirem como os motivadores da transcendéncia, ainda seriam,
segundo Lewis, motivados pelas pressdes que afligem os individuos de uma dada sociedade.
Lewis descreve culturas como a Bori, no Continente Africano, e o fenébmeno do Tarantismo,
na Espanha do século XV, entre outros. Para Lewis, 0 éxtase pode atuar no corpo dos
individuos, e na experiéncia religiosa dos mesmos, como resposta as situagcdes sociais
traumatizantes que vitimam os integrantes do ato religioso. Tais fatores materiais ndo seriam
basicamente a fonte Unica de fendmenos como a possessao (um dos estados do éxtase/transe,
ocasionalmente chamado de histeria pelos ndo-religiosos), mas influenciariam muito na medida
em que se constata que as pessoas possuidas, constantemente, dao repostas as opressoes que as
vitimam; desse angulo, o transe e a transcendéncia atuariam como valvulas de escape para
fatores e tensdes com origens materiais; de maneira que podemos concluir que, diga-se de
passagem, embora a Antropologia de Lewis admita os motivos religiosos elencados pelos
integrantes das culturas que estudou, os fendmenos materiais condicionantes nao sdo
necessariamente postos como 0s principais determinantes, embora também justifiguem os
referidos fendmenos. Consideracdes que Eliade igualmente menciona, ao abragar “o lado

irracional da coisa”, mas, contudo, sem nos fornecer delongadas explica¢cbes de como o0s
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motivadores materiais atuariam dentro dos fendmenos do transe e da transcendéncia, como
Lewis se preocupa em fazer em seu Extase Religioso.

No tocante ao que a obra de Arthur Koestler teria a ver com tais reflexdes, inicialmente,
poderiamos verificar como textos originalmente transcendentais, como € o caso das narrativas
biblicas citadas por meio dos recortes dentro da narracdo do romance, ndo surgem sob a
influéncia do contato com o divino, ou da busca pelo reestabelecimento deste, ou seja, a
religacdo do elo. Dizendo de outra forma, as referéncias biblicas e os episodios citados em
Cruzada sem Cruz (1948), na verdade, surgem para construir “alegorias” que se ligam a
fendmenos muito mais materiais do que divinos. E, para além desta perda de contato com o
transcendental, diriamos que, pelo contetdo e pelas acdes das personagens, o que ocorre, ndo
somente em Cruzada sem Cruz, mas em outras obras do autor que tivemos a oportunidade de
observar, seria algo muito mais préximo daquilo que se poderia entender por “distopia” ou, de
algum modo, o inverso da transcendéncia.

Primeiramente, se admitirmos que o0s textos religiosos possam propiciar, em
determinadas situacdes de seu uso, os fendmenos da transcendéncia, por meio, ou nao, de
estados de transe, induzidos de acordo com a liturgia e o ritual empregados, além de ordenarem
0 espaco no qual vive o homem-religioso, logo, verificaremos que estes fatores séo dissociados
em uma espécie de “redirecionamento do referencial”, que ¢ efetuado por Koestler e, neste caso,
também por sua personagem, Peter Slavek. Ou seja, quando o escritor se apropria dos textos
biblicos, conforme demonstraremos, colocando-0s na boca de Peter, ele substitui o referencial
historico original que os textos possuiam; consequentemente, ndo apenas suplantando-o, mas
tambeém o desenvolvendo num caminho inverso ao transcendental, por meio de sua alegoria. E
Koestler o faz, na medida em que distorce a representacao criadora de Deus, transformando-a
na personificagcdo de um sistema de ideias politicas que, posteriormente também é desacreditado
e, consequentemente, esvaziado em beneficio de questdes de cunho individual; de maneira que
também este referencial historico, material, é deteriorado, ou ainda, subordinado a tais questdes
individuais. Ndo que o Deus biblico também n&o tenha em seu esqueleto, através dos olhos dos
historiadores, a reflexdo de um sistema de préticas, convengdes e ideias que, consequentemente,
se voltam para a realidade material de onde nasceu; até mesmo porque ndo é nossa intencao
discutir os textos biblicos da perspectiva de uma alegoria moral de determinada sociedade; mas
o fato é que esta representacdo foi substituida, metamorfoseando a antiga representacdo em uma

nova, no aspecto de uma segunda alegoria que, por sua vez, oculta uma distopia.
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A distopia, que se esconde na alegoria criada por Koestler, por conseguinte, ocorre no
instante em que o Deus do qual se fala no(s) romance(s), em oposi¢do ao judaico-cristdo, é uma
entidade falha. Exemplificaremos o que estamos inferindo, para isso utilizando como amostra
uma passagem de Cruzada sem Cruz (1948), a partir da qual poderemos presenciar a tomada e
0 uso de duas cenas biblicas para caracterizar uma situacao historica previamente concebida
pelo autor, a qual, em futura oportunidade, voltaremos ainda a comentar:

Em vez de uma guerra normal, com duas frentes, havia agora uma guerra em triangulo;
de um lado, a utopia traida; no segundo, a tradi¢do apodrecida, no terceiro, a destrui¢éo
organizada. De certo que era preciso lutar contra esta Ultima: ndo havia outra solucéo;
mas era um dever, e nd0 uma missdo — e as ilusdes mortas ndo ressuscitavam. N&o havia,

naquela guerra, trombetas para fazer as muralhas cairem e durante a batalha, o sol néo
parava. (KOESTLER, 1948, p. 196).

Aquilo que colocamos como “redirecionamento do referencial” se sobressai no instante
em que se d& a comparacao entre os dois episddios biblicos e 0 momento no qual o autor
descreve o periodo da Segunda Guerra. Para ele, esta seria uma guerra com trés frentes de
combate; a primeira frente, a utopia traida, ou seja, o socialismo e as politicas de esquerda; a
segunda, a tradicdo apodrecida, o velho mundo moderno, centrado no patriarcado, no controle
do estado e na racionalidade liberal burguesa; e a terceira frente, 0 nazismo. Se em outras obras
do autor, e mesmo em Cruzada sem cruz (1948), porém, em outras passagens, as ideias e as
politicas de esquerda sdo descritas como deuses que prometeram a salvacdo as massas, estes
deuses, para Koestler, sdo falhos. De modo que esta descrenca nos “deuses” leva o autor a
afirmar uma impossibilidade de salvacdo que se baseie neles, os quais, na verdade, como ja
mencionado, sdo representacdes de estruturas politicas. Ao contrario de Josué que marcha com
seus soldados armados, por um determinado nimero de vezes, ao redor das muralhas de Jerico,
carregando a Arca da Alianca e imolando sacrificios até que a cidade caia pelo poder de Jeova
e sobrevenha a conquista (Josué 6:1-27); e também ao contrario do mesmo Josué que, com um
pedido, foi capaz de parar o Sol para continuar a batalha e aniquilar os inimigos de Israel (Josué
10:12), as personagens de Koestler ndo tém esse favor, pois seus deuses estdo mortos. Ademais,
além de observarmos um trecho que demonstra como a “alegoria” ¢ construida, € como se nos
encontrassemos com uma perda de senso frente a situacdo historica na qual o individuo se
encontra; quando o narrador de Koestler, em Cruzada sem Cruz (1948), refere-se a ideologia
socialista, ou seja, mais especificamente as préaticas que se firmaram no transcorrer do século
XX, e que tiveram como propulsores as ideologias socialista e comunista, o autor demonstra
sua desilusdo com tais experimentos, que sdo para ele “a utopia traida” e as “ilusdes mortas”.

Neste entretempo, descreve o autor, algo que deve ser combatido, 0 nazismo. De modo que se
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coloca numa posicéo critica, onde ndo ha como se salvar; ou seja, no “fogo cruzado”. E iss0
pode ser relevante se considerarmos que as personagens criadas por Koestler tém, de certo
modo, a morte como destino. Peter Slavek, protagonista de Cruzada sem Cruz; Spartacus,
protagonista de Os Gladiadores (2006) e Rubashov, de O Zero e o Infinito (2013) tém em
comum um mesmo percurso de adesdo a um movimento, de carater socialista, firmamento das
convicgdes e, entdo, o recebimento de um choque, de algo que os desliga de suas respectivas
causas e que, mesmo assim, os faz perecer em combate contra os antigos inimigos; por mais
que se considerem “traidores da causa”.

Por fim, para exemplificarmos, novamente, como se desenrola esse processo de
“redirecionamento referencial”, ou ainda, de “transposi¢do”, “adaptacdo”, ou também, de
“acréscimo de contetido referencial”, caso consideremos que as informagdes pertinentes a
realidade material do autor se mesclam, por meio de um processo dialético, as informacdes e
as referéncias da realidade material & qual os textos religiosos originalmente pertenciam,
apontaremos outro caso, um minimo trecho do romance Os Gladiadores (2006), no qual
verificamos que, de fato, os deuses ndo sdo deuses, mas alegorias, representacdes. Pois, se em
Os Gladiadores, o0 autor faz mencdo a dois estagios do processo social e econdmico da evolucao
humana, quando diz que “o luxuriante deus da agricultura e das cidades assassinou o deus dos
desertos e dos pastores” (KOESTLER, p. 145, 2006), os quais aparentam corresponder
respectivamente ao sistema feudal — que centrava sua economia na producao agricola —, e ao
antigo nomadismo das sociedades primitivas. De modo que, no periodo, podemos retomar a
ideia de que o autor denomina “deuses” para significar determinadas correntes ideoldgicas,
pertencentes a periodos especificos da Historia, cada qual com suas caracteristicas sociais e
econémicas; dando forma, portanto, a uma alegoria de confronto entre as sociedades feudal e
ndmade nos deuses aos quais alude: “o luxuriante deus da agricultura” e 0 assassinado “deus
dos desertos e pastores”.

De outro modo, ja que iniciamos algumas anélises da obra de Koestler, e ndo somente
de Cruzada sem Cruz (1948), mas destas outras duas, que entram em carater suplementar, ainda
podemos dizer mais. E conhecido que a promessa do Deus Jeové se referia a uma “Terra
Prometida” e, levando-se em conta as boas qualidades que uma boa terra poderia ter para 0s
judeus daquela época, certamente que a fertilidade seria um dos maiores dotes — uma terra por
onde “corresse leite e mel” (Exodo 33: 3), etc., mas quando surge semelhante comparag&o no
processo narrativo de Koestler, é evidente que, novamente, estamos diante do fenémeno de

“transposicdo de referenciais” que tratamos de comentar. Em uma das passagens de O Zero e o
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Infinito (2013), quando Rubashov, como membro interno do Partido, estd visitando
incognitamente uma célula da “Revolugdo” no exterior, encontramos a seguinte construgéo,
quando o narrador se refere ao contetido das perguntas que o “camarada 14 de longe” (modo
como as outras personagens se referiam a Rubashov no episodio) tinha que responder aos
estivadores do porto em que se encontrava: “Queriam saber o desenvolvimento da produgéo na
industria de metais leves, como criancas curiosas com o tamanho exato das uvas de Canad”
(KOESTLER, 2013, p. 78). De sorte que o que podemos abstrair da cena supracitada se
comunica com o trecho de outra narrativa, encontrada no livro de Numeros, onde se 1€ que
Jeova havia instruido Moisés para que enviasse homens a Canad, para que estes observassem
como era a terra, se fértil ou estéril; se nela havia arvores, ou ndo; e para que tomassem “do
fruto da terra”, recolhendo o que la encontrassem entre a producdo como uma amostra que
encorajasse o povo a tomar posse de Canaa, ou seja, uma prova da “promessa” (Numeros 13:
20); pelo que “depois foram até ao vale de Escol, e dali cortaram um ramo de vide com um
cacho de uvas, o qual trouxeram dois homens, sobre uma vara; como também das romas e dos
figos” (Numeros 13: 23). O episodio é — aproveitando o instante — um tanto tréagico, se
considerarmos que a mentira de dois homens, que “infamaram a terra que tinham espiado,
dizendo aos filhos de Israel: A terra, pela qual passamos a espia-la, é terra que consome 0S seus
moradores; e todo o povo que vimos nela sdo homens de grande estatura” (Numeros 13: 32),
foi 0 que condenou Israel a vagar por quarenta anos no Deserto, até que o sangue de toda aquela
geracdo se desfizesse no po e se apegasse a areia das dunas; excetuando-se Caleb e Josué, que
entraram a terra, e Moisés, que apenas a viu; episédio este, alids, o de Moisés, que também
podemos encontrar entre as alegorias de Koestler, ainda em O Zero e o Infinito:
Haveria mesmo um objetivo para essa humanidade errante? Essa era uma questao para
a qual ele gostaria de ter uma resposta antes que fosse tarde demais. Moisés também
ndo tivera permissdo para entrar na terra prometida. Mas foi-lhe permitido vé-la, do alto
da montanha, estendida a seus pés. Assim era facil morrer, com a certeza visivel do
objetivo alcancado diante dos olhos. Ja ele, Nicolas Salmanovitch Rubashov, néo fora

levado ao alto de uma montanha; e para qualquer ponto que olhasse, via apenas o deserto
e a escuriddo da noite (KOESTLER, 2013, p. 299).

Semelhante passagem ¢€ retirada das paginas finais da referida obra e compreende parte
das reflexbes que Rubashov elabora consigo, em uma espécie de mondlogo guiado pelo
narrador, segundos antes de ser executado, enquanto caminhava por um corredor do qual “nao
conseguia ver o final” (KOESTLER, 2013, p. 299), tendo a mira de uma pistola presa as suas
costas, poucos metros atras de si, onde um homem de uniforme a empunhava. Contudo, partindo

para a analise da passagem, podemos perceber a existéncia de uma clara situacao distopica na
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comparacao estabelecida entre a situacdo de Moisés e a situacdo de Rubashov, pois o lamento
deste consiste em ndo ter conseguido “ver” a sua “terra prometida”, ou seja, “o comunismo
real” da forma como fora planejado. De sorte que, se Moisés passou quarenta anos no deserto,
sobrevivendo a toda espécie de embaraco e adversidade para finalmente contemplar o desenlace
de sua corrida, “a consumagao do objetivo perseguido”, “a terra por onde corria leite e mel”,
ndo sera deste destino que compartilhard Rubashov, que apenas conseguia ver “0 deserto e a
escuridao da noite” (KOESTLER, 2013, p. 299), caminhando por um simbolico corredor do
qual “ndo conseguia ver o final”, pois o seu final ¢ tdo somente a morte, esvaziada de qualquer
sentido, uma vez que todos os seus objetivos foram desfeitos e diluidos.

Entretanto, retornando ao “tamanho exato das uvas de Canad”, e seguindo a concep¢éo
de “terra prometida” adotada pela personagem Rubashov, temos que as mesmas podem
encarnar o fruto, ndo literalmente de uma terra santificada e banhada pelo derramamento de
sangue dos gentios, mas o fruto que provém das condi¢des materiais e politicas de um sistema
especifico de governo. De forma que, quando um marinheiro belga pergunta a Rubashov, o
protagonista, como andam as coisas no mundo de “l4”, em uma parte posterior a citada, mas no
mesmo episddio, bem podemos saber que se trata do mundo comunista (URSS, mais
especificamente), e € a este mundo que o narrador de Koestler chama de “terra prometida”,
embora a expressao seja aplicada, mormente, para indicar o inverso, significando mais algo
semelhante ao “sonho que falhou” ou a “promessa que se perdeu”. De maneira que 0 autor, em
O Zero e o Infinito (2013), dentro de suas reflexdes, chega a dizer, através dos labios de uma
personagem andnima, que “a velha guarda esta morta” (KOESTLER, 2013, p. 25), no trecho
em que descreve como 0s antigos presidentes da Internacional foram mortos apés terem sido
julgados como traidores. O que, consequentemente, em semelhante passagem da obra, faz-nos
perceber um estagio pds-revolugcdo em que esta personagem, imersa no anonimato, apenas
rememora, enxergando o tempo passado como sendo o periodo onde a politica e as ideias do
governo comunista funcionavam, ou pelo menos davam perspectiva de que funcionariam,
solidamente. Este estagio, ou a suposi¢éo deste estagio, contraposto ao atual, onde a revolugéo
fracassara, é recorrente nas trés obras que mencionamos; e gera uma espécie de desnorteio nos
individuos que sdo caracterizados nos ambientes das mesmas. O dilema destas personagens esta
pressionado entre 0 comunismo stalinista, 0 nazismo e as antigas concep¢des burguesas; algo
que as coloca, enquanto sujeitos, diante de pontes quebradicas, que temem seguir e atravessar,
e nestas passagens é que, incidentemente, o autor elabora seu mecanismo de comparacéo,

deslocando os referenciais histdricos ao se utilizar dos textos religiosos, a0 mesmo tempo em
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que os esvazia de sua carga transcendental original, adequando situagfes de uma narrativa
anterior, & sua propria obra. “Lembra-se de uma passagem da Biblia, quando as tribos no deserto
comec¢am a bradar: escolhamos um lider e retornemos aos antros de perdigdo do Egito? ”
(KOESTLER, 2013, p. 263) é o0 que encontraremos em outro dos trechos de O Zero e o Infinito;
fragmento este que constréi um intertexto com o instante em que “todos 0s filhos de Israel
murmuraram contra Moisés e contra Ardo; e toda a congregacdo lhes disse: Quem dera
tivéssemos morrido na terra do Egito! Ou, mesmo neste deserto! ” (Numeros 14: 2), vindo,
posteriormente, a dizer “uns aos outros: Constituamos um lider, ¢ voltemos ao Egito” (Numeros
14: 4).

O autor, contudo, embora aparentemente se volte contra a esquerda de seu tempo, nao
demonstra compreender que o capitalismo seja a saida; o que o coloca em uma situacdo critica,
desmaiando suas personagens e as fazendo desvairar em delirios de indecisdo. Tais indecisdes,
por conseguinte, perpassam o admbito do individual e do coletivo. Ou seja, os individuos
contrapdem seus anseios pessoais, suas proprias escolhas a coletividade, o que os coloca em
um novo dilema, acerca das decisGes que tém que tomar; escolhas que os beneficiariam e
salvariam das tensfes nas quais se encontram imersos, mas que, consequentemente, trariam
grave peso aos demais individuos da sociedade a qual pertencem. Spartacus, em Os
Gladiadores (2006), por exemplo, como lider do movimento e da revolugdo dos escravos, oscila
entre tomar a lideranga — e seguir para a constituigdo do “Estado Solar”, uma espécie de cidadela
com principios comunistas —, e fugir do movimento e da horda de escravos rebeldes que formam
a revolucdo; sua fuga implicaria a tomada de uma direcdo pessoal, de escolhas proprias, onde
0s outros individuos ndo se correlacionariam com seu futuro; e isto se d& concomitantemente a
descrencga em tal futuro coletivo, que nos é apresentado com a auséncia de algo que o regule,
ou seja, de uma ordem.

O dilema se repete com Peter Slavek, de Cruzada sem Cruz (1948). Peter chega a
perder 0 movimento das pernas por ndo conseguir decidir entre seguir Odette a América ou se
alistar na armada do pais ao qual pertence o Consulado em Neutralia. Constantemente, como
verificamos ser de habito das trés personagens centrais dos trés romances precedentes, Peter
questiona suas razdes para se impelir no combate e acabar se fazendo matar, até concluir que a
morte € sua saida — ou ndo, pois ja lhe é irrelevante —, constatando que a “terra prometida” nao
existe mais, que o0 nazismo se propaga ferozmente e que nao ha caminho de volta; de modo que

também os nazistas ja tém seu tempo contado. Diga-se de passagem, Koestler escreveu ensaios
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em defesa da eutanasia, como é o caso de Dialogue with Death (1937), coisa que veio mesmo
a realizar juntamente com sua esposa, ao final de sua vida.

Porém, voltando agora as consideracdes associadas a pesquisa de Eliade (2013),
propomos que seria como se Koestler estivesse em uma existéncia e em um espacgo profanos.
Em sua obra, aquilo que faz referéncia aos textos biblicos, aparece como uma espécie de
pastiche. De maneira que 0 autor acaba por se colocar na esfera do “homem nao-religioso das
sociedades modernas, o qual, por essa razdo, sente uma dificuldade cada vez maior em
reencontrar as dimensdes existenciais do homem religioso das sociedades arcaicas” (ELIADE,
2013, p. 19), mas que nem por isso deixa de herdar o que seus antepassados culturais Ihe
legaram; pois se o Judaismo ¢ umas das “religides do livro”, como o Isla e o Cristianismo, ¢ a
este livro que recorrerd 0 autor em numerosos momentos de sua producdo; bem como ja
tratamos e seguiremos a demonstrar.

E como se presenciassemos a existéncia de dois mundos: um sagrado e outro profano.
Poderiamos colocar a narrativa de Koestler, Cruzada sem Cruz (1948), no segundo, e 0s textos
aos quais ela se reporta, no primeiro. O que resultaria no esvaziamento do sagrado dos textos
retirados da Biblia. Neste ponto, podemos nos perguntar sobre a real existéncia desta
sacralidade nos textos biblicos, uma vez que os mesmos também se preenchem de
acontecimentos historicos. Ora, se o sagrado pode habitar momentaneamente na “chama de
fogo dentro de uma sar¢a” (Exodo 3: 4), ou se pode descer a uma mula e fazé-la falar (Nimeros,
22: 28), 0 que tornaria a Biblia e 0s seus textos, enquanto livro — um objeto material —, diferente
de uma pedra? Enquanto livro de papel, trata-se de um objeto profano, mas é a hierofania que
a transporta para o lugar do sagrado, possibilitando a experiéncia de transcender; quando tais
textos séo lidos em um contexto litdrgico, ou ainda, em espirito, como dizem os evangélicos, é
que se manifesta sua sacralidade; até porque, para nos, 0 que interessa ¢ a “experiéncia humana”
frente ao sagrado. De modo que a situagdo do sagrado e do profano estaria na equivaléncia da
poesia para com a linguagem quotidiana, documental, ou nao-poética, bem conforme nos
aponta Eliade (2013), pois se a religido transporta seu espaco, e 0s seus objetos, para outra
realidade, tida como superior, ou ainda, a realidade que de fato é real, por meio da
transcendéncia e da hierofania, a isto poderiamos correlacionar o efeito de estranhamento
criado pela arte ¢ a “experiéncia” da poesia em seus receptores e produtores, OU Seja, a
“experiéncia humana” frente ao poético. Desta forma, o que visualizamos seria uma espécie de
“rotura”, como também € apontado por Eliade; e seria esta observavel ndo somente no espaco

onde vive o homem religioso, mas igualmente na percepcéo da duragédo temporal deste homem.
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Tal rotura constituiria uma heterogeneidade semelhante a observada entre o0s textos
religiosos/sagrados e os textos nao-religiosos/profanos, como se observassemos, do ponto de
vista do homem religioso apresentado por Eliade, desniveis no mundo, entre locais e objetos
consagrados ao divino, por meio dos quais se pode transcender e se religar aos deuses; ao que
a contraparte de tais locais estaria presente nas regides ndo-consagradas, profanas, que nédo
servem de acesso ao sagrado e que, para isso, devem ser colonizadas, ou, na pior das hipéteses,
evitadas: sdo as regides amaldicoadas e as casas mal assombradas onde ndo podemos entrar.
Segundo Eliade (2013), “para o homem religioso essa ndo-homogeneidade espacial
traduz-se pela experiéncia de uma oposicao entre 0 espago sagrado — o Unico que € real, que
existe realmente — e todo o resto, a extensao informe, que o cerca” (ELIADE, 2013, p. 25), pois
este “resto” ndo ¢ ordenado pelas determinagdes, padroes e leis do espaco sacralizado, onde
houve a erecdo de um templo que santificou, ordenou e criou, na forma de uma cosmogonia, 0
local do sagrado. Por meio de uma hierofania, segundo Eliade, o que ocorre é um evento de
fundagdo, a criagdo de um “centro”, ou “ponto fixo”; de modo que o local do evento de fundagao
se estabelece como centro de tudo, do mundo e da totalidade do que foi criado: e isto até mesmo
justifica a crenca medieval no modelo geocéntrico de Ptolomeu. Por consequéncia, essa
diferenciacédo dos locais, do sagrado e do profano, revela-nos precisamente um dos mecanismos
de transcendéncia, pois os locais sagrados funcionam como pontes ascendentes, que ligam os
homens aos seus deuses: a pedra sobre a qual Jaco verteu azeite em Haran (Génesis, 28: 12-
19); a Arca da Alianca, o0 Templo de Meca e 0s umbrais das igrejas que, para os religiosos,
denotam o local da passagem da Terra para os Céus. Entretanto, como 0s modernos que se
submetiam, ou ndo, ao coletivo e as ideias conjugadas como o ideal — o plano a ser seguido —,
também a transcendéncia do homem religioso, em seu respectivo local, o lugar que se
consagrou pela manifestacdo do divino, s6 pode ser obtida por meio da obediéncia de
determinados preceitos, de determinadas ordens; ou seja, ndo se trata de uma escolha individual
— a erecdo de um templo —, e muito menos humana, ou coletiva, pois o local do sagrado é, e
somente pode ser, revelado, “o que significa que os homens nio sdo livres de escolher o terreno
sagrado, e que ndo fazem nada mais do que procura-lo e descobri-lo com a ajuda de sinais
misteriosos” (ELIADE, 2013, p. 31). De modo que, enquanto uma sociedade dessacralizada
moderna obedece a ordem regente, coletivamente, respeitando a padrdes, predeterminacdes,
sistemas e normas que foram supostamente — e muito supostamente — estabelecidos pelo proprio
coletivo: padrbes constitucionais da nagéo, leis, a Declara¢do dos Direitos do Homem; por
outro lado, uma sociedade sacralizada age no sentido de — ndo nos cabendo agora julgar o
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guanto supostamente se estabeleceram tais normas — apenas buscar aquilo que foi dado, nédo
pelos homens, ou por cartas constitucionais, mas pelos deuses. Em outras palavras, “nao
devemos acreditar que se trata de um trabalho humano, que é gracas ao seu esforco que o
homem consegue consagrar um espaco. Na realidade, o ritual pelo qual o homem constroi um
espaco sagrado é eficiente & medida que ele reproduz a obra dos deuses” (ELIADE, 2013, p.
32).

Desse angulo, ambas as sociedades tém mecanismos muito semelhantes. Pois enquanto
os religiosos, por meio da repeticdo do ato divino da criacdo, santificam a terra ao modo da
criacdo dos deuses, esperando pela “revelagao” destes, atuando coletivamente na pratica € nos
rituais religiosos; os ndo-religiosos modernos atuam sob determinagdes humanas provenientes
do proprio coletivo — portanto, ndo reveladas —, ou da classe dominante, sob uma linha de
controle estatal a base do Pandptico mencionado por Bauman (2001). Eliade (2013) nos da um
exemplo de consagracdo do espaco ao fazer mengéo aos Achilpa, uma tribo Arunta existente na
Austrdlia; sua divindade, Numbakula, criou, do tronco de uma arvore de goma, todo o territério
e a estrutura social da tribo, vindo depois a ungir o tronco com sangue, subindo por ele
novamente em direcdo do firmamento; em consequéncia disso, 0s Achilpa carregam o poste
consigo e, sendo némades, escolhem o proximo destino, a proxima meta e objetivo, de acordo
com a inclinacdo que Numbakula aponta para ser seguida. O poste é o centro da aldeia, e ndo
somente desta, mas é o que ordena 0 mundo, a cosmogonia estabelecida por Deus para dirigir
o mundo. “Se o poste se quebra, ¢ a catastrofe; é de certa maneira o fim do mundo, a regressdo
ao Caos” (ELIADE, 2013, p. 35). Semelhantemente, também os hebreus carregavam uma arca,
que guardava as Tabuas da Lei, ou seja, “a ordem”, que fora construida conforme as
especificacOes de Jeova, dadas a Moisés, enquanto os hebreus atravessavam o deserto, seguindo
a uma nuvem durante o dia e a uma coluna de fogo durante a noite.

Neste ponto, podemos considerar que Eliade (2013), por um lado, demonstra a
existéncia de um mundo homogéneo, pautado pela racionalizacéo, geométrico e dessacralizado,
em contraposi¢cdo ao espago heterogéneo construido pelo sagrado e pelos homens religiosos;
acrescentamos, porém, que, relativamente, também o mundo profano ndo deve ser tdo
homogéneo quanto se pensa; basta que observemos as fronteiras criadas pelos homens para o
inicio de tal suposicao, embora isso possa partir para outro campo de discussao: o da alteridade
e da noc¢éo de identidade e pertencimento, ainda podemos, no entanto, comentar que também o

homem profano constroi estatuas, pinturas de seus martires ideoldgicos, politicos e historicos.
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Segundo Eliade, algumas caracteristicas do espaco sagrado se demonstram no espago profano;
semelhantemente, 0 oposto.
De certa forma, colocamos em jogo questdes que rondam sobre a conquista do espaco e
de como 0s homens enxergam esta conquista, ou seja, a experiéncia que tomam para si, tanto o
homem religioso, quanto 0 ndo-religioso. E quando falamos “ndo-religioso” é principalmente
aos modernos a quem nos dirigimos. Tais espacos podem ser considerados como objetivos a
serem alcancados; objetivos, sendo eles definidos pela coletividade, pela classe dominante, ou
pela revelacdo dos deuses. E neste ponto, podemos dizer que também a revelacdo dos deuses
seria uma espécie de decisdo do coletivo, ou, novamente, da classe dominante; poderiamos,
inclusive, entrar nas consideragOes de Lewis (1917) sobre a materialidade dos fatores que
motivam o transe e a transcendéncia; entretanto, para o que pretendemos desenvolver, isso ndo
é de interesse. O que analisamos, por enquanto, € a similaridade entre tais espacos, o sagrado e
o profano; de inicio, temos que a relagdo € muito estreita, uma vez que tudo o quanto € sagrado,
antes de tudo, foi profano. Segundo Eliade (2013), na experiéncia do espago profano:
Ainda intervém valores que, de algum modo, lembram a ndo homogeneidade especifica
da experiéncia religiosa do espaco. Existem, por exemplo, locais privilegiados,
qualitativamente diferentes dos outros: a paisagem natal ou o sitio dos primeiros
amores, ou certos lugares na primeira cidade estrangeira visitada na juventude. Todos
esses locais guardam, mesmo para 0 homem mais francamente ndo-religioso, uma

qualidade excepcional, “Unica”: s@o os “lugares sagrados” do seu universo privado,
como se neles um ser ndo-religioso tivesse tido a revelacdo de uma outra realidade,

diferente daquela de que participa em sua existéncia cotidiana (ELIADE, 2013, p. 28).

E entre tais exemplos, retomamos 0 que expusemos anteriormente acerca dos quadros,
pinturas, estatuas, esculturas e monumentos de significado histérico e ideoldgico, mas nao-
religioso, ou transcendental. Ao que também acrescentamos mais considera¢des. Pois de um
certo modo, também o homem néo-religioso elege seus centros e pontos fixos no espago; as
capitais de seus paises; os centros de suas cidades se carregam de importancia por ordenarem a
nogdo de direcionamento dos homens, assim como as cidades santas e 0s santuarios se
posicionam no centro do mundo para os religiosos. Em que nivel ou constancia isso se da, é
outra questdo. Contudo, seguimos, e afirmamos que também teorias cientificas e sociais, bem
como correntes e convicgdes politicas, do mesmo modo, podem igualmente funcionar como
“centros” e “pontos fixos” para o0 homem nao-religioso: elas sdo aquilo que ordena a realidade
do individuo, ou da sociedade, revelando a perspectiva de um futuro perfeito; perfei¢cdo que
somente podera ser alcangada com a obediéncia de padrfes e determinacgdes detalhadamente

explicitadas por uma corrente ideoldgica; no caso do comunismo, a obtencao de uma sociedade
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sem classes, mas que, no entanto, s poderia se concretizar com a unido dos trabalhadores, a
extin¢do dos mecanismos exploratorios, do liberalismo, etc.

Se, observando do radical da palavra, a religido “religa” os homens a Deus, a um ideal
de perfeicdo transcendental supremo, a vida eterna, livre de dores e em infinita comunhdo com
a divindade; semelhantemente, podemos dizer que 0 comunismo — e ndo somente 0 comunismo
—religa os homens a um ideal de sociedade. Segundo Eliade, “¢ gragas ao poste que os Achilpa
acreditam poder comunicar-se com o dominio celeste” (ELIADE, 2013, p. 36); ou seja, ¢ gragas
ao objeto sagrado, veiculo e passagem para a comunhdo com os deuses, objeto que encarna
também as conviccBes da coletividade em si, que estes homens conseguem se ligar aquilo que
Ihes é de ideal, o objetivo; de igual modo, assim a Biblia é, para o crente, vivificada pela
hierofania, consagrada, sendo o Unico meio pelo qual os religiosos acreditam ser valida a sua
leitura; outras religides do livro também seguem tal preceito, e o Isla, enquanto uma destas,
chega a afirmar que somente o Cordo original € o verdadeiro, pois que foi somente aquele o
Unico a ser factualmente revelado ao profeta Maomé. Contudo, em nova comparagdo com o0
mundo profano, ainda podemos abordar, inclusive, a experiéncia do individuo nao-religioso
com as suas convicgdes politicas; pois se a fé é o que justifica e consagra a realidade de um
texto biblico, é a luz da dialética histdrica, da realidade da luta de classes e do combate a
serpente do capitalismo que o marxista validara a crenca e a defesa de suas conviccdes.

Mas, voltando ao outro lado, ao sagrado, ainda conforme Eliade (2013), “uma vez
perdido o contato com o transcendente, a existéncia do mundo ja ndo é possivel — e os Achilpa
deixam-se morrer” (ELIADE, 2013, p. 36), no caso da perda ou da quebra do poste sagrado.
Com isso, consequentemente, temos que a cosmogonia € destruida, logo, a ordem que
prevalecia sobre o Caos e conduzia a vida da coletividade é dissolvida no espago, novamente
entregue ao profano, que nao ¢ mais real; o universo, o cosmos que era a “réplica do Universo
exemplar criado e habitado pelos deuses” (ELIADE, 2013, p. 36) ndo mais se repte € o que
existia, deixa de existir. Disto concluimos que, se 0 universo dos religiosos € criado por
revelagOes sobrenaturais, o universo dos modernos, submetidos a ciéncia e as suas ideologias,
é criado por racionalizag¢Ges; e mais: perdido o contato com a ordem, com a Grande Ideia,
também estes ndo-religiosos estdo fadados ao pessimismo e a degenerescéncia dos Achilpa.
Ora, neste ponto, chegamos novamente a Koestler, pois também Peter Slavek, como as demais
personagens de Koestler: Rubashov e Spartacus, irdo se deixar morrer por terem perdido suas
convicgdes ideoldgicas, a Grande Ideia. “O homem religioso s6 pode viver implantado na

realidade absoluta” (ELIADE, 2013, p. 52) nos dira Eliade; ¢ o homem nao-religioso,
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juntamente com as personagens de Koestler, conforme afirmamos no capitulo anterior, sé pode
viver na Modernidade So6lida, com suas respectivas convicgoes.

Ja entendemos que, pautando-nos em Eliade (2013), o homem religioso estabelece o
ordenamento do espaco pela construcdo de centros e pontos fixos. O que, entretanto, ndo quer
dizer que as religides venham a estabelecer um Gnico ponto no espago para consagrarem a
passagem do mundo inferior aos céus, pois o centro estad em toda parte onde se manifestar o
sagrado. Esta na casa deste homem, em seu templo e em sua cidade, ou melhor, na cidade santa.
O centro esta no local onde se manifestou a hierofania; onde a “rotura” se abriu para dar
comunicagdo com os deuses, quebrando a homogeneidade do espaco, e formando o que Eliade
nomeou de Axis mundi, um pico, ou ainda, uma coluna que se eleva “para cima” desde 0s
interiores da Terra, estando situada no centro do mundo. “E o que proclama a tradigo israelita:
a Palestina, sendo a regido mais elevada, ndo foi submersa pelo Dilivio” (ELIADE, 2013, p.
39). Este “simbolismo”, apontado por Eliade, evidencia-se inclusive materialmente na
composicdo arquitetdnica dos templos. Tomando o Templo de Jerusalém como exemplo — o
que se nos evidenciara muito elucidativo posteriormente —, temos que o mesmo, segundo “o
peregrino islandés Nicolau de Thvera, que visitara Jerusalém no século XVIII, escreveu acerca
do Santo Sepulcro: ‘¢ ali 0 meio do Mundo; ali, no dia do solsticio de verdo, a luz do Sol cai
perpendicularmente do Céu’” (ELIADE, 2013, p. 40). Tais templos guardam similaridade com
montanhas, que sdo tratadas como “césmicas”, “o local do elo”, da transcendéncia, por onde
se pode subir e obter a revelacdo dos deuses, como Dante Alighieri faz em sua Comédia,
subindo pelo Purgatério, apos ter descido ao Inferno e entdo galgando a mais elevada esfera do
Paraiso, percorrendo o Axis Mundi. As igrejas e os templos, por esta questdo transcendental,
tendem a se elevar do solo, construindo-se em lugares tidos como altos e centrais, muitos dos
quais, em determinadas culturas, guardam os nomes de montes, como os templos dos
babildnicos, que se chamavam: ““Monte da Casa’, ‘Casa do Monte de todas as terras’, ‘Monte
das Tempestades’, ‘Ligacao entre o Céu e a Terra’, etc.”” (ELIADE, 2013, p. 41). Dentre os
hebreus, voltando ao Templo de Jerusalém, observamos que o rochedo deste “penetrava
profundamente o Tehém, o equivalente hebraico de aps(. E tal como na Babildnia, havia a
‘Porta de Apsti’, o rochedo do templo de Jerusalém tapava a boca de Tehdm” (ELIADE, 2013,
p. 41); ou seja, ambos os templos tapavam a boca da serpente, ou do dragéo, a representacdo
do Caos existente no espaco que precedera a Criacdo, ao que o centro desta criacdo se revela
no centro da Terra, ou seja, tudo o que foi criado no Universo parte e tem seu inicio na Terra,

mais especificamente no “umbigo da Terra”: no templo e na cidade que abrigam o templo:
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Jerusalém. Desse modo, ndo s6 os templos, como a Terra Santa, s&o vistos como eternos, pois
sempre estiveram presentes, mais do que no mundo, enquanto estruturas de pedra, mas na
sabedoria € no pensamento de Deus, pois foi este quem instruiu os homens a construi-lo,
segundo seu plano, afirma-nos Eliade; Jeova passou de Davi até Salomé&o as exatas medidas, o
material e o ordenamento de cada estrutura, assim como fizera com a Arca da Alianca — o Deus
cristdo estd sempre passando as exatas dimensdes de suas criagdes; e os homens, conforme nos
aponta Eliade, podem até mesmo corromper tais objetos, e a prépria cidade santa, mas nunca
poderdo corromper 0 que esta no pensamento de Deus, que ¢é eterno. “O mundo foi criado a
comegar por Sion” (ELIADE, 2013, p. 44) e este mundo se repetird simbolicamente na
construcdo do Templo e da cidade; para Flavio José, conforme ainda cita Eliade, “o patio
figurava o Mar (quer dizer, as regifes inferiores), 0 santuario representava a Terra, e 0 Santo
dos Santos, o Céu” (ELIADE, 2013, p. 42). De igual forma, a constru¢do da cidade e sua
consagracao é uma repeticdo do ato criador divino; Eliade nos dira que se Deus teve de quebrar
a cabeca do Leviatd, ou derrotar um monstro primordial para construir o Universo, também o
homem lhe seguird, efetuando-o por meio de sacrificios, ou guerras santas, pois se instalar em
algum lugar ¢ “uma decisdo vital, tanto para a comunidade como para o individuo; trata-se de
assumir a criagdo do ‘mundo’ que se escolheu habitar. E preciso imitar a obra dos deuses, pois,
a cosmogonia” (ELIADE, 2013, p. 49). Sendo assim, o templo e também a cidade significam a
reiteracdo do ato divino; as guerras travadas para defender o templo e a Terra Santa estdo para
o0 ato de defesa do que foi criado, como se tal luta personificasse a resisténcia a destruicdo da
ordem e a implementacdo do Caos, ou seja, a derrubada do Templo e o saque da cidade por
nacdes inimigas, as quais, justamente por se encontrarem fora da cosmogonia, fora do centro,
sao tidas, muitas vezes, como “as forgas das trevas”, o “Caos”, os “demonios”, etc.

Sendo assim, quando no Salmo de nimero 137, o salmista nos diz “Se eu me esquecer
de Ti, O Jerusalém, que minha méo direita perca sua destreza” (Salmos 137: 5), é sob tais
consideracOes que tratamos de elencar, entre outras, que devemos observar o clamor feito ao
nome da cidade. Para um religioso hebreu, Jerusalém ndo pode ser trocada, como fazem os nao-
religiosos com suas casas e cidades, conforme a necessidade ou melhoria que encontrem, vindo
a somar os prés e contras para efetuarem a mudanga, diz-nos Eliade (2013). Jerusalém é por
onde se fala com Jeova e esquecé-la é perder a comunh&o com o Criador, trazer de volta o Caos
e viver em um mundo de Trevas; para o hebreu, habitar no territério de Jerusaléem é tomar o
encargo de conserva-lo e “renova-lo. Ndo se muda de &nimo leve de morada, porque n&o é fécil

abandonar seu ‘mundo’. ‘A habita¢do niao ¢ um objeto, uma maquina para habitar’; ¢ o Universo

106



que o homem construiu para si, imitando a criacdo exemplar dos deuses, a cosmogonia”
(ELIADE, 2013, p. 54). O que retoma uma de nossas ideias: a Jerusalém habitada é o modelo
da Jerusalém Celeste, aquela que os homens, por meio da revelacdo, esforcaram-se para recriar;
e seu templo ¢ a réplica do Templo Celestial. Nas palavras de Eliade, ela “foi criada por Deus
ao mesmo tempo que o Paraiso, portanto in aeternum. A cidade [...], reproducdo aproximativa
do modelo transcendente: podia ser maculada pelo homem, mas seu modelo era incorruptivel”
(ELIADE, 2013, p. 57). Jerusalém ¢ um centro para o salmista, um ponto fixo, assentada “sobre
a boca do Caos”. E, no entanto, nao sera desta Jerusalém que tratara Koestler em Cruzada sem
Cruz (1948). A voz que desata palavras estranhas sob a audigdo dos proprios ouvidos de Peter
Slavek, “as palavras sombrias e ameagadoras de um salmo: Que minha mao direita esqueca a
si mesma, se eu te esquecer jamais, oh! Jerusalém” (KOESTLER, 1948, p. 124) ndo é a mesma
voz que falaria, por exemplo, ao salmista, ou entdo ao homem religioso. Embora, o que Koestler
faca seja uma citagéo retirada do livro de Salmos, o contetido que “habita” em tais palavras nao
é, ou seja, a Jerusalém de Koestler ndo € a mesma do Salmo 137, porque também o contexto
foi alterado.

Serd no capitulo denominado “Passado”, imerso em febre e ja acamado, que Peter,
recordard de Jerusalém. Precisamente na quarta parte do ‘“Passado”, com a perna direita
esvaziada de seus movimentos, acordara sobressaltado por um sonho. Sonhara que corria as
pressas na direcdo de uma catarata, além da qual se encontrava com Odette — a garota com quem
se envolvera —, e que trajava uma espécie de tanica, presa ao corpo por uma espécie de broche
atado ao pescogo; “aproximou-se, ardendo de desejo e de alegria, mas o broche se transformou,
tornou-se a bandeirinha que éle apanhara na praia, e ao estender o brago para pega-la, foi
atingido pelo fio de uma espada” (KOESTLER, 1948, p. 124). No decorrer de tal sonho, Peter
murmurara “as palavras sombrias” do Salmo 137. Mas sua Jerusalém estaria, como dissemos,
em outro contexto. Seria o coelho que tentara impedir de ser cozinhado, no tempo de sua
infancia; o jarro de flores com o qual também sonhara e representava a culpa que sentia pela
morte da mée; Ossie, seu camarada que fora preso em um dos atos do Partido, e o préprio
Movimento. Ou melhor, Jerusalém, para Peter, se relacionaria a todos os atos que cometera
durante a vida, fundamentalmente aqueles que se ligavam as causas do Movimento. Contudo,
ja dissemos anteriormente, que tais atos haviam se desdobrado sob transposi¢cGes do
inconsciente de Peter; transposi¢cdes que mascaravam a culpa de ter concretizado, mesmo que
involuntariamente, o desejo de ferir o irmdo mais novo, de inutilizd-lo como um brinquedo

quebrado, para que os pais o0 jogassem fora; transposi¢des “como ornamentos pendurados numa
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arvore de Natal” (KOESTLER, 1948, p. 207). Algo que, na mesma pagina que se citou agora,
podera nos fazer sugerir o que denominariamos “complexo de Caim”, ou ainda, “complexo da
culpa de Caim”, pois o desejo fraticida de Peter colocaria seu irmdo na posicao de Abel. E
Sénia confirmaria isso ao lhe dizer: “Contemple os seus vinte e trés anos, [...] Que tém sido, se
ndo uma corrida desvairada para a expiagdo? Dir-se-ia que pesa sobre vocé a velha maldigéo:
sera um fugitivo e um vagabundo sobre a terra...” (KOESTLER, 1948, p. 207), a mesma
maldi¢do pronunciada a Caim: “Um fugitivo e um vagabundo seras tu pelo mundo” (Génesis
4:12).

Enquanto, “junto aos rios da BabilOnia se assentaram e choraram os judeus do salmista,
lembrando-se de Sido, pendurando suas harpas nos salgueiros, que ha no meio de Babilbnig;
porquanto tinham sido levados cativos por aqueles que agora lhes pediam uma cancéo; aqueles
que lhes destruiram, mas pediam: Cantai-nos um dos canticos de Sido” (parafrase do salmo
137: 1-3), Peter estd acamado em Neutralia; com sua Jerusalém esvaziada de um sentido
transcendente, bem como do sentido histérico que possuiam as palavras recortadas do salmo.
Suas palavras estdo ocas; primeiro porque o tempo do exilio nas terras de Babil6nia ndo é mais
rememorado; muito embora pudéssemos afirmar que exista uma semelhanca: Peter em
Neutrélia, e os judeus em seu respectivo exilio, tal analogia, no entanto, ndo se estabelece com
precisdo, pois o exilio de Peter esta no Caos e é solitario, de modo que a massa de fugitivos da
guerra ndo compde uma unidade que se guie, ou ainda confie na existéncia de um “ponto fixo”,
ou ordem. E, em segundo lugar, porque é justamente esta ordem, sob a bandeira do Movimento,
que estd desenganada por um individuo descrente e fraturado. Peter ndo nos parece capaz de
dizer: “Proletarios de todos os paises, uni-vos! ” (MARX, K; ENGELS, F, p. 58, 2003). E tdo
pouco: “O SENHOR dos Exércitos esta conosco; o Deus de Jaco € o nosso refugio” (Salmos,
46: 11), pois as duas ordens, a sagrada e a profana, foram diluidas do horizonte.

Enquanto os judeus se lamentam junto aos rios da Babil6nia; pedindo para que Jeova
Ihes tire a destreza dos bragos e cole suas linguas ao paladar, caso se esque¢cam da cidade santa,
o0 lugar consagrado a comunh&o com Deus, e o local onde, para estes religiosos, encontra-se 0
centro do Mundo. E ao que também clamam para que 0 SENHOR se lembre dos filhos de Edom
no dia de Jerusalém, e proclamem que a Filha de Babildnia ira ser assolada, com seus filhos
arrebentados, de cabecas rachadas sobre as pedras: “Descobri-a, descobri-a até aos seus
alicerces” (Salmos 137: 7), conforme nos salmos, ¢ “arrasa-a, arrasa-a, até os seus alicerces... ”
(KOESTLER, 1948, p. 132), conforme recortado em Cruzada sem Cruz (1948). N&o sera esta

a postura que observaremos em Peter; para esta personagem ndo ha uma ordem sagrada, e nem
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mesmo a profana. E se de um lado (no Salmo 137: 7), presenciamos uma relacdo, um dialogo
de baixo para cima, no intuito de solicitar a intervencdo divina daquele que tem o poder que
transcende o humano; por outro lado (em Cruzada sem Cruz), encontramos inani¢do. “Nao
havia, naquela guerra, trombetas para fazer cair as muralhas e durante a batalha o sol ndo
parava” (KOESTLER, 1948, p. 197) nos dira Peter, porque o sagrado estd derrocado, e “a
grande visao se consumira” (KOESTLER, 1948, p. 196), também afirmara ele, porque também
a ldade da Razéo se precipitara no espaco. Nao ha como confiar em um Deus que intervenha,
sem o qual a existéncia coletiva e individual ndo possa ser pensada, como também nao ha como
hastear a bandeira da Causa e confiar nos sistemas constituidos pelos homens nao-religiosos da
Modernidade Sélida. De modo que, podemos concluir que, na concepc¢do de Koestler, ambas
as realidades estariam “consumidas”, ou seja, nem o religioso e nem 0 ndo-religioso seriam
confiaveis.

Ainda poderiamos dizer, no que concerne ao recorte do salmo elaborado por Koestler,
gue 0 mesmo aparenta fazer parte de um processo de racionalizacédo textual. Eliade (2013) nos
falara a respeito de fendmeno similar, quando trata da “deterioragdo dos valores religiosos da
Natureza” (ELIADE, 2013, p. 126); tomando por exemplo a utiliza¢do de lagos na decoracao
dos jardins dos letrados chineses do principiar do século XVII; Eliade os descreve como lagos
que abrigavam, em seu centro, pequenos rochedos com arvores, casas, flores e pessoas em
miniatura. Elementos estes que figuravam ha séculos no simbolismo sagrado Taoista, pois para
estes religiosos, o lago de agua perfumada representava o mar, e o rochedo, “a Montanha no
meio do Mar [que] simbolizava as ilhas dos Bem-aventurados, espécie de Paraiso onde viviam
os imortais taoistas” (ELIADE, 2013, p. 127). De forma que o que era moda para os letrados
do século XVII na China, constituira, para os religiosos, um mundo separado, implantado em
suas casas para ser o local da meditacdo, do misticismo, do acesso as grutas de passagem
estreita, ou seja, da transcendéncia. Local que representava ainda uma concepcao religiosa mais
antiga, pois “‘era o lugar santo’, imemorial, onde na China, todas as primaveras, rapazes e
mogas se encontravam para entoar cantos rituais alternados e para jogos amorosos” (ELIADE,
2013, p. 128); local, entretanto, transformado em “objeto de arte” para os letrados, uma
“emogao estética”, conforme nos diz Eliade. Poderiamos, portanto, dizer que a “hierofania do
lago” ¢é esvaziada — total ou parcialmente — de seu conteddo religioso, bem como de seu
contexto. Semelhantemente, ainda de acordo com Eliade, também as hierofania do Sol e da

Lua, em um momento ou outro, passam por esta dessacralizacao:
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A assimilacéo Sol e inteligéncia chegou a tal ponto que as teologias solares e sincretistas
da Antiguidade se transformaram em filosofias nacionalistas: O Sol é proclamado a
inteligéncia do Mundo, e Macrdbio identifica no Sol todos os deuses do mundo greco-
oriental, de Apolo e Japiter até Osiris, Horus e Addnis (Saturnais, I, caps. 17-23). No
tratado Sobre o Sol Rei, do Imperador Juliano, assim como no Hino do Sol, de Proclo,
as hierofania solares ddo lugar a ideias e a religiosidade desaparece quase
completamente na sequéncia desse longo processo de racionalizacdo (ELIADE, 2013,
p. 131).

De igual modo, em se tratando de Jerusalém e dos textos biblicos, enquanto observados
do viés da experiéncia do homem religioso, e como objetos sagrados revelados por um
mecanismo de hierofania, concluimos que também Koestler efetua tal processo de
racionalizacdo e dessacralizagdo dos textos que recorta da Biblia Sagrada. O “deus furioso e
ciumento” (KOESTLER, 1948, p. 198) de Peter Slavek ndo tem nada de ganz andere. “‘Fale-
me outra vez de Jerusalém’, [lhe dira Sénia] ‘O coelho? ’ [Perguntara Peter]. ‘Ndo’, ‘Quero
referir-me a essa outra Jerusalém que voceé se acusa de ter desertado, por causa de Odette...””
(KOESTLER, 1948, p. 132); de sorte que sua Jerusalém ndo esta no centro e nem no topo do
Mundo. Ele, o “deus furioso e ciumento”, coincidentemente, 0S mesmos adjetivos — exceto por
divergéncias tradutdrias — que se atribuem ao Jeovéa da Biblia, ndo esta nos Céus, ou nos lugares
altos, estd no inconsciente e se manifesta sorrateiramente nos sonhos da personagem. E isto
acontece porque, de certa forma, Koestler vive em um mundo de espago relativamente
“homogéneo” e profano, pautado pela razdo. De modo que sua Jerusalém, caso
desconsideremos a transposi¢do da culpa do fratricidio para a culpa de ter abandonado a luta
pela Causa e pelo Movimento, numa espécie de sublimacdo, e assim somente enxerguemaos este
ultimo motivo, a Causa e o horror de té-la traido, ainda assim, encontramos, pois, 0 oposto da
Jerusalem Sagrada, visto que a Jerusalém de Peter nédo Ihe da perspectiva de fuga, solugdo ou
futuro diante do perigo. Andrew, o piloto desfigurado e mutilado pela guerra é quem dira a
Peter: “To die for a perfect cause — what luxury! But you can’t expect to be pampered by the
gods to that extent.®®” (KOESTLER, p. 153, 1944), acentuando que seus deuses nao sao seres
de uma esfera superior, mas ideias, légica e razdo, e, no entanto, dissolvidos, pois conforme as
palavras de Peter, “esta prestes a nascer um novo deus” (KOESTLER, 1948, p. 325).

Algo que ¢, no entanto, o oposto do que poderiam experimentar os “Judeus Intteis” de
Cruzada sem Cruz (1948). Em meio a “quinze vagoes de gado, inteiramente fechados pelo lado

de fora, com ar morto ¢ abandonado” (KOESTLER, 1948, p. 134), com apenas a locomotiva a

30 “Morrer por uma causa perfeita — que luxo! Mas vocé nio pode esperar ser mimado pelos deuses a essa medida”.
Nossa Traducdo; pois a traducdo de Berenice Xavier deixa escapar alguns detalhes importantes ndo sé a nossa
analise, como a estética da obra: “Morrer por uma causa perfeita. Que luxo! Mas a gente se sentiria contente como
um cao a que se coga as costas, enquanto eles nos batem” (KOESTLER, 1948, p. 280). Como se observa, a traducao
de Berenice nao fala em “deuses”.
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tossir e a cuspir faiscas adentro da noite, encarcerados no que Peter denominou ser um “Trem

Misto”, uma quantia de judeus, destinada aos trabalhos forgados, ou ao exterminio (estes eram

os “intteis”), entoava uma sucessao de clamores:
Que faremos, quando o Messias vier? E logo um trovao de vozes respondia s6bre uma
estranha melopéia, no interior dos carros: NOs nos alegraremos, quando o Messias vier.
Depois a voz perguntou: Quem dancara para nos, quando o Messias vier? E a carga
invisivel do carro cantou: Davi nosso rei dancara para nés, e n6s nos alegraremos
quando o Messias vier. No intervalo, alguém da nossa fila dissera qualquer coisa e um
guarda Ihe dera um pontapé no ventre, fazendo-o cair e arrastar na queda todos 0s
outros, presos & mesma corda. Quando nos levantavamos com dificuldade, a voz dentro
do trem, perguntou: Quem lerd a Lei quando o Messias vier? Um dos guardas chefes
berrou: “Fagam-nos calar, pelo amor de Deus! ” e varios guardas atravessaram os trilhos
de um salto, bateram as matracas contra as portinholas dos carros e, como nao
obtivessem resultado, um déles esvaziou o revolver através da grade de ferro de
ventilagdo. Durante um segundo o siléncio reinou no carro, depois ouviram-se gritos e,
finalmente, 0 canto recomegou ainda mais alto: Moisés, nosso rabino, lerd a Lei para

nos, Davi, nosso rei, dangara para nos e nds nos alegraremos quando o Messias vier
(KOESTLER, 1948, p. 135).

Podemos notar que estes judeus tém mais afinidade com aqueles que se assentavam as
margens dos rios da Babilénia do que Peter, em Neutralia. A espera pelo Messias, ausente do
vocabulario de Peter, corresponde a reconstrucdo de um Mundo que foi assolado pelo nazismo
e ao reestabelecimento da antiga ordem sob uma nova alianga com Jeova. Pois Ele, 0 Messias,
“julgara entre as nagdes e resolverda contendas de muitos povos. Eles fardo de suas espadas
arados, e de suas lancas foices. Uma nacdo ndo mais pegard em armas para atacar outra nagao,
elas jamais tornardo a preparar-se para a guerra” (Isaias 2: 4), e isto porque o Messias traria a
Lei para o coracdo de todos os homens, que se congregariam sob 0 mesmo centro, 0 mesmo
ponto fixo, ou seja, o mesmo Deus, o Deus de Israel, que “colonizaria todo o mundo”,
ordenando o espago e banindo o Caos, conforme ainda se 1€ no livro de Isaias: “Virdo muitos
povos e dirdo: ‘Venham, subamos ao monte do Senhor, ao templo do Deus de Jaco, para que
ele nos ensine os seus caminhos, € assim andemos em suas veredas’. Pois, a lei saira de Sido,
de Jerusalém vira a palavra do Senhor” (Isaias 2: 3). Ou seja, Jerusalém ¢ vista como o centro
do Mundo, de onde Deus falara para todos 0os homens e para tudo o que criou e, embora tenha
sido destruida, se erguera novamente, justamente porque, enquanto plano de Jeové, ndo pode
ser destruida, com a excecdo de sua coOpia terrestre, a qual foi tantas vezes profanada pela
corrupc¢éo de determinados sacerdotes. Corrupcdo que, a titulo de nota, era 0 motivo para que
o “sumo-sacerdote”, o Unico com acesso ao Santo dos Santos, onde se encontrava a Arca,
entrasse com uma corda amarrada a cintura, pois se se encontrasse em pecado, seria morto pela

ira de Deus, ocasido na qual deveria ser puxado, pela corda, para fora do templo.
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E, ainda na passagem anterior, observamos que Davi, aquele que levou Israel aos tempos
“de ouro” e que foi declarado como o favorito de Deus, “um homem segundo o Seu coragdo”
(1 Samuel 13: 14) € quem dangara para o povo quando o tempo de reestabelecer a ordem chegar:
“Davi nosso rei dancara para nds, e nos nos alegraremos quando o Messias vier”
(KOESTLER, 1948, p. 135). Ora, dentro da viséo judaica, Davi € uma espécie de herdi bélico,
e de sua casa, ou seja, de sua linhagem, proviria o respectivo Messias, pois havia sido a Davi
que Jeova dissera: “Porém a tua casa e o teu reino serao firmados para sempre diante de ti; teu
trono sera firme para sempre” (2 Samuel 7: 16); e Moisés, aquele que “lera a lei”, é justamente
o responsavel por ter recebido a revelagdo desta, no Monte Sinai, e té-la consolidado nas tabuas
que se guardaram na Arca, pois “disse o SENHOR a Moisés: Lavra duas tabuas de pedra, como
as primeiras; e eu escreverei nas tabuas as mesmas palavras que estavam nas primeiras tabuas,
que tu quebraste” (Exodo 34: 1). Sendo assim, presenciamos a conjugacio de duas imagens
complementares: o estabelecimento da Lei no universo judaico e a sua supremacia contra o
Caos, pois Davi é aquele que derrotou o gigante Golias da nacgdo inimiga, e sua figura é
rememorada verbalmente para assegurar um passado historico passivel de repeti¢do. Fendmeno
gue poderiamos associar ao que Lewis (1971) nos apresenta acerca dos atos de feiticaria e
bruxaria, nos quais algo precisa ser dito, ou ainda, feito, para que se conjure o ato; é preciso
ferir a pedra, tocar as dguas com o cajado, etc.... Se muitas culturas possuem mitos de criagéo,
a recitagdo do mesmo “implica a reatualiza¢do do acontecimento primordial, segue-se dai que
aquele para quem se recita 0 mito é projetado magicamente in illo tempore” (ELIADE, 2013,
p.74). Assim como para os Judeus Indteis € preciso dizer: “Moisés lera”, “Davi dancard”, etc.
para que se consume o esperado: a vinda do Messias, a supremacia de Israel.

O mesmo confronto simbdlico, que estabelece a ordem sobre o Caos, aparenta surgir
nas paginas subsequentes de Cruzada sem Cruz (1948); ocorrendo precisamente quando 0s
judeus recomegam a bradar os versos a respeito da volta do Messias; isto, porém, somente ap0s
terem cantado uma melodia estranha sobre uma lareira apagada, com um velho rabino a torcer
suas suicas, de costas para as cinzas do fogo morto, com criangas batendo os dentes de frio ao
seu redor, criangas as quais ensinava o antigo alfabeto, repetindo, conjuntamente, em um
mesmo canto, impulsionando a dorsal de seus corpos para frente e para tras, até que “pouco a
pouco se aquecem e, de repente, se apercebem de que ha na chaminé um belo fogo crepitante,
que ninguém acendeu” (KOESTLER, 1948, p. 147), 0 que, novamente, reafirma a necessidade
de se dizer algo correlativo ao “mito de criagdo” para que se estabelega a ordem, ou para que

algo aconteca de diferente para alterar uma situagdo negativa para os individuos. Contudo, em
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continuidade, semelhante confronto, narrado ap6s o referido episodio, tem lugar no momento
que antecede a execucdo destes judeus, enquanto atravessam duas colunas de soldados, que
tracavam um corredor entre os vagodes e os bals hermeticamente fechados dos furgdes, onde
deveriam entrar e esperar que 0 gas os sufocasse, estando entdo no instante da passagem, da
vida para a execucdo, ou seja, da vida para a morte; eles dizem, voltando-se para tras, na direcdo
de seus companheiros, enquanto somem para dentro dos furgdes:
Com que nos banquetearemos quando o Messias vier? E os que ficavam no carro
respondiam cantando: N&s nos banquetearemos com a carne do Behemoth. E o que se
encontrava no alto da escada voltava-se entdo com um ligeiro passo, dancando em
direcdo a porta e desaparecia no carro. Entdo o seguinte erguia os bragos e perguntava:
Que beberemos, quando o Messias vier? E os outros cantavam: Beberemos o vinho do
monte Carmelo. E nos banquetearemos com a carne do Behemoth. Débora, nossa mée,

sentar-se-4 a Corte. Moisés, nosso rabino, lera a lei para nds, Davi, nosso, rei, dancara
para nos. E nés nos alegraremos, quando o Messias vier (KOESTLER, 1948, p.148).

Beemot, Behemoth, ou Beemote, € a besta-fera descrita no Livro de J6. Segundo tal
livro, sua alimentacdo se faz por ervas; sua forca se concentra nas costas, e 0 poder, na
musculatura da barriga; sua cauda se move rigida como cedro, e 0s 0ss0s sao como barras de
bronze; o esqueleto, como armadura de ferro. “Obra-prima dos caminhos de Deus; o que o fez
o proveu de sua espada” (Jo 40: 19); nos montes ele sorve o pasto, junto aos animais que
descansam no campo; deita-se debaixo do escuro das arvores, escondendo-se na lama; “Eis que
um rio transborda, e ele ndo se apressa, confiando ainda que o Jord&o se levante até a sua boca.
Podé-lo-iam porventura cacar a vista de seus olhos, ou com lagos lhe furar o nariz? ” (J6 40:
23-24). De sorte que, a mesma fera que aparece nos cantares destes Judeus Inuteis, €, ou quase
¢, a que encontramos na Biblia, uma vez que podemos agrega-la a simbologia
“Messias/reestabelecimento da ordem” na medida em que observamos o que Beemot representa
para a experiéncia religiosa. Ele é a poténcia da Terra: que é o lugar onde andam e vivem 0s
homens; sua magnificéncia é a grandeza de tudo o que caminha por este Mundo. Segundo Jorge
Luis Borges, em uma analise da traducdo da palavra hebraica, 0 nome da fera derivaria do plural
de b’hemah, que significaria “besta”, de sorte que dizer Beemot seria 0 mesmo que dizer
“bestas”, pois que seria chamado assim “por su desaforada grandeza, que siendo un animal
vale por muchos” (BORGES, 1967, p. 18). Sua figura ainda ¢é associada, conforme Borges, a
do elefante, ou & do hipop6tamo; ambos louvados por sua forca e tamanho, sendo que o

primeiro, a época da Antiguidade, era comumente utilizado em guerras e em diversas batalhas
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por diferentes nacdes®!; embora no signifique realmente que Beemot seja um destes animais,
visto que nos encontramos diante de uma comparagéo.

Mas o0 que nos interessa € que Beemot é justamente a poténcia da Terra, do Mundo que
Jeova criou e depois, ao sexto dia, habitou com toda sorte de bestas-feras, colocando 0 homem
para governa-las, depois do que descansou. N&o é o animal vivente que nos importa, mas a sua
sacralidade, o “animal sagrado”. Ele ¢ aquele que lutard na “ultima guerra”, derrotando o
Leviata, que ¢ encarnado na figura da Serpente, ou do Dragao primordial, “a figura do Caos”.
N&o é mera coincidéncia que, ainda no Livro de JO, encontremos também a Serpente; ela esta
no capitulo subsequente ao qual nos deparamos com Beemot. Conforme se 1€ no quadragésimo
primeiro capitulo de J6, Leviata é aquele que ndo pode ser capturado com anzol, ou ter a lingua
presa por cordames; seu nariz nao pode ser perfurado e sua queixada ndo se submete a ganchos;
sua fala ndo é descrita como branda, e seu ser ndo se inclina diante de suplicas; ndo existe
alianga que se possa fazer com a Serpente, & maneira da qual se faz com Jeov4; Leviatd é
inflexivel, a “cruelisima serpiente de agua” (BORGES, 1967, p. 63), como descreve Borges ao
falar de “El hijo de Leviatan”: “Fara ele alianga contigo, ou o tomaras tu por servo para sempre?
Brincaras com ele, como se fosse um passarinho, ou o prenderas para tuas meninas? ” (Jo 41:
4-5). Sua natureza ndo pode ser domada, ou capturada, pois se Beemote é a besta-fera terrestre
por supremacia, Leviatd impera no Caos disforme das dguas maritimas, as mesmas aguas
primordiais e obscuras sobre as quais pairava o vento impetuoso do espirito de Deus, no
momento anterior ao Génesis, e que foram separadas da porc¢édo de terra seca, onde o Templo e
a Cidade Santa foram construidos, na terra em que se estabeleceu o centro do Mundo, conforme
a cosmogonia, pois estd escrito que “a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face
do abismo; e o Espirito de Deus se movia sobre a face das aguas” (Génesis 1: 2). O rabino Emil
G. Hirsch et al. ird nos dizer, em uma enciclopédia Judaica online de lingua inglesa, que
“behemoth is represented as the primeval beast, the king of all the animals of the dry land,
while leviathan is the king of all those of the water, both alike unconquerable by man3?”
(LEVIATHAN AND BEHEMOTH, 2015). De sua terribilidade se diz que de sua boca
escorrem “tochas; faiscas de fogo lhe saltam dos dentes. Das suas narinas procede fumaca,
como de uma panela fervente, ou de uma grande caldeira. O seu halito faz incender os carvdes;
e da sua boca saem chamas. No seu pescoco reside a forca; diante dele até a tristeza salta de

prazer” (J6 41: 19-22). Diz-se que na terra ndo ha nada que se Ihe compare, e é tido também

31 H4 até quem diga que Beemot é a descricdo do extinto Braquiossauro.
32 “Beemot é representado como a besta primitiva, o rei de todos os animais da terra seca, enquanto Leviati é o rei
de todas as criaturas da 4gua, ambos igualmente inconquistaveis pelo homem”. Nossa Traducéo.
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como o “rei sobre todos os filhos da soberba” (JO 41: 34); de sorte que ndo ha quem o possa
destruir entre os homens, pois se “alguém lhe tocar com a espada, essa nao podera penetrar,
nem lanca, dardo ou flecha. Ele considera o ferro como palha, e o cobre como pau podre. A
seta ndo o fara fugir; as pedras das fundas se lhe tornam em restolho” (J6 41: 26-28); e seu
couro ¢ tio rijo que as langas ndo o perfuram, porque rasteja “sobre coisas pontiagudas como
na lama” (J6 41: 30). E, por fim, “levantando-se ele, tremem os valentes” (J6 41: 25).

E apesar de toda esta imponéncia “maligna”, ndo ¢ Leviatd, mas Beemot quem foi
provido com a espada de Deus. E em um futuro incerto, no final dos tempos: o tempo da
ressurei¢do, segundo a literatura messianica judaica, ambos travardo um combate titanico, do
qual, embora a segunda das feras saia vitoriosa, ou seja, “o titd da terra seca”, sobre a serpente

marinha, também Beemot morrera em combate.

Figura 2 — Deus mostra Beemot e Leviatd a J6 — llustracdo de William Blake.
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Segundo o rabino Josef Blaha (2013), a figura de tais monstros poderia, diga-se de
passagem, ter sido retirada da mitologia babilonica, onde o combate de ambos refaria o duelo
travado entre Marduk e o monstro marinho Tiamat, de forma que “Marduk criara o COSMOS
com o corpo retalhado de Tiamat, e criara 0 homem com o sangue do demdnio Kingu, principal
aliado de Tiamat” (ELIADE, 2013, p.70). Entretanto, considerando apenas a situagdo
primordial do cosmos no momento do Génesis judaico, ainda segundo Blaha, seria de se supor
que no principio havia o abismo, sobre o qual pairava Deus, e 0 abismo era a negatividade, que
Jeova teve que transformar em algo positivo, e se Leviata “symbolizes the primordial abyss and
negativity, then in the messianic time the pious ones shall make a banquet of it. R. Johanan says
that at the time of the ressurection a banquet will be given by God to the righteous, at which
the flesh of the leviathan will be served®®” (BLAHA, 2013, p. 261). A Enciclopédia Judaica que
consultamos anteriormente parece ir mais longe, ou pelo menos descreve outros detalhes acerca
das feras; segundo a mesma, de acordo com as interpretacfes e do estudo das lacunas biblicas,
denominado Midrash, Deus teria produzido, no momento da Cria¢do, um Leviatd macho e uma
Leviata fémea, “but lest in multiplying the species should destroy the world, He slew the female,
reserving her flesh for the banquet that will be given to the righteous on the advent of the
Messiah®” (LEVIATHAN AND BEHEMOTH, 2015). De modo que ambas as fontes
confirmam que havera um banquete servido com a carne do Caos, embora a narrativa de
Koestler indique que a carne de Beemot é a que de fato sera servida, pois “nos banquetearemos
com a carne do Behemoth” (KOESTLER, 1948, p.148), e ndo a do Leviata; situagdo que nos
daria oportunidade para extrapolar duas possibilidades acerca da divergéncia; a primeira delas
consideraria que o autor bebeu de uma fonte do estudo mistico diferente, ou que a reelaborou,
ou ainda, ndo interpretou bem as escrituras pelas quais passou, podendo ainda ter vindo a saber
oralmente da narrativa do embate, parcialmente, etc.; ao que a segunda das hipOteses
extrapoladas por nés, considera que o mito pode ter sido relido, ou ainda, recontado, por um
viés cristianizado, uma vez que o ato de se alimentar do corpo daquele que derrotou o “mal”,
colocaria Beemot a semelhanga de Jesus Cristo, pois enquanto comiam os discipulos, “Jesus
tomou o pdo e, abengoando-o, o partiu e o deu aos discipulos, dizendo: Tomai, comei; isto é 0
meu corpo” (Mateus 26: 26). N&o obstante, o que podemos abstrair, sendo a carne de Leviata,

ou a de Beemot, € que semelhante refeicdo, reiterando o ja dito, simboliza o marco do

33 “Simboliza o abismo primitivo e a negatividade entdio, no tempo messianico, os pios fario um banquete dele. R.
Johanan diz que, no momento da ressurrei¢do, um banquete seré dado por Deus para 0s justos, no qual a carne do
0 Leviatd sera servida”. Nossa Tradugdo.
34 “Mas para que a multiplicacio da espécie ndo destruisse o Mundo, Ele feriu a fémea, reservando sua carne para
o banquete que serd dado aos justos no advento do Messias”. Nossa Traducao.
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reestabelecimento da ordem, e a derrota do Inimigo que ameagava destruir a Criacdo, e entre as
obras da Criacdo, a Terra Santa e o0 Templo construido em Jerusalém; vitdria essa, conjurada
pela vinda do Messias esperado; bem conforme cantam os Judeus InGteis no momento de sua
execucao.

Mas se voltarmos a Eliade (2013), antes de fecharmos nossa discussdo sobre a
simbologia demonstrada do “reestabelecimento da ordem” presente na morte de tais monstros
primordiais, encontraremos a oportunidade de analisar a situacdo destes Judeus Indteis,
descritos por Peter Slavek, dentro da heterogeneidade que Eliade propds ndo somente em
relacdo ao “espaco”, mas também no que diz respeito ao “tempo”. Para o homem religioso, o
tempo profano se quebraria, atravessado pela sucessé@o dos intervalos do Tempo Sagrado que o
permeiam; ou ainda, a época das festividades quebraria o tempo normal e linear, pois este tempo
de “reafirmag¢do da cosmogonia” prevaleceria sobre o tempo “privado de significado religioso”,
ou seja, o tempo profano. De forma que, tais tempos possuiriam, pois, conforme Eliade,
qualidades distintas, uma vez que “o tempo sagrado € por sua propria natureza reversivel”
(ELIADE, 2013, p. 63), no sentido de que é constantemente, a cada repeticdo do rito festivo —
o Natal, por exemplo — tornado presente novamente; de modo gue observamos o inverso do
tempo profano, que é irremediavelmente percorrido a cada segundo. Dizendo de outro modo:
“o Tempo sagrado ¢ indefinidamente recuperavel, indefinidamente repetivel. De certo ponto de
vista, poder-se-ia dizer que o Tempo sagrado ndo ‘flui’, que ndo constitui uma ‘duragdo’
irreversivel” (ELIADE, 2013, p. 64). Trata-se de um tempo inesgotavel e imutavel, retomando
a cada ponto do ciclo, 0 mesmo ponto que percorreu ha séculos atras, desfazendo qualquer
degeneracéo fisica ou espiritual que possa ter sucedido aos homens; e ndo somente o ponto que
esteve ha séculos atrds, mas o ponto primitivo, o ponto de origem: “assim como era no
principio; agora e sempre, e pelos séculos dos séculos, Amém” nos dira o trecho de uma oracéo
Crista. Destarte, poderiamos dizer se tratar de um tempo “trans-humano”, totalmente diferente
de uma “quebra de rotina, ou do tempo de descanso do homem ndo-religioso”; o Tempo sagrado
¢ “um tempo primordial, santificado pelos deuses e suscetivel de tornar-se presente pela festa”
(ELIADE, 2013, p. 65); além do que resgata a nogdo de uma época antes da qual nao se havia
ainda disparado a contagem do tempo, embora Eliade nos afirme que, em relacdo as religiGes
mais antigas, o Cristianismo inova ao reclamar pela historicidade do Cristo.

E sob esta condicdo de renascimento ritual, que descrevemos, que esperam os judeus
dos “Trens Mistos”, pois a Jerusalém que aguardam € uma Jerusalém que retornara pela ocasido

da volta do Messias; assim como o rei Davi, Moisés, o primeiro rabino, e 0s demais membros
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que participaram da primitiva Alianga com Jeova no Deserto, que também voltardo, ou, pelo
menos, aquilo que representam para a construgdo da ordem, mais uma vez, estara de volta; uma
grande batalha terd que ser travada, e sacrificios serdo exigidos, mas “os escolhidos”, a despeito
da morte e da dor, serdo glorificados no que a literatura propria denomina de “O Dia do
SENHOR”. E, retomando as exposi¢des de Eliade (2013), ainda nos pode ser Util a apresentacdo
que o historiador faz de algumas concepcdes religiosas de tempo, essencialmente no tocante ao
templo de Jerusalém, pois o proprio Eliade aponta para uma correspondéncia entre as palavras
“templo” e “tempo”; Porém, antes que comentemos isso, é preciso dizer que, conforme Eliade,
muitas linguas aborigenes norte-americanas, por exemplo, utilizam o termo ‘“Mundo” no
sentido de “Ano”, vindo a expressar que a “Terra”, ou seja, o “Mundo”, passou quando no
encerramento de um ciclo, ou ainda, quando no “Ano-Novo”, de forma que o Cosmos &
“concebido como uma unidade viva que nasce, se desenvolve e se extingue no Gltimo dia do
Ano, para renascer no dia do Ano-Novo. Veremos que esse renascimento € um nascimento, e
que o Cosmos renasce todos 0s anos, porque, a cada Ano-Novo, o Tempo comeca ab initio”
(ELIADE, 2013, p. 67), ou seja, quando tudo era perfeito, do inicio. Muitos templos tratam de
expressar em sua construcdo o simbolismo temporal que expusemos, pois tambeém foi
demonstrado que o Templo € a imagem do Mundo, imago mundi, conforme Eliade. De modo
que, no templo de Jerusalém, para Eliade:

Segundo Flavio José (Ant. Jud. 11, 7, 7), os doze pdes que se encontravam sobre a mesa

significavam os doze meses do Ano e o candelabro de setenta bracos representava 0s

decanos (quer dizer, a divisdo zodiacal dos sete planetas em dezenas). O Templo era um

imago mundi: situando-se no “Centro do Mundo”, em Jerusalém, santificava ndo

somente 0 Cosmos como um todo, mas também a “vida” cosmica, ou seja, o Tempo
(ELIADE, 2013, p. 68).

Ainda podemos observar que o simbolismo expresso na construgdo do Templo de
Jerusalém € o mesmo encontrado no Altar do Fogo indiano, onde “os trezentos e sessenta tijolos
de acabamento correspondem as trezentas e sessenta noites do ano, e 0s trezentos e sessentas
tijolos yajusmati aos trezentos e sessenta dias (Shatapatha Brahmana, X, 5, 4, 10 etc.) ”
(ELIADE, 2013, p. 68). Algo que assevera a afirmacdo de que, a cada festa, a cada ciclo e a
cada rito, o Mundo se renova e reencontra a “santidade original” de quando ainda ndo era
corrompido, “tal como quando saiu das maos do Criador” (ELIADE, 2013, p. 69), tal como era
no Jardim do Eden, ou como quando Jeova, durante o dia, “ia adiante deles, numa coluna de
nuvem, para guia-los no caminho e, de noite, numa coluna de fogo, para ilumina-los” (Exodo
13: 21). Em sintese, é nisto que, aparentemente, esperam 0s judeus dos quais nos fala Peter

Slavek. Acentue-se o advérbio: “aparentemente”, pois se de um lado temos uma espécie de
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atualizacdo da cosmogonia por meio da vinda do Messias e da batalha entre os dois monstros
primordiais; e devemos novamente nos lembrar que estes monstros provavelmente fizeram
parte da mitologia babil6nia, na qual durante a performance da cerimdnia denominada akitu,
recitava-se o “Poema da Cria¢ao”, Enuma elish, no qual se dizia: “Que ele [Marduk/Beemot]
possa continuar a vencer Tiamat [Leviata] e abreviar seus dias! ” (ELIADE, 2013, p. 70), o que
simbolizava o estabelecimento da ordem (leia-se “Cosmos”, de modo que a “Cosmogonia” ¢ a
afirmacdo da ordem) sobre o Caos. Por outro lado, contudo, temos que todas estas nossas
reflexdes acerca da experiéncia religiosa dos Judeus Indteis estdo submetidas a uma ficcdo, a
um relato; o que novamente submete o0s textos sagrados a um processo de racionalizacao, pois
tudo o que se disse sobre os Judeus Indteis foi dito com base no relato de uma personagem, e
ndo no sentido de alcancar o “trans-humano”. N&o pudemos precisar se 0s trechos usados por
Koestler, ou seja, as can¢bes entoadas pelos Judeus Inuteis descritos por Peter, fazem parte de
uma liturgia judaica, ou ndo, mas a situacdo em que o autor coloca estes judeus é ligeiramente
diferente da de Peter, pois enquanto Peter vive no tempo da historia, 0s judeus vivem no tempo
do sagrado. Entretanto, em uma esfera mais ampla, verificamos que ambos se submetem ao
tempo que Koestler condiciona as suas personagens. Peter estd fadado a morte, assim como 0s
judeus que, embora clamem pelo reestabelecimento do mundo como era ab initio, ab ovo, ndo
0 obterdo, visto que serdo executados; e ndo ha mundo que possa ser reconstruido, dado o
pessimismo do autor e de sua criacdo, Peter, para o qual ndo ha Deus que possa vir em socorro,
seja este Deus uma racionalizacdo, uma ideologia, ou uma entidade sagrada — ja
demasiadamente desacreditada.

“Quando o Messias vier” (KOESTLER, 1948, p. 135) diziam os judeus de Cruzada sem
Cruz (1948). E, segundo o que refletimos e com o que acrescemos de Eliade (2013), tais
palavras surgiriam, principalmente, entre os religiosos, repetidas quando da necessidade de
proteger 0 cosmos em que vivem, bem como 0s objetos constituintes deste: sejam as plantacdes,
ou a cidade, na iminéncia de um saque, ou durante uma guerra, ou no perfazer de uma grande
viagem, como o0s Achipla que citamos, mencionados também por Eliade, justamente porque a
evocacao de tais palavras € o0 mesmo que rogar pela presenca de Deus, o “Ordenador do
Cosmos”. Os homens as repetem em “multiplas ocasides: para fecundar uma matriz estéril, para
curar (tanto as doencas do corpo como as do espirito), a fim de se prepararem para a guerra, e
também na ocasido da morte ou para incitar a inspira¢do poética” (ELIADE, 2013, p. 74). No
entanto, ndo €, novamente, o caso de Peter e também nao é sob esta base transcendental que se

erguera a narrativa de Koestler, na qual os Judeus Inuteis dos quais falamos sdo meramente
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personagens submetidas ao relato de outra personagem. Mas, se para os Judeus Inuteis, evocar
aimagem de um Davi que danga, como o rei Davi que “ia bailando e saltando diante do Senhor”
(2 Samuel 6: 16) ao trazer de volta a Arca da Alianca para Jerusalém — “Davi, nosso, rei, dangara
para n6s” (KOESTLER, 1948, p.148) ¢ o que Peter diz que lhe foi traduzido, posteriormente,
do que entoavam os cantares dos vagdes —, é porque, indefinidamente, enquanto religiosos,
desejam reproduzir o mesmo tempo primordial de seus “antepassados”, o tempo onde havia
for¢a e proximidade com o Deus, um tempo “santificado pela presenca divina, e pode-se dizer
que o desejo de viver na presenca divina e num mundo perfeito (porque recém-nascido)
corresponde a nostalgia de uma situagao paradisiaca” (ELIADE, 2013, p. 82). Moisés, Davi e
as outras figuras citadas nas passagens anteriores sao “Herois civilizadores” (ELIADE, 2013,
p. 84), algados da esfera humana pelo que representam; sao os “lideres”, ausentes do tempo e
do espaco de Peter. Para este, no entanto, muito aquém do sagrado, o relato do que presenciara
é, no maximo, uma tentativa de causar pena ao interlocutor, ou de, tdo somente, efetuar o
registro. Mas, e quanto a afeicdo de Koestler pela excentricidade mencionada de inicio? Pelo
gue observamos, suas explicacbes e consideracdes no que concerne a este campo,
constantemente nos apareceram como racionalizacdes, geometria e ciéncia® — mesmo sua
excentricidade e seu suposto misticismo aspiram a ciéncia, ou ainda, a pseudociéncia.

O que temos demonstrado até 0 momento é como os textos religiosos aparecem em seu
local e como estes, transplantados por citagdes diretas, indiretas, ou parafrases, aparecem na
narrativa de Koestler, ou seja, em uma “literatura profana”. Demonstramos também que no
lugar de uma “transcendéncia” que transforme o tempo e 0 espaco das personagens imersas,
ndo somente em Cruzada sem cruz (1948), como em outras obras do autor, 0 que temos € uma
perspectiva pessimista, onde nem os lideres ideoldgicos e nem os deuses podem recuperar 0
mundo e salva-lo do Caos. Ndo devemos esquecer, ou melhor: devemos nos lembrar, nesse
instante, da afirmacdo que brevemente enuncidmos no principiar deste capitulo, ou seja, a
suposicao de que ‘“ndo hd apenas uma forma de transcendéncia” e de que fatores “ndo-
religiosos”, ou seja, a “auséncia de um Deus”, ndo seria impedimento para que verificassemos
o fenémeno.

“A tensao dissonante ¢ um objetivo das artes modernas em geral” (FRIEDRICH, 1978,
p. 15) é o0 que nos ird dizer Hugo Friedrich ao se referir a lirica europeia do século XX; pois
neste ponto introdutdrio de sua obra, Estrutura da lirica moderna (1978), o autor nos comentara

acerca da “obscuridade” e da ndo pretensao de entendimento comunicadas pela poesia da época,

35 Ver Figura 1: Paradox of the Ego Spiral, esquema geométrico do inconsciente de Koestler.
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0 que causaria no leitor os sentimentos de “fascinacdo” e “inquietude”. Fato que,
coincidentemente, beira uma similaridade com o sagrado. Ora, pois, conforme Friedrich (1978)
a poesia ndo so deseja ter autossuficiéncia, como também deforma a realidade, néo tratando
descritivamente dos objetos. Ela os conduz “ao ambito do ndo familiar, torna-os estranhos,
deforma-os” (FRIEDRICH, 1978, p. 16); de forma que as defini¢des normais, ou seja, a
cosmogonia, ou ainda, as orientagdes ordinarias do universo dos homens comuns: “as distingdes
entre o belo e o feio, entre a proximidade e a distancia, entre a luz e a sombra, entre a dor e a
alegria, entre a terra e o céu” (FRIEDRICH, 1978, p.17) sdo transformadas — ou melhor, sdo
“sentidas”, “observadas” e “transformadas”, como nos exp0e Friedrich; ponto este em que
enxergamos a similaridade, mais uma vez, entre poesia e religido: ambas distorcem a realidade
na performance do ato criador e, embora existam divergéncias na natureza de ambas, ndo vem
a ser de nosso interesse que nos delonguemos nessas diferencas. Entretanto, ja nos ocupando
um pouco da questdo, delimitando esta poesia a poesia moderna, como delimita Friedrich, ja
poderemos indicar um interessante ponto de divergéncia. Deixando de lado a pressa de apontar
0 suposto ndo-dogmatismo da poesia e o terrifico e assolador dogmatismo das religides,
encontramos a oportunidade de observar, novamente, o embate entre o individuo e a
coletividade. Em outras palavras, o embate entre o individuo, afigurado na pessoa do poeta
moderno que ndo mais fala a sociedade, e que ndo pode mais ser como Homero, por exemplo,
e as religiBes, que ndo podem existir, sendo em coletividade. Para Friedrich, até o principio do
século XIX, e em partes posteriores do seculo subsequente, “a poesia achava-se no &mbito da
ressonancia da sociedade, era esperada como um quadro idealizante de assuntos ou de situacfes
costumeiras” (FRIEDRICH, 1978, p. 20), o que corrobora a ideia de divergéncia
precedentemente apresentada. E, continuando, ainda em conformidade com Friedrich, a ndo
ressonancia do poeta na sociedade moderna, ou ainda, segundo o termo do préprio pensador, a
“dissonancia”, teria bases na oposi¢do feita pela poesia “a uma sociedade preocupada com a
seguranca econdmica da vida” (FRIEDRICH, 1978, p. 20), tornando-se um “lamento pela
decifragdo cientifica do universo e pela generalizada auséncia de poesia” (FRIEDRICH, 1978,
p. 20).

Certamente o trabalho de Koestler ndo pertence ao género lirico, e também ndo podemos
dizer que ele “pretenda ndo ser entendido”. Sua obra, substancialmente e talvez inteiramente,
constitui-se de textos em prosa, uma vez que o autor nao possui poesias publicadas, até o ponto
em que pudemos verificar, e sua prépria autobiografia aponte para o juizo pessoal de sua
inaptidao para a poesia — em Arrow in the Blue (2005). Todavia, se ha algo que transporta
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Koestler para esta mesma esfera de poetas dissonantes, ou melhor, para perto desta, é a sua
manifesta inconformidade com as estruturas sociais e ideoldgicas de seu tempo, palpavel, como
observamos, nos percursos elaborados pelas personagens de suas narrativas — percursos aos
quais tratamos de nos abeirar, muito mais do que a forma e a tipologia textual em si. E como se
a narrativa de Koestler, como a lirica de que fala Friedrich (1978) também se desenvolvesse
como uma “linguagem de um sofrimento que gira em torno de si mesmo, que ndao mais aspira
a salvacao alguma, mas sim a palavra rica de matizes” (FRIEDRICH, 1978, p. 20); situagdo na
qual “a palavra rica de matizes” se equipararia as imagens criadas pela prosa do autor e ao seu
constante trabalho com o inconsciente de Peter e demais personagens, em outras obras
supramencionadas durante nossa discusséo; a partir de onde desembocamos no conceito de
“transcendéncia vazia” — ou também: transcendéncia em dissonancias — elaborado por
Friedrich. Todas as imagens criadas por Koestler, desde a cruz retorcida, o0 simbolo nazista —
tal como nos esfor¢camos para reproduzir na seguinte imagem, que se recorta da passagem:
“Ostentava ali, sobre o seu fundo vermelho, desenhado no meio de um espésso circulo negro,
a sua forma de cruz com os bracos deslocados, semelhante a uma aranha” (KOESTLER, 1948,
p. 39):

Figrua 3. Representacéo da suastica descrita
por Koestler

(NOSSA IMAGEM)

Prosseguindo — conforme final do paragrafo anterior —, até a descrigdo do navio, Leviata,
gue partia a América, Sd0 imagens que surgem como que para nos apontar um posicionamento

negativo em relagdo a sociedade. De modo que as reflexdes extraidas de Friedrich (1978), por
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nds aqui utilizadas, correlacionam-se mais com as imagens evocadas textualmente, do que com
a forma ou género textual a que pertencem. O mundo de Koestler, como o dos Achilpa de Eliade
(2013), e como o dos liricos apontados por Friedrich, ¢ um mundo “onde ndo se pode mais
viver”, por assim dizer — analogia que, entre outras coisas, como ja apontado, excetua as
divergéncias do estilo e da forma.

Voltando, e, no entanto, indo mais além, a “palavra rica de matizes”; podemos
contemplar os textos religiosos recortados por Koestler, ou ainda, parafraseados durante o seu
processo de narracdo, como artificios, ou antes “enfeites” em um ritual de profanac¢do da
tradico religiosa que, a0 mesmo tempo, em tal ritual, mesclam-se com consideragdes de cunho
existencial e psicologico: de todos os lados, cientifica ou religiosamente falando, apontando
para a faléncia, bem como a auséncia dos antigos valores, ou qualquer relagdo “harmdnica” que
poderia se ter estabelecido no passado; em vez disso, 0 Caos; e também a conclusao de que “life
was a chaos, and to embark on a reasonable career in the midst of chaos was madness®®”
(KOESTLER, 2005, p. 155), conforme se 1& em Arrow in the Blue (2005). Koestler €, assim,
enguanto escritor, uma criatura que denominara o navio que conduz a Ameérica com o nome da
tenebrosa serpente maritima — o Leviata, de quem ja dissemos algo a respeito —, 0 que poderia
significar o seu ndo contentamento e a desconfianca para com as politicas econdmicas de
direita; ao que, porém, a0 mesmo tempo, nos enunciara que ‘“Marxism dialectics is a method
which enables an idiot to sound extremely clever3”” (KOESTLER, 2005, p. 188), novamente
em Arrow in the Blue (2005); situacdo que assevera a afirmativa de que o autor rejeita, de certo
modo, o proprio mundo em que vive, juntamente com os valores e “escolhas” que este mundo

lhe fornece.

36 «A vida era um caos, e embarcar em uma carreira razoavel no meio do caos era loucura”. Nossa Traducao.
37 «A dialética marxista ¢ um método que capacita um idiota a parecer extremamente inteligente”. Nossa tradugao.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Durante estes dois anos de pesquisa, desde que conhecemos Arthur Koestler até a
presente data, pudemos travar contato com uma relativa quantidade de materiais a respeito da
obra e da vida do autor. De todos estes, entre 0s expostos por nos, 0 mais sensato e equilibrado
parece ter sido o de Orwell (1946), ou seja, seu ensaio “Arthur Koestler”. Isto porque a figura
do autor ao qual nos dedicamos, no fechamento destes dois anos, de certo modo, revelou-se
dubia e controversa. Controversa e dubia, justamente, por tudo aquilo que podemos langcar como
critica a seu respeito; e, controversa e dubia, precisamente, por tudo aquilo que podemos lancar
como elogio a seu respeito. Orwell, dentre os que trataram de Koestler, aparenta ter pesado, de
melhor forma, o louvavel e o deploravel na vida e, principalmente, na obra do autor. Seu
comportamento para com as mulheres, sejam quais sejam as justificativas de Judt (2010) para
as criticas de Cesarani (1999), certamente é deploravel; contudo, deixando sua vida de lado, e
nos dedicando & obra literaria, bem como o fez Orwell, também nos parece lamentavel que
tenha elaborado a ideia de que as revolucdes se invalidem por questfes individuais, pelo menos
ao seu tempo; entretanto, talvez, a nossa €poca, este pensamento seja mais aplicavel, uma vez
que acatemos como acertadas as considera¢des de Bauman (2001).

Dizer estas coisas soa como uma nota de lamento. E, antes que elaboremos o porqué
deste provavel lamento, cabe que também nos questionemos a respeito de nossa autoridade para
condenar ou “endeusar” um autor. Ser humano deve ser uma coisa controversa, afinal; e se nos
propomos a analisar academicamente um autor, acreditamos que seja mais adequado que o
facamos através de sua producéo intelectual, e ndo somente por meio de questbes biogréaficas,
como se jogassemos conversa no orelhdo da esquina, coisa que, alias, de certo modo, parece ter
feito Judt (2010) ao se prolongar demasiadamente na discussao que travou com Cesarani (1999)
a respeito do carater de Koestler.

Desse modo, se alguns pesquisadores aparentam ter escorregado na tarefa de relacionar
a obra do autor a sua biografia, ou se, mesmo néo se propondo a esta relacdo, nao nos revelaram
substancialidade nas analises em separado da literatura ou da biografia, acreditamos que fomos
capazes de alcancar, relativamente, as tarefas as quais nos propusemos durante nossa jornada.
Isso porque — excluindo-se a traducdo que elaboramos de Arrival and Departure (1944) e as

analises do percurso tradutdrio®® — nosso trabalho se desenvolveu sob um eixo triplo de

38 Estas analises foram apresentadas a comunidade académica por duas vezes; primeiramente no Xl Congresso
Brasileiro de Linguistica Aplicada (XI CBLA), como uma comunicag¢io oral intitulada: ‘“Primeiras reflexes sobre
traducdo em um romance de Arthur Koestler, Arrival and Departure: do inglés para o portugués”, em julho de
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pesquisa. Primeiramente nos introduzimos a vida do autor, e até a alguns detalhes, por assim
dizer, mais “coloridos” de sua autobiografia, ao que, enquanto desenvolviamos reflexdes sobre
0 periodo literario e historico no qual enquadramos Koestler e também elencavamos nossas
consideracBes sobre o fendmeno da transcendéncia e da “nao-transcendéncia” em sua obra,
correlacionamos, paulatinamente, as similaridades e pontos de contato da vida de Koestler a
sua producao literaria, demostrando, por exemplo, o funcionamento de algumas de suas ideias,
como o Paradox of the Ego Spiral, em suas respectivas obras.

E se acreditamos que fomos capazes de alcancar, relativamente, as tarefas as quais nos
propusemos durante o perfazer de nossa pesquisa, proferimos “relativamente” justamente em
razdo das perspectivas e abordagens que ainda podem se desdobrar do presente estudo, o que
assinala, na verdade, para uma incompletude de nossa atual investigacdo frente a diversidade
de objetos e indagac¢des que ainda podem ser apreciados no campo da critica literaria a respeito
de Arthur Koestler; ou seja, ainda resta muito o que fazer. De outro modo, caso queiramos
abordar e retomar aquela preocupacao de Koestler para com as similaridades entre a Ciéncia e
a Religido, que mencionamos no comecgo desta, podemos considerar que, até certo ponto, as
duas sempre estiveram a caca da Verdade — e talvez esta seja a principal analogia a ser tracada
entre ambas. Entretanto, também cremos que os métodos para alcancar a verdade sdo diferentes
nesta e naquela. A Religido exige fé, a crenca em fatos que ndo precisam ser provados, € nem
contrariados, etc., mas também a Ciéncia parece exigir fé, contudo, uma fé diferente, e que se
pauta por métodos e demais mecanismos de confirmacéo, que podem muito bem desdizer o que
ja se disse antes, ao contrario da Religido, que estabelece um dogma.

Nisto, no que diz respeito a fé da ciéncia, é possivel que algum dia tenhamos que
desdizer o que agora afirmamos; e, quando esta hora chegar, acreditamos que teremos que nos
lembrar desta relatividade de conclusdo mencionada por nds. Nossas novas abordagens de
Koestler, sejam elas de contradicdo, ou adigéo, provavelmente resultardo em novos projetos de
pesquisa; projetos que enquadrem o autor mais profundamente, literaria ou historicamente;
tratando mais da forma e de sua narrativa, talvez; projetos que, quem sabe, venham a considerar
mesmo a tradugdo que se suprimiu deste volume. O que fica, por fim, é a concluséo de que

ainda ha muito o que se fazer quando o assunto é Arthur Koestler.

2015, provavelmente ainda a ser publicada entre os anais do evento em margo de 2016, e como “Efeitos de traducéo
no romance Arrival and Departure de Arthur Koestler: do inglés para o portugués”, também como comunicagdo
oral na VIl Semana de Letras & VII Encontro Nacional Linguagem Histéria e Cultura -VI11 SL & VII ENALIHC,
da UNEMAT, realizado em Céceres/MT.
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