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encontrou, ficou muito espantado em me ver e 

disse entre emocionado e rindo: - Que bom te 

ver viva!” 

Trecho do filme “Que Bom Te Ver Viva” de 

Lúcia Murat – 1989. 



 

 

 

RESUMO 

Num primeiro momento, antes de estabeler o referencial teórico, situamos a obra do autor nas 

discusões acerca da literatura como direito humano, provida de função humanizadora e de 

resistência à uma determinada ideologia e época. Após isso, foi feito o levantamento e estudo 

dos textos teóricos que embasarão esta pesquisa, bem como leituras e resenhas específicas 

sobre as questões teóricas envolvendo a imaginação pornográfica (SONTAG, 1996), 

crueldade (ROSSET, 2002) e realismo feroz (CANDIDO, 1989), tudo isso exposto na 

segunda parte da pesquisa. Num terceiro momento, procedemos, ainda de maneira tímida, à 

análise do corpus e seu diálogo com a teoria proposta.  
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Narrativa brasileira contemporânea. Naturalismo. Rodrigo Santos. 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

First, before establishing the theoretical framework, we situate the author's work in 

discussions on literature as a human right, endowed with a humanizing function and with 

resistance to a certain ideology and at a certain time. Subsequently, a survey and study of the 

theoretical texts that will support this research was carried out, as well as specific readings 

and reviews on theoretical questions involving the pornographic imagination (SONTAG, 

1996), cruelty (Rosset, 2002) and fierce realism (CANDIDO, 1989), all exposed in the second 

part of the research. In a third moment, we proceed, still in a timid manner, to the analysis of 

the corpus and its dialogue with the proposed theory. 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian story. Naturalism. Rodrigo Santos. 
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INTRODUÇÃO 

A referida pesquisa tem como corpus o conto Baratária, do carioca Rodrigo Santos, e 

se propõe evidenciar como a noção de violência e crueldade não fica restrita somente à 

questão temática tratada na diegése, mas se articula através dos recursos expressivos 

utilizados pela narrativa de Santos, narrativa essa de teor pornográfico – conforme 

formulações propostas por Susan Sontag, e que se alicerca numa estética naturalista com 

tonalidades de “realismo feroz” (CANDIDO, 1989).  

A teórica Flora Süssekind (1984) defende em seus estudos que a estética naturalista 

sempre vigorou e foi revigorada no âmbito da cultura brasileira. Transitando dos romances 

elaborados no século XIX, tal estética transitou pela geração de 30 do modernismo brasileiro 

e foi largamente utilizada pelos romances elaborados no período ditatorial, encontrou novos 

desdobramentos na literatura a partir dos anos 80. A produção ficcional atual, no caso o conto 

Baratária, de Rodrigo Santos, também não foge à regra. Ancorando a narrativa em tempos 

díspares, o conto trata de temas relacionados à pratica de tortura na década de 70 durante a 

instauração do regime ditatorial brasileiro e culmina numa posterior desforra da personagem 

Lenita contra seu algoz, muitos anos depois. Santos integra o projeto Literatura Exposta, 

iniciativa do Ministério da Cultura e Prefeitura do Rio de Janeiro, e cuja proposta é dar voz a 

ficcionistas e poetas periféricos, uma vez que a 

[...] literatura não dá conta sozinha de consertar séculos e séculos da construção 

social perversa do nosso Brasil. O que a literatura pode fazer – e que esta coletânea 

Literatura Exposta certamente faz – é provocar, encantar, emocionar, fazer pensar. 

(LIMA, 2017, p.3). 

 

 Nesse sentido, esta pesquisa teve objetivo evidenciar como a noção de violência e 

crueldade não fica restrita somente à questão temática do corpus, mas se articula através dos 

recursos expressivos utilizados pela narrativa de teor naturalista de Rodrigo Santos, bem como 

retomar as conceituações de Flora Süssekind e Karl Erich Schollhammer acerca da 

predominância da estética naturalista e da violência nas obras da literatura brasileira 

contemporânea discorrendo sobre as noções de crueldade e pornografia – conforme teorizações 

de Rosset e Sontag – e como tais noções encontram ressonância na produção artística atual. Para 

isso, utilizou-se do método monográfico aplicado ao estudo da obra Baratária, sobretudo no que 

se refere ao levantamento de fontes e a fortuna crítica acerca dos assuntos estudados, tendo como 

norte a investigação acerca da noção de crueldade, conceito esse proposto por Clemènt Rosset e 

que não fica restrito somente à questão temática do corpus, mas se articula através dos recursos 
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expressivos utilizados pela narrativa de Rodrigo Santos, narrativa essa de teor pornográfico – 

conforme formulações propostas por Susan Sontag – e calcada nos preceitos da estética 

naturalista. 
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1.  LITERATURA, DIREITOS HUMANOS E RESISTÊNCIA 

 

Antonio Candido sempre foi um teórico preocupado com a função social exercida pela 

literatura. Em dois de seus textos modelares, A literatura e a formação do homem (1972) e O 

direito à literatura (1988) – escritos em diferentes épocas, mas complementares em sua lógica 

ético-política, o autor chama a atenção para o fato de que a literatura deve ser vista como um 

direito básico do ser humano, e ainda, que desempenha uma função humanizadora: 

 
A literatura converge para a função humanizadora da literatura, especificamente em 

sua capacidade de confirmar a humanidade do homem. Para Candido, no momento 

crítico, em que se pergunta a respeito da validade de uma obra e sua função como 

resumo e projeção da experiência humana, é que se encontra sua função formadora e 

humanizadora: “Como algo que exprime o homem e depois atua na própria 

formação do homem” (CANDIDO, 2002, p. 80). 

 

Sobre o olhar de uma literatura mais humanizadora e que desempenha uma função 

social a partir do seu poder emancipador, atrelado à [...] representação de uma dada realidade 

social e humana, que faculta maior inteligibilidade com relação a [...] realidade (CANDIDO, 

2002, p.79), o autor desenvolve a premissa de que a  literatura deve ser vista como direito 

básico do ser humano, uma vez que se inscreve na perspectiva de resistir a barbárie do século 

XX; um século que recebeu o rótulo de bárbaro por possuir os mecanismos próprios para 

transformar igualitariamente o social, mas se negou a por isso em prática, preferindo 

compactuar com toda forma de ideologias autoritárias, genocidas e ambiciosas no que tange 

aos lucros capitais.  Nesse ponto, a relação operada por Candido acerca da literatura como um 

direito humano se fundamenta no seguinte “[...] pressuposto: reconhecer que aquilo que 

consideramos indispensável para nós é também indispensável para o próximo (CANDIDO, 

2011, p.174)”. 

A partir dessa constatação, Candido afirma que o social em que nos inseremos é 

pontuado por uma infinidade de "bens compressíveis" e "bens incompressíveis”. Nessa linha 

de raciocínio,  

 

[...], a luta pelos direitos humanos pressupõe a consideração de tais problemas, e 

chegando mais perto do tema eu lembraria que são bens incompressíveis não apenas 

os que assegurem sobrevivência física em níveis decentes, mas os que garantem a 

integridade espiritual. São incompressíveis certamente a alimentação, a moradia, o 

vestuário, a instrução, a saúde, a liberdade individual, o amparo da justiça pública, a 

resistência à opressão etc.; e também o Direito à crença, à opinião, ao lazer e, por 

que não, à arte e à literatura. (CANDIDO, 2011, p.176) 

 



14 

 

 

Para Candido, a premissa de uma literatura como direito básico do ser humano se 

daria por dois tópicos: o primeiro se ampara na questão de que “[...] a literatura corresponde a 

uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque 

pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão do mundo, ela nos organiza, nos liberta do 

caos e portanto nos humaniza (CANDIDO, 2011, p.177)”;  o segundo tópico coloca como 

premissa básica: “[...] a literatura pode ser um instrumento consciente de desmascaramento, 

pelo fato de focalizar as situações de restrição dos direitos, ou de negação deles, como a 

miséria, a servidão [...]. (CANDIDO, 2011, p.177)”.  

Porém, é no segundo tópico, de viés sociológico, que a literatura ambiciona revelar 

sua natureza social e sua posição política e humanista, ajustando-se “[...] à necessidade de 

conhecer os sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posição em face deles. 

(CANDIDO, 2011, p.179)”.  

Assim sendo, Candido deseja assumir posição frente aos problemas de sua época, o 

que resulta numa literatura empenhada que se propõe a assumir posições éticas, morais, 

políticas, e até simplesmente humanitárias, exprimindo reflexivamente certa visão da 

realidade em tonalidades mais ácidas e críticas: 

 

Por isso é que em nossas sociedades a literatura tem sido um instrumento poderoso 

de instrução e educação, entrando nos currículos, sendo proposta a cada um como 

equipamento intelectual e afetivo. Os valores que a sociedade preconiza, ou os que 

considera prejudiciais, estão presentes nas diversas manifestações da ficção, da 

poesia e da ação dramática. A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e 

combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por 

isso é indispensável tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que 

os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negação do estado de coisas 

predominante. (CANDIDO, 2011, P.183). 

 

Nas premissas levantadas por Antonio Candido também fica evidente que a literatura 

como direito humano e detentora de função humanizadora permite que o estético construa o 

ético, o político e o humanitário através de sua linguagem e dos recursos expressivos por ela 

empenhados. Assim sendo, a literatura se institui também como resistência, e essa resistência 

se dá pela conjunção do conteúdo – externo – com a forma – interno.  

O verbo “resistir” para Alfredo Bosi já se coloca em termos muito mais éticos do que 

propriamente estéticos. Para Bosi, a resistência foi o que definiu os princípios da arte 

participativa dos anos 30 e sua insurreição contra os regimes totalitários; de fato, era uma 

literatura antiburguesa, não conformista e revolucionária. Por isso Bosi não hesita em afirmar 

que “[...] valor ético e ficção romanesca buscam-se mutuamente. (BOSI, 2002, p.122)”. E a 

resistência se confirma tanto no tema, quanto no processo de escritura da obra: 
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A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó 

inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico. Momento 

negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir 

mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá um salto para uma 

posição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e reconhece e põe em crise os 

laços apertados que o prendem à teia das instituições. (BOSI, 2002, p.134) 

 

Afinado com as premissas de Candido e Bosi, fundamentadas na função da literatura 

como função humanizadora, direito humano e resistência, o Relatório Azul 1996 trata-se de 

uma publicação anual que traz documentos, denúncias e relatos em que busca expor de uma 

maneira cruel e pornográfica, diversos exemplos de casos em que foram violados os direitos 

humanos, retirada a humanidade de grupos sociais e indivíduos. Um trabalho feito em 

parceria com a Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Rio Grande do 

Sul (CCDH/AL), onde pela 

 

[...] forma como é concebido, o “Relatório Azul” é, em si mesmo, um projeto de 

luta e afirmação dos Direitos Humanos que tem referenciado o trabalho de inúmeras 

ONGs em todo o país, servido de fonte de pesquisa e formação e influenciado 

iniciativas tomadas pelo Poder Público nos mais diferentes níveis. O nome 

“Relatório Azul” foi, em grande medida, uma escolha pragmática que permitiu 

destacar o trabalho do conjunto de outros relatórios produzidos e cujos nomes, 

normalmente, não são lembrados. [...]; vale dizer, a lembrança de que todos os 

Direitos Humanos são precisamente aqueles com os quais devemos conceber, de 

forma incondicionada, todos os indivíduos. (ROLIM, 1997, p.07). 

 

È indispensável usar a literatura de Rodrigo Santos e as multimodalidades de textos – 

tais como o Relatório Azul 1996 – como forma de resistência para expor uma realidade 

perversa de atrocidades que outrora fora proibida e caçada em épocas como a da Ditadura 

Militar, e que acarretou em tantos casos de mortos e desaparecidos políticos. Versões que 

foram publicadas em jornais da época só puderam ser legitimadas após anos depois do 

período ditatorial no qual distorceu fatos de torturas, mortes e desaparecimentos de 

indivíduos, por informações falseadas de suicídios, supostas fugas, além das justificativas 

centradas na mera necessidade de se fazer a manutenção da ordem. 

Nesse viés de resgate e busca é que se faz perpetuamente a desaprovação a esses 

desígnios autoritários, contando a história daqueles “[...] que lutaram contra as injustiças, a 

violência, a opressão e o terror da ditadura militar (ROLIM, 1997, p.295)”.  

Buscando usar a escrita e os seus inúmeros signos linguísticos é que se faz relevante 

o uso desses meios para a interpretação e a compreensão do que se foi dito e do que se foi 

vivido. Imagens, conclusões precipitadas, atestados de óbitos adulterados pelo IML, 

descaradas versões contraditórias sobre horários e locais de óbitos são alguns exemplos dos 
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descasos cometidos contra inúmeros brasileiros que morreram na luta pela liberdade. E o 

“Relatório Azul 1996” na sua exposição violenta e pornográfica relata casos como o de 

Aurora, que vivenciou 

 

 

[...] os mais terríveis momentos nas mãos daqueles carrascos que, além dos já 

tradicionais pau-de-arara, sessões de choques elétricos, somados a espancamentos, 

afogamentos, e queimaduras, aplicaram-lhe a “coroa de cristo” ou “torniquete”, fita 

de aço que vai gradativamente sendo apertada, esmagando, aos poucos, o crânio. [...] 

As lesões no crânio são descritas como feridas irregulares de 6 a 25 milímetros, 

localizadas nos perietais esquerdo e direito. Essas medidas não são de projéteis, o 

que confirma a denúncia de que Aurora foi morta sob tortura com a chamada ‘coroa 

de cristo’. (ROLIM, 1997, p.276-278). 

 

Período indigesto, os “anos de chumbo” no Brasil foram precisamente do final de 

1964 a meados de 1985. Época sombria para todos que buscavam seus direitos como cidadãos 

políticos, pois a “[...] ditadura rasgou a Constituição, fechou o Congresso Nacional, acabou 

com partidos políticos, sindicatos, entidades estudantis e populares, demitiu servidores, 

cassou parlamentares, impôs uma censura brutal, instaurou um regime de medo e implantou 

terror (ROLIM, 1997, p.255)”. 

Um período de, não somente restrição à liberdade, repressão e censura, mas também 

de muito desespero para aqueles que buscavam explicações sobre o desaparecimento de seus 

filhos, pais, entes queridos como no caso da personagem Lenita, de Baratária. Esta 

protagonista é professora universitária, mãe de dois filhos já criados e com três casamentos 

malsucedidos, descrita assim pelo conto. Na década de 70, em pleno o período ditatorial, 

torna-se militante, fazendo parte de um grupo de jovens “rebeldes” e acaba sendo presa. 

Apesar das torturas que passou nos porões da DOPs (Departamento de Ordem Política e 

Social) e das inevitáveis perturbadoras lembranças, o que mais machuca Lenita é o fato de ter 

entregue os seus amigos “[...] Não voluntariamente, ou consciente de estar condenando seus 

companheiros à morte, mas falou. Em seus berros insanos, ela disse tudo o que queriam ouvir: 

nomes, lugares, ações. [...] (SANTOS, 2016, p.2)”. 

Com uma linguagem de estética naturalista e com temas relacionados à violência e 

torturas em diferentes níveis e estágios, Baratária tem características que podemos chamar de 

“realismo feroz” com violência nas falas, expostas de maneira muito crua através de um 

discurso sem mediação e com recursos expressivos numa exposição concreta e objetiva. 

O conto escrito em 2016 e inspirado por uma história real, vivida pela cineasta Lúcia 

Murat, ex integrante da luta armada contra a ditadura militar e que traz como depoimento 
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diversos tipos de torturas que sofreu na época do regime militar por policiais militares, entre 

elas, baratas que foram inseridas em sua vagina. 
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2.  BARATÁRIA: AS NOÇÕES DE PORNOGRAFIA E CRUELDADE 

BORRANDO AS FEIÇÕES DA DITADURA MILITAR BRASILEIRA 

 

Para Süssekind (1984), os desdobramentos e a retomada da estética naturalista seria 

uma tentativa pelo viés artístico de tentar compreender, objetivamente, uma cultura nacional 

moldada pela violência e fraturada em suas bases, sejam elas identitárias, econômicas, 

políticas e sociais. Nesse sentido, a busca por uma estética que tente explicar e restaurar uma 

realidade caótica e atravessada por incontáveis surtos de violência em diversos níveis e 

estágios – social, histórico, simbólico, físico e psicológico – seria uma alternativa viável, 

encontrada pela arte (literatura e cinema, para ficarmos em dois exemplos restritos) para fugir 

a qualquer síntese explicativa reducionista e que busque solucionar os problemas nacionais a 

partir de um denominador comum. Diz a teórica: 

 

Repete-se, no que diz respeito à literatura brasileira, a exigência de que radiografe o 

país. Mais que fotografia, o texto se aproxima do diagnóstico médico a captar 

sintomas e mazelas nacionais. A ordenar descontinuidades e diferenças. A buscar 

uma identidade chamada Brasil e uma estética naturalista que permitam uma 

simetria perfeita à máxima: Tal Brasil, tal romance. (SÜSSEKIND, 1984, p. 38.) 

 

No que tange à questão da violência, ela sempre foi um tema recorrente na cultura 

brasileira, uma vez que: 

 

[...] a violência aparece como constitutiva da cultura nacional, como elemento 

‘fundador’. Além de participar na simbolização da violência, a literatura procura 

nela um suporte para a experiência criativa que explora e transgride os limites 

expressivos da representação escrita. (SCHØLLHAMMER, 2000, p.236) 

 

Os primeiros textos de nossas letras já mostravam a imposição violenta da cultura 

europeia entre os índios e os escravos. Exemplo disso está no poema A Santa Inês, de 

Anchieta, em homenagem a virgem mártir de Colônia. Composto de redondilha menor de 

cinco versos, a uma altura diz: “Santa padeirinha,/ morta com cutelo,/ sem nenhum farelo/ é 

vossa farinha.” De fato, é possível perceber que a violência: 

 

[...] a violência tem sido a matéria própria da cultura latino-americana, sua 

verdadeira essência social e, em diferentes modalidades, o tema, o núcleo de sua 

literatura. [...] A centralidade que Dorfmam atribui à violência para a compensação 

da cultura latino-americana oferece uma pista para entender a relação entre as 

representações da violência – político-social ou individual – e a experiência estética, 

levada a seu extremo por uma coerência entre o tema da violência que beira o 

irrepresentável e a experimentação formal da escrita na procura de comunicação 
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com essa ameaça corrosiva do acesso do compreensível. (SCHØLLHAMMER, 

2000, p.237). 

 

Atravessando a cultura nacional e se amoldando aos diversos períodos de nossa 

cultura, a temática da violência foi revigorada e reinventada a partir da narrativa dos anos 50, 

60 e 70.  

Esse caráter inovador da literatura do período manifestou-se na tendência à 

experimentação, sobretudo, quando a narrativa passou a incorporar, de maneira ostensiva, 

outras linguagens, mais precisamente, aquelas relacionadas ao universo midiático – jornal, 

televisão e publicidade. Esse aspecto não está ausente na produção em prosa de autores 

basilares como Rubem Fonseca, Dalton Trevisan, Augusto Boal, para ficarmos em três 

exemplos relevantes, mas apesar do experimentalismo formal, não é o uso desses 

procedimentos que definiram o caráter inovador das obras. O quesito da novidade, segundo as 

palavras de Antonio Candido (1989), estaria vinculado a uma espécie de “realismo feroz”, 

desdobramento da vertente naturalista produzido pela conjunção de temas relacionados à era 

da violência urbana com um modo de narrar lacônico e preciso. Uma modalidade discursiva 

que  

 
[...] agride o leitor pela violência, não apenas dos temas, mas dos recursos técnicos – 

fundindo ser e ato na eficácia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo 

soluções alternativas na sequência da narração, avançando as fronteiras da literatura 

no rumo duma espécie de notícia crua da vida. (CANDIDO, 1989, p.211). 

 

Conforme Antonio Candido (1989), esta tendência à elaboração de narrativas nos 

moldes desse chamado realismo brutal, que absorve todos os níveis de uma determinada 

realidade factual ao mesmo tempo em que é permeada por uma linguagem telegráfica e 

coloquial – por vezes “pornográfica”1
 – foi motivada, de certo modo, pela conjuntura que se 

estabeleceu após os anos de chumbo, pós-64, e pelo repúdio aos ideais apregoados pelas 

vanguardas. Vanguardas, que sempre tiveram o propósito de resguardar a arte moderna dos 

domínios crescentes do mercado capitalista. Na concepção de Candido, o período da 

 

 
1 Em Intestino Grosso, último conto que integra a antologia Feliz ano novo, Rubem Fonseca retrata os bastidores 

de uma entrevista onde um suposto escritor é acusado pela crítica de ser pornográfico. Mas a palavra pornografia 

não corresponderia à acepção tradicional que o termo denota. Tal noção estaria relacionada à concepção de uma 

nova modalidade ficcional que desvelaria temas excluídos e proibidos pelo viés da utilização de recursos 

expressivos que ousassem confrontar as moralidades discursivas excludentes de nossa cultura. Ser pornográfico, 

portanto, corresponderia ao ato de elaborar uma nova linguagem literária que indicasse a crueza do âmago social; 

que conseguisse representar com exatidão a realidade caótica dos grandes centros urbanos, cada vez mais 

estigmatizados pela violência, pela miséria e pelo crime. Ver mais em FONSECA, Rubem. Contos reunidos. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1994, p.460-469. 
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[...] ditadura militar – com a violência repressiva, a censura, a caça aos 

inconformados – certamente aguçou por contragolpe, nos intelectuais e artistas, o 

sentimento de oposição, sem com isto permitir a sua manifestação clara. Por outro 

lado, o pressuposto das vanguardas era também a negação, como foi entre outros, o 

caso do tropicalismo dos anos 60, que desencadeou uma recusa trepidante e final dos 

valores tradicionais que regiam a arte e a literatura, como bom-gosto, equilíbrio, 

senso das proporções. (CANDIDO, 1989, p.211). 

 

Ao trazer à baila a problemática violência em seus mais diversos níveis, as narrativas 

que se assentaram no “realismo feroz” aludido por Candido – também contribuíram para 

revelar a imagem de um país em desagregação, que não correspondia aos ideais ilusórios de 

prosperidade alardeados pelo governo militar. Uma sociedade onde a modernização industrial 

foi exacerbada, de tal maneira, que culminou em uma realidade demarcada pela experiência 

da desumanização, que é a um só tempo individual e social, e se encontra conectada às 

transformações materiais da existência humana e, sobretudo, ao desenvolvimento das fobias e 

traumas de individualidades inseridas no contexto das “[...] metrópoles doentes de pânico e 

solidão, secretando a todo instante obsessões [...] ou incontáveis surtos de violência [...] 

(FIORILLO, 1979, p.64)”. 

Dentre essas individualidades fraturadas pela violência do regime militar brasileiro 

tem-se a personagem Lenita, de Baratária. Narrado em terceira pessoa e em três tempos, da 

infância da protagonista, passando pela tortura nos porões do DOPS e culminando com sua 

desforra perante seu torturador Cazarré nos dias atuais, o conto não se furta da utilização de 

uma dicção seca (nua) e objetiva (crua) para expor de maneira abjeta e pornográfica a 

metodologia outrora empregada pelo estado militar para conseguir o que queria a qualquer 

custo: 

 

“E agora, você vai dizer quem eram os outros componentes da sua célula terrorista 

ou não?” Lenita achou o grito que calara no fundo da cova. Com o polegar, o 

demônio empurrou a barata para dentro dela. A estrutura áspera do inseto e o seu 

desespero em fugir a arranhava por dentro. Ela gritava, e gritava, e se debatia 

inutilmente com os braços amarrados, fazendo a corda de sisal cortar a pele de seus 

pulsos. Na sua cegueira seletiva, ela via apenas o escudo do Flamengo do braço de 

Cazarré e seu sorriso. A primeira barata sumiu dentro de si. O carrasco meteu a mão 

na caixa e voltou com mais um punhado. “Ah, então a comunistinha tem medo de 

baratas?” — ria em uníssono com Parrudo, que segurava suas pernas. “Vamos ver 

quantas baratas cabem nessa xereca arrombada!” Os insetos, pressionados contra a 

palma da mão do algoz e sua virilha, buscavam loucos algum lugar por onde fugir, e 

ela sentia, sentia cada um deles entrando em sua vagina machucada, como tentaram 

entrar em sua boca e em seus olhos naquela sepultura. Ela implorava, e ouvia a voz 

de Cazarré dizer “Calma, não tem pressa nenhuma, temos todo o tempo do mundo”, 

enquanto as últimas barreiras de sua coragem caíam sob aquela desumanidade. E ela 

falou. Não voluntariamente, ou consciente de estar condenando seus companheiros à 

morte, mas falou. Em seus berros insanos, ela disse tudo o que queriam ouvir: 

nomes, lugares, ações. Aquele inferno era muito mais do que poderia suportar. 

(SANTOS, 2017, p.64) 
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Desse modo, o registro cru de uma realidade perversa e brutal sugere a noção de 

crueldade como mola mestra a impulsionar a torrente ações brutais que movem as 

personagens – tanto os torturadores Parrudo e Cazarré, quanto à própria Lenita, na parte final 

do conto. Além da natureza humana, a natureza cruel dessa realidade é definida por Clèment 

Rosset da seguinte maneira: 

 

Por “crueldade” do real entendo, em primeiro lugar, é claro, a natureza 

intrinsecamente dolorosa e trágica da realidade. [...] Mas entendo também por 

crueldade do real o caráter único, e consequentemente irremediável e inapelável, 

desta realidade – caráter que impossibilita ao mesmo tempo conservá-la à distância e 

atenuar seu rigor pelo recurso a qualquer instância que fosse exterior a ela. Cruor, de 

onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, não digerido, indigesto) 

designa a carne escorchada e ensanguentada: ou seja, a coisa mesma privada de seus 

ornamentos ou acompanhamentos ordinários, no presente caso a pele, e reduzida 

assim à sua única realidade, tão sangrenta quanto indigesta. Assim, a realidade é 

cruel – e indigesta – a partir do momento em que a despojamos de tudo o que não é 

ela para considerá-la apenas em si-mesma: tal como uma condenação à morte que 

coincidisse com sua execução, privando o condenado do intervalo necessário à 

apresentação de um pedido de indulto, a realidade ignora, por apanhá-lo sempre de 

surpresa, todo pedido de apelo. [...] em outras palavras [...], parece que o mais cruel 

da realidade não reside em seu caráter intrinsecamente cruel, mas em seu caráter 

inelutável, isto é, indiscutivelmente cruel. (ROSSET, 2002, p.17-19). 

 

 

Sem fazer uso de eufemismos, Rosset apresenta a noção de crueldade como um real 

suficiente e irremovível, que suplanta as argumentações e expectativas na medida que se torna 

cada vez mais insuportável. Tal noção, apesar de ser erigida mediante um discurso sem 

metafísica ou transcendência – realidade “nua e crua”, apresentada a partir de uma linguagem 

impositiva e sem consolos humanísticos – não se vincula somente ao sadismo e à 

sanguinolência desmesurada. Metaforizada, ela invade os domínios da moral, do humano e da 

construção do real, acentuando a ruína da sociabilidade e incitando a violência em seus mais 

vários níveis; simbólica, física, psicológica.  

A crueldade do tema e dos recursos expressivos se alia com a exposição nua, crua, 

portanto pornográfica das ações da narrativa. Susan Sontag (2015) se propôs em seus estudos 

a efetuar uma revisão crítica do conceito de pornografia, legitimando tal conceito como arte 

contestatória. Na sua concepção, Sontag afirma que os 

 

[...] arquitetos mais esclarecidos da política moral estão indubitavelmente 

preparados para admitir que existe algo que pode ser chamado de “imaginação 

pornográfica”, embora somente no sentido de que as obras pornográficas são 

comprovações de uma falência ou deformação radical da imaginação. E eles podem 

garantir [...] que também existe uma “sociedade pornográfica”: que, na verdade, a 

[...] sociedade constituí um florescente exemplo dela, tão hipócrita e 

repressivamente construída que precisa produzir uma efusão de pornografia, tanto 
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com sua expressão lógica quanto com seu subversivo e vulgar antídoto. (SONTAG, 

2015, p.46-45). 

 

Nesse sentido, a literatura e a arte tida como pornográfica, segundo Sontag (2015), 

seria aquela que conseguiria entabular discussões acerca da complexidade das relações 

fraturadas estabelecidas entre os indivíduos num determinado contexto problemático. Tais 

representações artísticas e literárias se apropriariam de suportes e materiais relacionados às 

formas extremas da representação do humano e do social desvelando uma série de 

experiências perturbadoras que significariam um risco espiritual para seus leitores. Nessas 

representações embasadas numa “imaginação pornográfica”, o  

 
[...] principal meio de fascinação é avançar mais um passo na dialética do ultraje. 

Busca tornar sua obra repulsiva, obscura, inacessível; em suma, oferecer o que é, ou 

parece ser, não desejado. Entretanto, por mais violentos que possam ser os ultrajes 

que o artista perpetre a seu público, suas credenciais e sua autoridade espiritual 

dependem, em última instância, da consciência do público (seja algo conhecido ou 

inferido) sobre os ultrajes que ele comete contra si mesmo. O artista [...] é um 

corretor da loucura. (SONTAG, 2015, p.50). 

 

Possuidores de uma “mentalidade mórbida”, os artistas com “imaginação 

pornográfica” não teriam receio – temático e estético - em produzir uma arte opositiva às 

convenções (burguesas-políticas-morais-sociais) erigidas pelas “consciências sadias”. 

Complementando sua argumentação, Susan Sontag defende que  

 

[...] o texto pornográfico não é capaz de evidenciar nenhum cuidado com seu meio 

de expressão enquanto tal (a preocupação da literatura), uma vez que o propósito da 

pornografia é inspirar uma série de fantasias não verbais em que a linguagem 

desempenha um papel secundário, meramente instrumental. [...] a pornografia, em 

contraste, desdenha as pessoas plenamente formadas (a psicologia e o retrato social), 

é desatenta à questão dos motivos e de sua credibilidade, e narra apenas as 

transações infatigáveis e imotivadas de órgãos despersonalizados.(SONTAG, 2015, 

p.48). 

 

A articulação dessa arte em uma linguagem cruel, agressiva e transgressora, 

demarcada por situações comportamentais desprovidas do peso e da medida ético-moral, 

permite que a teoria proposta pela autora norte-americana se aproxime das modalidades 

narrativas do “realismo feroz”, sobretudo, da narrativa Baratária.  

Desse modo, a estética pornográfica, assim como a literatura das últimas décadas (no 

Brasil, dos anos oitenta em diante) tem privilegiado situações e comportamentos extremados 

que acabam por determinar uma espécie de insipidez emocional nas suas personagens. 

Enquanto forma literária, essa arte acaba operando com os seguintes modelos básicos: 
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exposição crua do real, discurso sem mediação e predileção por situações abjetas e 

desalentadoras. E isso pode ser comprovado a partir da narrativa de feições pornográfica e de 

“realismo feroz” de Rodrigo Santos.  
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3.  LITERATURA, VIOLÊNCIA E AS TINTAS PERVERSAS DO REALISMO 

FEROZ: O CASO BARATÁRIA  

 

A história da humanidade, sobre o que diz respeito à imposição de autoridade, 

conquistas de territórios, sobretudo entre os homens que tomados por efervescência viril são 

impulsionados pela necessidade de práticas violentas, das mais comuns as mais esdrúxulas e 

perversas. Baratária traz nítidos exemplos desta afirmação no personagem Cazarré, sendo ele 

antagonista, e o “[...] bicho-papão particular (SANTOS, 2016, p.5)” de Lenita.  

Desprovido de culpas, remorsos e especialmente de preocupações com possíveis 

consequências, Cazarré propõe para o seu companheiro de torturas, Parrudo, que lhe traga o 

“Coronel Barata”, uma caixa de sapatos cheia desses insetos e ordena que o mesmo abra as 

pernas de Lenita, começando assim o martírio da protagonista como mostra o narrador 

onisciente frio e distanciado do conto: 

 

Abre as pernas dela aí’. Parrudo, mesmo com uma de suas enormes mãos engessada, 

segurou seus dois joelhos e forçou para trás. Nua como estava, a posição deixava seu 

sexo exposto. Não era a primeira vez que seria violada – uma vez os prendedores 

jacaré da máquina de choque foram apertados em seus lábios vaginais – mas Lenita 

agora tentara fechar desesperadamente as pernas. Quando Cazarré abriu a tampa da 

caixa, suas pupilas dilataram e ela voltou a ter seis anos de idade. A caixa estava 

cheia de baratas. Rindo, ele pegou uma, dessas grandes, de esgoto, e colocou na 

entrada de sua vagina. (SANTOS, 2017, p.64). 

 

A leitura do conto nos mostra a realidade de uma situação particular, mas que pode 

ser encontrada em outros casos de pessoas que vivenciaram situações parecidas e ainda eram 

tidas como “inimigos internos” como mostra o decreto 314/67, em que se refere a “todo 

aquele que por seus atos, palavras ou opiniões fosse contrário ao regime militar. [...], sem 

esclarecer que atos eram esses [...]” (ROLIM, 1997, p.255). Conforme o narrador: 

 
E foi em um ano par, 1970, que Lenita foi presa pela repressão. A televisão 

alardeava o “milagre econômico” do governo Médici com o inchaço do PIB, e nas 

ruas as pessoas eram presas, torturadas e desapareciam sem deixar vestígio. Muitos 

amigos conseguiam ir para o exílio, mas Lenita ficara e decidira lutar. Suas ações no 

movimento revolucionário a deixavam orgulhosa, estava lutando para salvar o Brasil 

das mãos de facínoras inescrupulosos e cruéis, e foi essa convicção ideológica que a 

fez entrar de cabeça erguida na cela, mesmo com a boca inchada e dois dentes 

quebrados. Suportaria, suportaria todo tipo de violência e tortura infligida pelos seus 

captores, mas não trairia seus companheiros. Morreria, se necessário, para que as 

gerações posteriores pudessem gozar de algo que ela crescera sem: liberdade. 

(SANTOS, 2017, p. 59) 

 

A história do Brasil cruza com a história de tantos brasileiros que foram oprimidos e 

coagidos de formas violentas, e que é possível encontrar registros dessas práticas, e até 



25 

 

 

mesmo explicação para tais condutas por meio da literatura. Jaime Ginzburg descreve esses 

hábitos violentos como:  

 

De uma perspectiva pacifista, poderíamos elaborar a hipótese de que a propensão 

constante à violência indica uma dificuldade – uma palavra insuficiente, sem dúvida 

– de resolver problemas de modo pacífico. Isso teria como pressuposto que os 

estadistas, políticos e militares gostariam de ter a paz e não conseguem obtê-la. A 

avaliação histórica rigorosa não leva a essa conclusão, mas a uma hipótese mais 

pessimista. Para explicar a constância com que ocorrem destruições em massa de 

seres humanos, até a atualidade, é necessário considerar que os governantes que têm 

iniciativas de genocídio e extermínio o fazem, com cálculo e determinação, como 

escolhas deliberadas. Fazem isso porque decidem fazer, querem fazer e têm apoio 

para fazê-lo. O genocídio não é uma exceção da política moderna, é uma de suas 

práticas ordinárias. (GINZBURG, 2013, p.13-14) 

 

Ao investigar mais a respeito do assunto “Ditadura Militar no Brasil”, deparamos 

com informações de que para tais procedimentos de cunho militares da época ditatorial, houve 

um preparo, uma profissionalização desses agentes torturadores e uma capacitação fornecida 

pelos Estados Unidos, elevando a outro patamar os tratos violentos praticados no Brasil, 

prática que também fora oferecida para outros países latino-americanos. Conforme a 

pesquisadora Talita de Carvalho, no ano de 2014 surgiram documentos fornecidos pelos 

Estados Unidos, os quais foram investigados pela Comissão Nacional da Verdade e que 

trazem informações de que mais de 300 militares participaram de aulas teóricas e práticas 

sobre torturas em um curso de formação na Escola das Américas no Panamá/EUA entre os 

anos de 1954 e 1996. 

E no conto de Santos, a ênfase na aplicação prática da tortura acaba sendo 

determinante para quebrar psicologicamente Lenita e fazê-la fornecer as informações que os 

militares tanto necessitavam. Destroçada, só resta a Lenita remoer o sentimento de fracasso e 

culpa pelos anos vindouros no Chile, exilada de sua dignidade pessoal e social: 

 

E ela falou. Não voluntariamente, ou consciente de estar condenando seus 

companheiros à morte, mas falou. Em seus berros insanos, ela disse tudo o que 

queriam ouvir: nomes, lugares, ações. Aquele inferno era muito mais do que poderia 

suportar. Só se deu conta dois dias depois, quando foi vestida, encapuzada e largada 

na Central do Brasil às 3 da manhã. Em casa, sua família comemorava seu retorno e 

seus amigos arranjavam sua viagem para o Chile, mas em seu íntimo vinha a todo 

momento a lembrança daquela cela escura e das patas serrilhadas se esfregando na 

pele fina de sua vagina. Mas o pior era a certeza, mesmo obscura, de que havia 

destruído a operação e a vida de todos aqueles que a apoiavam. ‘Você viu que o 

Randolfo sumiu?’ — sussurrou um companheiro às suas costas, e Lenita se retirou, 

sentindo algo se embolar entre seu estômago e sua garganta. (SANTOS, 2017, p.60-

61). 

 

Com problemáticas e indícios de uma organização superior à favor da violência é que 

se tem a obrigação de levantar dados, incitar pesquisas sobre tais influências e buscar 
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respostas na literatura, até mesmo para utilidade pública. Percorrendo a linha de pensamento 

de um opressor aqui, sendo ele militar e violento, com um paradigma comum de um detentor 

de poderes políticos, sociais e bélicos, podendo ser encontrado nesses sistemas militares, 

corporações, até na contemporaneidade.  

Para o professor Jaime Ginzburg, na sua obra Literatura, violência e melancolia, a 

história do militarismo é marcada por atos agressivos, físicos e psicológicos que se valem de 

experiências às dores físicas diretas e indiretas, assim dizendo:  

 

O percurso militar em busca de novos membros é caracterizado por agressões 

físicas. Uso de chicote, açoite e soco, além de humilhação pública e 

constrangimento. [...], o recrutamento está ligado à necessidade de que se estabeleça 

o princípio de ordem. E este, para que se firme, deve corresponder ao emprego da 

dor e à submissão do corpo. (GINZBURG, 2013, p.17) 

 

A evidência na dor e na submissão do corpo de Lenita pelos castigos impostos pelos 

seus torturadores ganham ênfase na linguagem crua e didaticamente objetiva, por vezes até 

irônica, do narrador do conto de Santos. O suplício de Lenita é mostrado de maneira 

pormenorizada, didática, tal qual um manual sádico seguido pelos militares: 

 

A convicção é pétrea, mas a carne é mole, e se rompe com facilidade. Durante vários 

dias Lenita permaneceu nua, entre outras presas, enquanto os seus algozes se 

revezavam em choques, espancamentos e estupros. Viu um brutamontes — que os 

outros chamavam de ‘Parrudo’ — quebrar a mão de tanto socar seu rosto, não se 

lembrava de quando abrira os olhos totalmente pela última vez. As coisas 

começavam como uma conversa amigável, do tipo “eu posso te ajudar, é só você me 

dizer alguns nomes”, e terminava com terminais jacaré sendo acoplados em seus 

mamilos, antes da chave ser virada e ela sentir cada volt entrando pela sua pele em 

forma de raios imaginários. No quarto dia foi pior, foram todas colocadas em fila e 

molhadas por uma mangueira de incêndio, sob o pretexto de banho. Depois, 

encheram a sua boca de sal, e naquela hora o choque foi quase insuportável. ‘Pela 

revolução’, ela pensava, ‘pela liberdade’, trincando os dentes como um cachorro 

com cinomose enquanto a lâmpada incandescente oscilava com a variação de carga. 

Lenita já perdera a noção do tempo — junto com outros dentes — mas ainda 

mantinha o ódio, e o ódio alimentava a sua esperança. Ela não sabia, mas era a 

manhã do oitavo dia, quando após mais uma sessão de pauladas e beliscões de 

alicate, um de seus algozes, um baixinho com um bigode fino e uma tatuagem do 

escudo do Flamengo no antebraço a quem chamavam de ‘Cazarré’, disse algo que a 

fez tremer pra dentro. ‘Eu tenho uma ideia, Parrudo, que vai fazer essa piranha falar. 

Vamos chamar o Coronel Barata’. E saiu da sala. (SANTOS, 2017, p. 60) 

 

Narrativas que se ocupam dos períodos ditatoriais na América Latina são modelares 

na utilização de recursos expressivos norteados pelo “realismo feroz” e na exposição 

pornográfica “nua e crua” desse período. Para que se tenha uma complementação inerente a 

este trabalho científico, se fez necessário estabelecer uma relação temática-estética entre o 

conto Baratária, de Rodrigo Santos e a obra chilena cinematográfica Trauma, de Lucio A. 
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Rojas, produzida em 2017. Trauma é um filme cruento, perverso e com um conteúdo ultra-

violento, dando ênfase ao suplício infligido às vítimas, e que apesar de ser uma obra de ficção, 

se baseia em eventos reais da história ditatorial chilena, especificamente aqueles transcorridos 

entre o período dos anos de 1973 a 1998, quando o Chile foi comandado pelo até então 

ditador político, General Augusto José Ramón Pinochet Ugarte. 

A estética do filme Trauma é também calcada no “realismo feroz”, na exposição 

pornográfica, desprovida de emocionalismo, neutramente fria e que contém diversas cenas de 

crueldade sádica. A resenha do filme apresentada no site morbidlybeautiful.com chama 

atenção para o recurso fotográfico utilizado pela obra de Rojas, o que contribui para realçar a 

crueldade dos algozes: “From a camera standpoint, the colors are rich and bold when needed 

and when the films turns towards its sadistic side, the darkness and lack of color portray the 

true evil nature of what is happening to the characters (2020)”.2 

A trama inicial que compõe o enredo desta obra foi inspirada nos mais de 30.000 

chilenos que foram torturados e/ou executados durante o regime ditatorial de Pinochet; uma 

grande massa de pessoas que inclusive foram vítimas de crimes sexuais, atormentados e 

humilhados enquanto prisioneiros, pelos guardas de um governo autoritário que não hesitava 

em torturar, humilhar e até mesmo estuprar seus opositores políticos – fossem homens e 

mulheres – como práticas de operações internas repressoras.  

 

 
2 Do ponto de vista da câmera, as cores são ricas e ousadas quando necessário e quando os filmes se voltam para 

o lado sádico, a escuridão e a falta de cor retratam a verdadeira natureza maligna do que está acontecendo com 

os personagens. Tradução nossa. 
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Imagem 1- Cartaz Cinematográfico 

                              Fonte: Domínio Público (2017) 

 

Assim como retratado em Baratária, Trauma traz cenas em que os militares captores 

passam a atuar como torturadores, se valendo de uma infinidade de táticas e objetos – choques 

elétricos, espancamentos variados, tortura psicológica, estupros e inserção de ratos e outros 

animais nos órgãos genitais de suas vítimas para infligir mais dor e sofrimento. Além destes 

meios inspirados nas técnicas de torturas usados na ditadura chilena, há ainda relatos que 

afirmam que também eram usados cães e aranhas com os mesmos fins. Obrigar parentes 

detidos como pais e irmãos a praticarem relações sexuais com os torturados, também são 

exemplos reais que ganham visibilidade nas cenas no filme Trauma. 

Ambas as obras evidenciam que a violência do corpo estatal contra o corpo pessoal 

de todos aqueles considerados inimigos em potencial deve ser impiedosa. Oponentes devem 

ser exterminados física e psicologicamente sem hesitação ou pudores mediante o uso das mais 
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variadas formas de violência. Conforme Enrique Padrós, tais táticas operacionais para 

reprimir os “inimigos” 

 

[...] são desencadeadas por um Estado ocupado militarmente. A selvagem repressão 

implementada está apoiada na racionalidade da aplicação de um projeto onde a 

violência é um componente básico. A diversidade dos mecanismos utilizados em 

alta escala configura a denominada “guerra total”. A repressão física, a violência 

institucional eliminando as garantias individuais e direitos humanos via tortura 

guerra psicológica, atentados e violência física, assim como as ameaças do Estado 

(polícia, exercito), e dos grupos paramilitares [...] esboçam uma das características 

mais explícitas na discussão do perfil dessas ditaduras militares. Não sendo 

suficiente toda essa violência, promoveu-se o extermínio físico, característica 

específica desses regimes [...](PADRÓS,1996, p.80). 

 

 

                                        Imagem 2-Cena da tortura de uma presa política em Trauma 
                                         Fonte: Filme Trauma (2017) 
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                                          Imagem 3-Close no martírio físico de uma oponente política. 
                                                             Fonte: Filme Trauma (2017) 

 

 

A escolha desta produção cinematográfica chilena para associar-se ao sentido 

temático e aos recursos expressivos do conto Baratária foi uma alternativa encontrada para 

dialogar sobre as técnicas e linguagens artísticas distintas da arte, sempre buscando expor os 

desdobramentos existentes dentro dos campos do cinema e da literatura atual latino-

americana, que seguem a linha do “realismo feroz”, articuladas por uma linguagem seca, sem 

nenhuma mediação, expositamente pornográfica e baseada em passagens históricas perversas 

encontradas nas culturas latino-americanas, vivenciadas na época ditatorial brasileira e 

chilena. Narrativas de diferentes suportes e que elaboram uma apresentação nua e crua de um 

real não tão distante, cujas feridas históricas abertas no corpo social continuam a suscitar 

debates no âmbito das humanidades e dos direitos humanos.  

Com um quê de brutalidade característico desta arte contemporânea ao qual este 

trabalho é fundamentado, Baratária e também a produção cinematográfica Trauma são obras 

que recaem nestas novas formas de abordagens do real, no qual o ensaísta Antonio Candido 

define ser 
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[...] possível enquadrar nesta ordem de idéias o que denominei "realismo feroz", se 

lembrarmos que além disso ele corresponde à era de violência urbana em todos os 

níveis do comportamento. Guerrilha, criminalidade solta, superpopulação, migração 

para as cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econômica e 

social — tudo abala a consciência do escritor e cria novas necessidades no leitor, em 

ritmo acelerado. Um teste interessante é a evolução da censura, que em vinte anos 

foi obrigada a se abrir cada vez mais à descrição crua da vida sexual, ao palavrão, à 

crueldade, à obscenidade — no cinema, no teatro, no livro, no jornal —, apesar do 

arrocho do regime militar. (CANDIDO, 1989, p.211). 

 

Nesse ponto, o aparato institucional movido contra Lenita acaba demonstrando que 

depois de ser submetida a altas doses de dor física e psicológica, torturada mentalmente e 

fisicamente por vários dias, desprovida da sua dignidade como ser humana e cidadã, Lenita 

também tem sua humanidade exterminada. E isso fica claro na cena final, quando se encontra 

face a face com seu torturador, no bar em que estava passando o jogo da final do campeonato 

carioca. Velho e fragilizado, Cazarré instiga em Lenita o ódio e a dor reprimida por anos, que 

vem a tona na forma de uma vingança brutal: 

 

No momento em que a multidão lá fora gritava e comemorava mais um gol, ela 

ouviu a descarga, e a porta se abriu. Suas mãos ainda estavam sob a torneira, a água 

correndo, e Cazarré ficou ali, esperando. Lenita não tinha coragem de olhar para ele, 

nem sequer se mover, quando ouviu sua voz, que mesmo envelhecida, trouxe para si 

o desespero de tanto tempo atrás: “Calma, não tem pressa nenhuma. Temos todo o 

tempo do mundo”. Lenita avançou com o ombro na direção do peito do velho, e o 

lançou para a porta escrita ELA, com o A desbotado. Sem equilíbrio ou força, seu 

corpo foi caindo para trás, com os braços buscando algo em que pudesse se agarrar, 

a tatuagem do Flamengo virada para cima. Lá fora, mais um grito de júbilo. Dentro 

do banheiro, Cazarré apenas gemeu quando sua bacia se chocou contra a beirada do 

vaso sanitário. “Filho da puta”, Lenita disse entre dentes, sem abrir totalmente os 

lábios, sem gritar. “Desgraçado!” ela deu uma pezada com a sola do pé no ombro 

direito do homem caído, que sequer teve tempo de se proteger. Sem avaliar o risco 

do ato, começou a disparar socos na cabeça do velho, um após outro, 

intempestivamente, sem prática ou método, apenas ódio. Tanto a falar, tanto a jogar 

na cara daquele monstro, os anos de exílio, a morte de seus amigos, a dor que sentia 

em seus ossos, a sensação desagradável que lhe dava o sexo ao se lembrar das 

baratas em sua vagina, tudo, tudo. Mas Lenita não falava, apenas batia, batia por 

todos os séculos, por todas as dores. O velho não se movia, e Lenita parou. 

Respiração ofegante, punhos machucados e manchados com o sangue de seu — 

outrora — algoz. “Você sabe quem eu sou, filho da puta?”, disse, baixinho. Cazarré 

não esboçou reação. A cabeça pendida, o rosto coberto de pequenos rasgos, parecia 

respirar com dificuldade. Ela se abaixou e pegou em seu queixo. “Olha pra mim. 

Você sabe quem eu sou?” Inesperadamente, os dedos de Cazarré se fecharam 

fortemente em seu punho. Abrindo com dificuldade apenas o olho esquerdo, o 

menos inchado, ele disse: “Deve ser alguma comunistinha de merda que eu comi 

quando era da DOPS”. Assustada, Lenita tentou puxar o braço, mas subestimara a 

força do velho. Ele começou a rir, os lábios fendidos, os dentes manchados de 

sangue. Ela começou a se desesperar, puxou com um safanão a sua mão, e nada. “O 

que você vai fazer agora, sua comunistinha de merda?” No desespero, ela buscou 

alguma coisa com que pudesse acertar o velho que começava a querer se levantar. E 

sua mão esquerda achou. Algo pequeno, áspero e frio, que se moveu e arranhou a 

pele fina de seus dedos. Uma barata. Lenita pegou a barata, e enfiou no olho 

esquerdo de Cazarré. Empurrou com o dedão, como ele mesmo já empurrara para 

dentro dela uma vez, a barata, sentido se romper a massa gelatinosa do olho do 
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velho. Ela empurrava, e empurrava, até sentir o seu polegar quente e melado, se 

movendo dentro da cabeça do homem. Ele gritou, e seus gritos se confundiram com 

outro grito de gol lá fora, um grito maior, de vitória, de fim de campeonato. Os 

dedos grossos do velho escorregaram de seu punho, libertando-a. De pé, ela olhou 

pela última vez para o corpo desfalecido no chão do banheiro, e fechou a porta, com 

ele lá dentro. Quando lavava o sangue das mãos, um homem entrou no corredor que 

dava pros sanitários gritando “É campeão! É campeão!” e foi mijar. Lenita saiu 

sorrindo, e a primeira imagem que captou da televisão era a de vários jogadores de 

camisas rubro-negras se abraçando, e as palavras piscavam “Flamengo —Campeão 

da Copa do Brasil!”. Ela apenas sorriu. Quando chegou à mesa, gritou com força, 

como nunca se permitira antes, se juntando aos amigos: “É CAMPEÃO! É 

CAMPEÃO!” - Ué, mas você não odiava o Flamengo? — perguntou-lhe a esposa do 

Alemão, em um português desajeitado e de pouca prática. - Sim. E baratas, e anos 

pares. - E não tem mais? - Não, hoje tudo é festa! — disse Lenita, esfregando 

nervosamente o polegar da mão esquerda contra o indicador. Hoje, tudo era festa. 

(SANTOS, 2017, p.63-64) 

 

Santos encerra o seu conto Baratária com a personagem principal sendo retratada 

como uma mulher que foi desconstruída e que agora passa a ser agente da violência contra o 

próprio Estado que a brutalizou e que fora obrigatoriamente conduzida a cenários de 

repressões e horrores. O leitor se depara com uma protagonista brutalizada e que, apesar de ter 

resistido a tantas provações, de ter vencido todo aquele período de dores irremediáveis do seu 

passado (e quiçá, presente), agora se mostra calculista, fria e detentora de um espírito 

vingativo admirável: “Hoje, tudo era festa”. 

Assim como tantos outros jovens que tiveram a mesma sorte que ela, “[...] indivíduos 

angustiados, perdidos entre o que realmente acreditavam e o que se impunha diante da 

situação que se apresentava. (DALCASTAGNÉ, 1996, p.140)”, Lenita que outrora apenas era 

uma integrante da vanguarda estudantil e política brasileira, agora se vê superando as suas 

maiores fobias, com cicatrizes ainda bem profundas, e saboreando o gosto amargo e 

passageiro da vingança.    
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

É necessário afirmar que a literatura e os seus desdobramentos de gêneros literários, 

possuem numerosas estéticas que incorporam técnicas e expressões que sobrepujam os 

sentidos mais comuns. Convém diante desta problemática, primordialmente a busca em poder 

interpretar a imaginação pornográfica como também uma forma de expressão artística; sendo 

esta, nas últimas décadas, considerada como pertencente à literatura e  

 

[...] então a afirmativa deve implicar uma visão global do que é arte. Para colocar a 

questão de forma mais geral: a arte (e fazer arte) é uma forma de consciência; seus 

materiais são a variedade de formas de consciência. Nenhum princípio estético pode 

fazer com que essa noção da matéria-prima da arte seja construída excluindo-se 

mesmo as formas mais extremas de consciência, que transcendem a personalidade 

social ou a individualidade psicológica. (SONTAG, 2015, p.53). 

 

As diversas produções selecionadas para a composição deste trabalho (textos 

teóricos, relatórios, conto e uma produção cinematográfica) foram fundamentais para a 

exposição e formação de um painel analítico e investigativo do perído que ficou marcado na 

memória do mundo ibero-americano como sendo este, indiscutivelmente, o mais traumático e 

infeliz no cenário político e social: período da arbitrariedade militar. 

A produção literária ESPAÇO DA DOR – o regime de 64 no romance brasileiro, da 

escritora Regina Dalcastagné, traz uma passagem em que a autora afirma que: 

 

Códigos, símbolos, alegorias, a própria fragmentação do discurso, o recurso à 

memória, o dialogismo, a polifonia, todo um intrincado jogo de significados e de 

possibilidades ficcionais foi construído para a produção de obras originais, que 

dialogam com o seu tempo mas não se deixam aprisionar por ele. “Engajados”, 

preocupados com a denúncia da opressão política do Brasil dos anos 1960 e 19701, 

[...] não cederam ao panfletarismo nem tampouco ao esquematismo didático a que, 

em alguns momentos, se viu reduzida a arte. (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 139) 

 

Pretendeu-se com o presente estudo amplificar o debate acerca das questões que 

norteiam a cultura e a história contemporânea no Brasil, sobretudo no que se refere a uma arte 

que retoma os preceitos do naturalismo dos novecentos e a articula sob as premissas de um 

relato cruel e pornográfico, exibido sem mediação, numa estética em que a contestação 

sociopolítica se efetiva a partir do momento em que a violência do representado corresponde à 

brutalidade do discurso engendrado na representação. 

De forma redutiva conclui-se citando uma reflexão da intelectual Susan Sontag, na 

sua obra A vontade radical, onde afirma que “[...] não somente a pornografia mas todas as 

formas de arte e conhecimento autênticas – em outras palavras, todas as formas de verdade – 
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são suspeitas e perigosas” (2015, p.83). Porém, a análise aqui realizada é de relevada 

importância para que se estabeleçam discussões no âmbito acadêmico acerca de momentos 

vividos no país nos quais mostram à nossa sociedade algumas verdades outrora escondidas, 

mesmo que, seja no âmbito da representação do real. 
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