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RESUMO 

A presente dissertação faz uma leitura comparada de Ecos da minha terra, coletânea de 

contos de Óscar Ribas (1952), escritor angolano, e Cacau, romance de Jorge Amado (1933), 

escritor brasileiro, sob a temática da escravidão. A dissertação, por um lado, objetiva analisar 

situações análogas à escravidão, vividas, na ficção, pelos trabalhadores das fazendas de cacau 

do sul da Bahia, concretamente na fazenda do coronel Manuel Misael de Sousa Telles, um dos 

grandes fazendeiros daquela zona cacaueira, conforme narra José Cordeiro; por outro lado, se 

propõe também a analisar situações de violência e exclusão do povo angolano, sobretudo, 

durante a colonização portuguesa. Tais situações são trazidas à tona por Ribas, na obra em 

análise. Para isso, a dissertação começa por abordar, de maneira geral, a escravidão – prática 

social em que os seres humanos, nas sociedades escravistas, se relacionam de maneira 

desigual, onde algumas pessoas se arrogam o direito de transformar e reduzir outras em 

instrumentos úteis de produção - e como era feita a escravização humana, tanto em África 

quanto em outros lugares do mundo, como na Grécia antiga, Roma e nas sociedades 

hebraicas; passa pela leitura analítica de Cacau e Ecos da minha terra e termina abordando 

aspectos comparados da escravização nas mesmas obras. Para a análise dessas obras - Ecos da 

minha terra, de Óscar Ribas e Cacau, de Jorge Amado, lidas a partir da temática da 

escravidão - recorremos também a outros críticos e teóricos cujos nomes se encontram nas 

referências bibliográficas. A metodologia adotada consiste na leitura comparada dessas obras, 

acima citadas: Cacau e Ecos da minha terra.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Escravidão; colonização; opressão; Cacau, de Jorge Amado; Ecos da 

minha terra, de Óscar Ribas. 
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RESUMEN 

La presente disertación hace una lectura comparada de Ecos da minha terra, recopilación de 

cuentos de Óscar Ribas (1952), escritor angoleño, y Cacau, novela de Jorge Amado (1933), 

escritor brasileño, bajo la temática de la esclavitud. La disertación, por un lado, objetiva 

analizar situaciones análogas a la esclavitud, vividas, en la ficción, por los trabajadores de las 

haciendas de cacao del sur de Bahía, concretamente en la hacienda del coronel Manuel Misael 

de Sousa Telles, uno de los grandes hacendados de aquella región de cacao, conforme narra 

José Cordero; Por otro lado, también tiene como objetivo analizar las situaciones de violencia 

y la exclusión del pueblo de Angola, especialmente durante la colonización portuguesa. Tales 

situaciones son traídas a la superficie por Ribas, en la obra en análisis. Para ello, la disertación 

comienza por abordar, de manera general, la esclavitud - práctica social en que los seres 

humanos, en las sociedades esclavistas, se relacionan de manera desigual, donde algunas 

personas se arrogan el derecho de transformar y reducir otras en instrumentos útiles de 

producción - y cómo se hacía la esclavitud humana, tanto en África como en otros lugares del 

mundo, como en la Grecia antigua, Roma y en las sociedades hebreas; pasa por la lectura 

analítica de Cacau y Ecos da minha terra y termina abordando aspectos comparados de la 

esclavización en las mismas obras. Para el análisis de esas obras - Ecos da minha terra, de 

Óscar Ribas y Cacau, de Jorge Amado, leídas a partir de la temática de la esclavitud - 

recurrimos también a otros críticos y teóricos cuyos nombres se encuentran en las referencias 

bibliográficas. La metodología adoptada consiste en la lectura comparada de esas obras, arriba 

citadas: Cacau y Ecos da minha terra. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A presente dissertação promove a leitura comparada de alguns contos de Óscar Ribas - 

Damba Maria, Mbangu a Musungu, Hebu e Miado que Enternece - presentes na sua obra 

intitulada Ecos da minha terra; e de Cacau, de Jorge Amado, sob a temática da escravidão. 

Tanto um autor quanto o outro trazem, em suas obras, representações de sofrimentos de povos 

angolanos e brasileiros, respectivamente, marginalizados e explorados, vivendo situações que 

remetem à escravidão.  

Diante do permanente estado de exploração a que determinados povos, classes sociais 

e nações estão submetidos até hoje, faz-se necessário analisar as obras em questão e trazer à 

tona situações análogas à escravidão, representadas pelos personagens, tanto em Cacau, 

romance de Jorge Amado, quanto em Ecos da minha terra, coletânea de contos de Oscar 

Ribas.  

Ao longo da história, determinadas classes sociais e povos se arrogaram o direito de 

exercer domínio sobre os outros, por meio da força, submetendo-os aos seus interesses, 

sobretudo, econômicos. Esta prática escravista está presente nas relações humanas desde a 

antiguidade - na Roma antiga, Grécia, África e tantas outras sociedades. Os sinais de 

escravidão, em vários grupos sociais, muitas vezes simbólicos e velados, se perpetuam e 

atravessam séculos, apesar da oficial abolição da escravatura.  

A exploração humana, com sinais de escravidão, é assunto debatido pelo escritor 

brasileiro, Jorge Amado, na sua obra Cacau, publicada pela primeira vez em 1933, poucas 

décadas depois da abolição da escravidão negra no Brasil, e por Óscar Ribas, escritor 

angolano, na obra já referida, Ecos da minha terra, coletânea de contos, que teve a sua 

primeira edição em 1952 e trata do contexto da época, naquela sociedade marcada pela 

exclusão, violência e exílio do povo, frutos da colonização e escravidão até então vigentes em 

Angola. 

 Estamos diante de dois autores que abordam situações análogas à escravidão, 

representadas por personagens que compõem as duas obras que serão analisadas no decorrer 

da dissertação. Em ambas, ver-se-á o contraste entre os exploradores, pertencentes à elite e os 

explorados, pertencentes à classe trabalhadora. Em Cacau, a classe dominante é representada 

pelo tio de José Cordeiro, em São Cristóvão e pelo personagem Manoel Misael de Sousa 

Telles, coronel e proprietário da Fazenda Fraternidade, em Ilhéus/BA; enquanto a classe 

dominada é representada pelos trabalhadores, tanto em São Cristóvão quanto em Ilhéus. Em 

Ecos da minha terra, a classe dominante é representada, sobretudo, pelo colonizador e pelo 
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―ricaço‖ (RIBAS, 2004, p. 18); por outro lado, a classe dominada tem por Maria a grande 

representação, no primeiro conto intitulado ―Damba Maria‖.   

As obras a serem analisadas, remetem o leitor a situações sócio-políticas e econômicas 

dos excluídos, retratadas pelos autores, Óscar Ribas e Jorge Amado. Certamente, ao longo da 

dissertação, outros autores serão consultados e contribuirão para o desenvolvimento desta 

pesquisa. 

Cacau, apesar de ser um romance debatido por vários estudiosos em dissertações de 

mestrados e em teses de doutorados, ainda assim este romance é pouco conhecido e 

comentado, não obstante sua importância dentro do contexto brasileiro. Cabe aqui uma 

menção à luta da classe operária, assunto implicitamente recorrente na obra. Sua publicação, 

quarenta e cinco (45) anos depois da assinatura que abolia oficialmente a escravidão negra, no 

Brasil, faz-nos voltar o olhar às relações sociais daquela época.  

Esse detalhe, breve tempo que separa a abolição da escravidão à publicação desta obra 

de Jorge Amado, pode parecer insignificante, porém não o é, pois ajuda a entender a situação 

dos personagens/trabalhadores nas fazendas de cacau, na Bahia, e remete para a origem de 

pessoas representadas por esses personagens: resquícios da exclusão secular de homens e 

mulheres colocados à margem da sociedade ao longo da escravidão no Brasil.  

Ecos da minha terra, por sua vez, uma obra de contos, publicada pela primeira vez em 

1952, também recupera, por meio dos personagens, situações de exclusão e violência vividas 

pelos angolanos durante séculos. O autor faz tudo isso por meio de contos que denotam o 

clima de escravização até então a ocorrer em toda Angola, embora o autor especifique com 

detalhes, na ficção, o lugar físico da ação de cada conto ou ―drama‖ (RIBAS, 2004, p. 11).  

Por isso, a Bahia, em Cacau, de Jorge Amado, e Catumbela (um dos locais 

mencionados nos dramas angolanos), em Ecos da minha terra, de Óscar Ribas, a título de 

exemplo, podem ter o sentido e significado maiores, porquanto sintetizam o universo 

brasileiro e angolano, ou seja, a Bahia e a pitoresca vila de Catumbela representam um 

universo maior que vai além do espaço mencionado.  

Os espaços físicos criados pelos autores são apenas uma metáfora da vida no Brasil e 

em Angola. O mesmo se pode dizer em relação aos personagens que são representações de 

milhares de pessoas espalhadas pelo território nacional, vivendo um drama de serem 

submetidas à vontade dos seus supostos senhores.  

Antes de apresentarmos a estrutura desta dissertação faz-se necessário um breve 

apontamento sobre os autores, cujas obras escolhemos para a nossa análise. Estamos falando 

de Jorge Leal Amado de Farias e Óscar Bento Ribas. 
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Jorge Amado, como é conhecido, romancista brasileiro, nasceu em Itabuna, Bahia, em 

10 de agosto de 1912 e morreu em Salvador (Bahia), no dia 6 de Agosto de 2001. Autor dos 

seguintes livros: O País do Carnaval, Cacau, Jubiabá, Terras do Sem fim, A Morte e a Morte 

de Quincas Berro d´Água, Seara Vermelha, O Cavaleiro da Esperança, O Mundo da Paz, Os 

Subterrâneos da Liberdade, Gabriela Cravo e Canela, Suor, Mar Morto, Capitães de Areia, 

São Jorge dos Ilhéus, Os Velhos Marinheiros, Os Pastores da Noite, Dona Flor e seus Dois 

Maridos, ABC de Castro Alves, O Amor do Soldado, Bahia de Todos os Santos, A Estrada do 

Mar, Tereza Batista Cansada de Guerra, Tieta do Agreste, Farda Fardão e Camisola de 

Dormir. 

 Óscar Ribas, por sua vez, nasceu em Luanda/Angola aos 17 de Agosto de 1909 e 

morreu em Portugal aos 19 de Julho de 2004. Filho de pai português e mãe angolana; escritor, 

etnógrafo e jornalista; conhecedor de Angola e sua cultura. Autor de vários livros como: 

Nuvens que ficam verdes, 1927 (novela); Resgate de uma falta de educação, 1929 (novela); 

Flores e espinhos, 1950; Uanga – feitiço (romance folclórico, 1951); Ecos da minha terra – 

dramas angolanos, 1952; Missosso (3 volumes, 1961, 1962, 1964); Alimentação regional 

angolana, 1965; Izomba – associativismo e recreio, 1965; Kilandukilu – contos e instantâneo, 

1973; Tudo isto aconteceu – romance autobiográfico, 1975; Ilundo – espíritos e ritos 

angolanos, 1975; Sunguilando – contos tradicionais angolanos, 1989; Cultuando as musas – 

poesia, 1992; Dicionário de regionalismos angolanos, 1997.  

Óscar Ribas foi um autor reconhecido nacional e internacionalmente conforme se pode 

ver pelos prêmios e títulos recebidos: Prêmio Margaret Wrong, 1955; prêmio de etnografia do 

Instituto de Angola, 1958; prêmio Monsenhor Alves da Cunha, 1962. Títulos: Membro titular 

da sociedade brasileira de folclore, 1954; Oficial da ordem do Infante português, 1962; 

Medalha Gonçalves Dias pela biblioteca nacional do Rio de Janeiro, 1968; Diploma de mérito 

da secretaria de estado da cultura, 1989.    

O primeiro capítulo, da presente dissertação, se propõe a trazer os conceitos gerais 

sobre a escravidão e as suas características em lugares e épocas diferentes, desde a 

antiguidade até aos nossos dias. Trata-se de fazer rápidas, porém, importantes alusões à 

escravidão humana no mundo, especialmente em Angola e no Brasil, objetos desta 

dissertação. Queremos mostrar, no geral, o que é a escravidão, como é feita a escravização 

humana e como ela é representada nas literaturas, especialmente, angolana e brasileira. É 

também propósito deste capítulo fazer uma leitura atenta da história e perceber que, de algum 

modo, a escravidão sempre esteve presente, como uma realidade incontestável em todas as 

sociedades humanas da antiguidade, desestabilizando a convivência humana e estabelecendo 
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diferenças entre uns e outros, escravos e senhores. A título de exemplo podemos mencionar 

essa prática entre os hebreus, egípcios, gregos, romanos e outras sociedades, como modo de 

produção dominante, através da submissão de alguns pelos outros, por meio da força e 

coerção. 

Na Roma antiga, a decadência do império fez com que a escravidão deixasse de ser o 

principal modo de produção e fosse, aos poucos, sendo substituída pela vassalagem. Já às 

vésperas do capitalismo mercantil, a escravidão foi assumindo um novo papel na economia 

europeia, por meio da exploração colonial, usando o trabalho compulsório dos negros 

traficados das suas terras africanas para as colônias, sobretudo, americanas. Não nos parece 

precipitado afirmar que o contato de povos europeus e africanos resultou progressivamente no 

desprezo e na negação da humanidade e das culturas africanas e indígenas. 

O segundo capítulo pretende apresentar e analisar Cacau, de Jorge Amado e Ecos da 

minha terra, de Óscar Ribas. Em ambas as obras o foco será a identificação de situações 

análogas à escravidão representada pela classe dos trabalhadores, em Cacau, e por homens e 

mulheres explorados, em Ecos da minha terra. Para isso, faremos uma leitura atenta dos textos 

e uma cuidadosa análise dos personagens que compõem as duas obras, suas relações de 

patrões e trabalhadores que deixam claro, nas obras, os sinais que remontam à escravidão. 

Para a análise de Cacau, a partir da narrativa do personagem José Cordeiro, dividimos 

a obra em fases que a compõem, desde a infância do narrador, em São Cristóvão, à sua 

realização no Rio de Janeiro como tipógrafo. Já em Ecos da minha terra, por meio dos contos 

de Óscar Ribas, nos deparamos com personagens que sofrem o peso da escravidão vigente na 

sociedade angolana sob o jugo colonial por ocasião do surgimento desta obra. 

O terceiro capítulo se propõe a fazer a leitura comparativa das duas obras no que diz 

respeito aos elementos que remetem à escravidão; o que o Brasil e Angola têm em comum em 

relação à colonização; a busca da real causa da colonização e escravização humana; como a 

exclusão e o sofrimento aparecem em Cacau e em Ecos da minha terra, e por fim, ver como 

os dois autores de nações e contextos diferentes têm algo em comum na sua maneira de ver e 

retratar as coisas. 

Antes mesmo da leitura comparativa propriamente dita, faremos um pequeno histórico 

da literatura comparada, desde seu surgimento na França, como disciplina acadêmica, até aos 

nossos dias; quais os caminhos percorridos e o estágio a que se encontra na atualidade. Não se 

trata de fazer a literatura comparada à maneira tradicional de caça a fonte e influências, mas, 

queremos apenas ver o que realmente essas duas literaturas têm em comum, uma vez que, 
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seus povos foram igualmente colonizados pelos portugueses e que experimentaram, cada um à 

sua maneira, o peso de uma opressão colonial e o desprezo cultural.  

Neste capítulo pretendemos igualmente mergulhar na vida do povo brasileiro e 

angolano, por meio da literatura de Jorge Amado e Óscar Ribas, sem a pretensão de esgotar o 

assunto, apenas trazer à tona alguns elementos comuns, que fazem dessas duas nações um 

povo irmão.  

A metodologia a seguir, para a realização desta pesquisa, consiste na leitura analítica 

das obras de Jorge Amado e de Óscar Ribas, e de alguns textos relacionados ao assunto 

tratado na dissertação, previamente selecionados. A finalidade de toda essa busca consiste em 

encontrar elementos que ajudem a aprofundar o tema proposto, em busca de sinais de 

opressão e de miséria que perpassam as duas obras. 

Para a concretização deste projeto de estudos, além das duas obras em destaque, 

Cacau, e Ecos da minha terra, lidas integralmente, apoiamo-nos também nos outros autores, 

conforme nossas referências bibliográficas. A contextualização das duas obras principais e os 

elementos sócio-culturais e políticos serão analisados, assim como a identidade e a história da 

literatura dos dois países em destaque, objetos do nosso estudo. 
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CAPÍTULO I 

ESCRAVIDÃO E REPRESENTAÇÃO 

 

“O choro durante séculos 

nos seus olhos traidores pela servidão dos homens 

no desejo alimentado entre ambições de lufadas românticas 

nos batuques choro de África 

nos sorrisos choro de África 

nos sarcasmos no trabalho choro de África” 

(Agostinho Neto). 

 

Ao longo da história da humanidade, desde a antiguidade até a contemporaneidade, a 

dominação de alguns povos sobre outros sempre esteve presente nas relações sociais e 

humanas. Assim, em várias sociedades, desde os tempos mais remotos, os escravos eram 

legalmente concebidos como mercadorias, objetos de compra e venda e totalmente 

dependentes de seus senhores, como afirma Joly (2005, p. 89), ao se referir à escravidão 

romana: ―[...] o escravo era muito mais do que um meio de produção. A sua trajetória era 

determinada pelas condições sociopolíticas de seu senhor, de modo que o escravo atuava, por 

meio de sua situação de dependência, na sociedade em que estava inserido‖. Obviamente, 

essas situações vão além da escravidão romana e são comuns a todas as sociedades 

escravistas. 

O presente capítulo abordará a questão da escravidão enquanto conceito e seus 

desdobramentos e, também discutirá a situação dos escravos, como eles eram vistos pelos 

seus senhores e, sobretudo como se realizava a escravização humana ao longo da história, 

tanto em África quanto em outros lugares do mundo, como Grécia e Roma. Certamente, não 

mais que instrumentos de trabalho, mão de obra barata e propriedades na posse dos seus 

proprietários que deles dispunham a seu bel-prazer. 

O capítulo também fará referência à escravidão negra nas colônias portuguesas e como 

a mesma escravidão é representada na literatura, principalmente, brasileira e angolana. O 

Brasil e Angola são dois países de autores escolhidos para a presente dissertação que se 

propõe a fazer uma leitura de Cacau, de Jorge Amado e Ecos da minha terra, de Óscar Ribas, 

a partir da temática da escravidão. Também serão abordadas neste capítulo as discussões 

travadas ao longo da história sobre o abolicionismo, tanto do tráfico de escravos quanto da 

escravidão negra. 
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1.1 O que é e como se realiza a escravização humana 

 

Montesquieu (1973, apud GORENDER, 1980, p. 61) define a escravidão como o 

―estabelecimento de um direito que torna um homem completamente dependente de outro que 

é o senhor absoluto de sua vida e de seus bens‖. A escravidão, conhecida também como 

escravismo ou escravatura, é definida como prática social em que um ser humano, um grupo 

ou uma nação se arroga direitos de propriedade sobre outros, designados ou chamados de 

escravos; e o mecanismo usado para a escravização consiste na imposição da força.  

O escravo é percebido socialmente como um ser desprovido de sua humanidade e 

reduzido a instrumento de trabalho, ou a um objeto, sem vontade própria e totalmente 

dependente de seu senhor que passa a ser responsável e dono de sua vida. Segundo Davis 

(1970, apud GORENDER, 1980, p. 61), ―[...] tem sido dito que o escravo possui três 

características definidoras: sua pessoa é a propriedade de outro homem, sua vontade está 

sujeita à autoridade do seu dono e seu trabalho ou serviços são obtidos através da coerção‖. 

Isso reforça a ideia de que o escravo é desprovido de liberdade e vontade própria; é 

manipulado por outro ser humano como propriedade na posse do proprietário. ―Na sua 

condição de propriedade, o escravo é uma coisa, um bem objetivo‖ (GORENDER, 1980, p. 

63).  Desta forma, negava-se ao escravizado o direito inerente à sua condição humana; direito 

natural à vida e à liberdade. 

A escravização humana é mais do que uma relação de trabalho e sujeição de um pelo 

outro, pode-se dizer que é uma maneira que o ser humano encontrou de anular e transformar o 

outro num objeto a ser possuído, explorado e extrair dele o que tem de melhor para o bem do 

outro, aquele que é o possuidor e senhor do escravo.  

Embora pareça estranho - ou não - para nós hoje esse tipo de relação, regido pela 

escravidão e desigualdade social, não despertava nos opressores o sentimento de culpa, 

porquanto se concebia a escravidão como uma prática ―natural‖, ou seja, normal, um mal 

menor e necessário para a vida e o progresso de uma sociedade que se prestasse. Prova disso - 

maneira de conceber a escravidão como um mal necessário - é que antes do século XIX, 

pouco se falava do abolicionismo e das lutas de pessoas, grupos e nações para pôr fim à 

escravização do ser humano; não queremos negar, com isso, a existência de pessoas e grupos 

isolados que desde sempre se insurgiram contra o domínio de uns pelos outros. Todavia, 

predominava o silêncio da elite dominante a reforçar a normalidade com que se via o tráfico 

de escravos e a escravização humana desde a antiguidade. Aliás, a escravidão e o escravizado 
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eram revestidos de uma série de significados negativos para se criar ainda mais um abismo 

entre uns e outros – senhores e escravos.  

Segundo Joly (2005, p. 89-90), 

 

[...] no campo das representações culturais, o termo ―escravidão‖ revestia-se de toda 

uma gama de significados negativos, de modo que não se encontra nos autores 

antigos nenhuma crítica à escravidão como instituição, mas antes a crítica a uma 

racionalidade servil, ou seja, à adoção pela camada senhorial de traços de caráter que 

seriam próprios de um escravo: a falta de autocontrole, o apego a bens materiais, o 

egoísmo, o individualismo, a adulação dos superiores, etc. Em outras palavras, 

diluía-se assim no campo moral a divisão entre livres e escravos, estabelecendo-se 

como que uma relação dialética de mutua determinação entre escravidão e liberdade. 

 

Percebe-se neste trecho de Joly a distância que se estabelecia entre as duas classes 

(dominante e dominada). Nada que remetesse à escravidão poderia fazer parte do dia a dia dos 

senhores, frisava-se a diferença entre livres e escravos e ainda aparece bem claro na citação 

acima o preconceito construído em torno do escravo, como alguém que não tinha 

autocontrole, como um individuo apegado aos bens materiais como se os tivesse em regime 

escravocrata, e era acusado também de egoísmo e individualismo, como se esses 

comportamentos egocêntricos e individualistas atribuídos ao escravo diminuíssem o poderio 

dos senhores escravistas, presentes na história humana desde a antiguidade.  

Toda a abordagem que pretenda buscar as origens da escravidão, necessariamente, nos 

remete a épocas distantes de nós - às sociedades antigas. A Bíblia, um texto considerado 

sagrado para muitas religiões, faz várias menções à escravidão do povo hebreu; sinal de que a 

escravidão está presente nas relações humanas desde há muito e em vários lugares. Segundo 

estes mesmos textos, o povo hebreu foi escravo no Egito por aproximadamente quatrocentos 

anos, mais ou menos mil e novecentos anos antes de Cristo (1.900 anos a. C.). Em Israel os 

prisioneiros de guerra, não israelitas, eram vendidos como escravos (Números, 31, 7-18; 

Deuteronômio 21, 10). O tráfico de escravos estava, sobretudo, nas mãos dos fenícios (Amós 

1,6-9; Joel 4,3). Tais práticas em Israel se perpetuaram até a Era Cristã, conforme se pode ler 

em (Mateus 24, 45-51; Lucas 12, 42-48; 17,7-9). O mesmo aconteceu em vários lugares como 

Grécia e Roma. Esses dados mostram que a escravidão moderna tem raízes profundas num 

passado distante que foi ganhando nova roupagem conforme lugares, épocas, contextos e 

ambições humanas. 

Quando por qualquer motivo nos referimos à Grécia, é comum pensarmos numa 

Grécia berço da democracia, uma sociedade política, cultural e economicamente 

desenvolvida. Porém, não se deve ignorar que, esta mesma sociedade produziu e promoveu a 
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escravidão como fonte do referido desenvolvimento. Existiam várias formas de uma pessoa 

e/ou um povo se tornar escravo, na Grécia Antiga. As mais comuns eram por meio das 

guerras e por dívidas.  ―Na Grécia antiga como no Congo quinhentista, a comunidade se 

desestabiliza quando uma parte de seus membros reduz outros membros à escravatura para 

vendê-los a terceiros‖ (ALENCASTRO, 2000, p. 144). Quer isto dizer que, já na Grécia 

antiga se fazia cativo ou escravo gente de origem helênica, gente da própria terra; gregos 

escravizando seus próprios conterrâneos. Aliás, uma das provas da vigência dessa prática nas 

sociedades gregas é a afirmação segundo a qual, ―Platão assevera que as cidades da Grécia 

não deviam possuir escravos de origem helênica, a fim de evitar ódios internos que 

impedissem todos os gregos de se unir e lutar juntos contra os bárbaros‖ (ALENCASTRO, 

2000, p. 144).  

Os vencidos eram submetidos ao regime escravocrata e os endividados também eram 

relegados à categoria de escravos. Para os senhores gregos era mais do que clara a 

necessidade dos escravos, ou seja, a manutenção da escravidão para a sustentação econômica 

e democrática da Grécia antiga. Estabelecia-se assim, uma relação desigual entre escravos - 

vencidos e endividados – e os senhores. 

O ideal de igualdade para todos nunca existiu nas sociedades escravistas, muito 

embora em Roma, o escravo podia ser liberto pelo seu dono – manumissão - ou ele mesmo 

comprava sua liberdade e, dessa forma, tornava-se um cidadão romano, porém sem os plenos 

direitos, embora se livrasse da violência infringida aos escravos propriamente ditos.  

Segundo Joly (2005), o trabalho compulsório, a violência – inclusive sexual – sempre 

estiveram presentes na história da escravidão romana. Este autor afirma ainda que, se não há 

testemunhos iconográficos à semelhança daqueles fornecidos pelos artistas europeus para 

retratar a escravidão no Brasil, volte-se o olhar e o pensamento para a célebre litografia de 

Johann Moritz Rugendas (1802-1858) a retratar um escravo sendo açoitado. É uma maneira 

de dizer que os açoites e outros tipos de violência, não são apenas coisas da escravidão 

moderna, mas também fizeram parte da escravidão nas sociedades antigas, de modo particular 

na Roma antiga.   

Ainda em relação à escravidão em Roma, segundo Fábio Duarte Joly (2005, p. 11), na 

atualidade é quase consenso entre os historiadores que ―a Itália antiga, sobretudo entre os 

séculos III a. C. e II d. C., fez parte, ao lado da Grécia clássica, do Brasil, do Sul dos Estados 

Unidos e do Caribe Inglês e francês, entre os séculos XVI e XIX, do restrito grupo de 

sociedades escravistas‖. 
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Nesses lugares, até então mencionados, a escravidão reinou como uma instituição 

forte; e os trabalhos forçados variavam de acordo com o contexto histórico, social, econômico 

e valores culturais de cada nação. Independentemente de lugares e épocas, o que todas essas 

sociedades têm em comum é a exploração da mão de obra barata e a redução do homem a 

escravo, coisa, objeto e instrumento de trabalho. Estamos diante de uma sociedade escravista 

que pauta suas relações nas diferenças e faz disso um motivo para a existência e perpetuidade 

desta instituição que é a escravidão. 

De acordo com o historiador Finley (1991, apud JOLY, 2005, p.11),  

 

[...] uma sociedade é genuinamente escravista quando a escravidão se torna uma 

instituição essencial para a sua economia e seu modo de vida, no sentido de que os 

rendimentos que mantém a elite dominante, provêm substancialmente do trabalho 

escravo. 

 

Nestas condições e características acima referidas se enquadram todas as sociedades 

escravistas desde a antiguidade até a escravidão moderna, atrelada à colonização europeia. 

Em relação à escravidão na África pode-se dizer que antes mesmo da chegada dos 

europeus nesse continente, tal prática já era comum entre os nativos, porém, é bom que se 

diga que era uma escravidão muito diferente daquela que viria a ser implantada pelos 

europeus por ocasião da colonização, tão dura quanto a que se praticava na Grécia e na Roma 

antiga.  

 

Entre os africanos, o caráter da escravidão era fundamentalmente patriarcal. Tinha 

pouca importância nas sociedades tribais onde os cativos feitos nas guerras se 

incorporavam à família extensa com certas diferenças de status, e às vezes, com 

obrigações maiores de trabalho‖. (GORENDER, 1980, p. 133).  

 

A abordagem sobre a escravidão na África antiga não refere cenas excessivas de 

violência física e nem de redução do escravo a propriedade; Gorender, na citação acima, 

refere apenas a diferença no trato no que diz respeito ao status e as obrigações maiores de 

trabalho que recaem aos assim considerados escravos. O mesmo acontecia em sociedades 

constituídas em Estados onde os cativos faziam trabalhos domésticos na corte real e nas casas 

das famílias. Este tipo de relações nas comunidades africanas vem sendo praticado desde há 

muito.  

Ao longo dos séculos, tal prática foi se institucionalizando e atingindo graus maiores 

de exploração e emprego de violência; desse modo, gerava-se mais sofrimento aos escravos. E 

com a ocupação do Egito pelos árabes, tal prática se intensifica e ganha proporções 

alarmantes com a introdução do tráfico de escravos como fonte comercial dentro e fora da 

África, concretamente no mundo árabe. 
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Desde que os árabes ocuparam o Egito e o norte da África, entre o fim do século VII 

e metade do século VIII, a escravidão doméstica, de pequena escala, passou a 

conviver com o comércio mais intenso de escravos. A escravidão africana foi 

transformada significativamente com a ofensiva dos muçulmanos. Os árabes 

organizaram e desenvolveram o tráfico de escravos como empreendimento 

comercial de grande escala na África. Não se tratava mais de alguns poucos cativos, 

mas de centenas deles a serem trocados e vendidos, tanto dentro da própria África 

quanto no mundo árabe e, posteriormente, no tráfico transatlântico para as Américas, 

inclusive para o Brasil. (ALBUQUERQUE & FILHO, 2006, p. 15). 

 

A outra forma de escravização nas sociedades africanas era agrupá-los em aldeias para 

trabalhos mais pesados em relação aos tributários livres submetidos à aristocracia ou ao grupo 

étnico dominante. Tal condição de escravo, com o tempo, diminuía até a extinção, como se 

pode ler: ―[...[ de modo geral, a condição servil atenuava-se na segunda geração e extinguia-se 

até a quarta geração‖ (GORENDER, 1980, p. 133). Ou seja, diferentemente do sistema 

romano, em África, antes da chegada dos europeus, havia possibilidade do escravo deixar de 

sê-lo na medida em que, com o seu trabalho, fosse resgatando a sua liberdade. Diferentemente 

do que se afirma em relação à prática da escravidão na África pré-colonial, segundo este 

mesmo autor, na Roma antiga,  

 

[...] ser propriedade (com o seu correlativo da sujeição pessoal) constitui o atributo 

primário do ser escravo. Deste atributo primário decorrem dois atributos derivados: 

os da perpetuidade e da hereditariedade. O escravo o é por toda vida e sua condição 

social se transmite aos filhos. No direito romano e nos regimes escravistas que nele 

se inspiraram, a transmissão hereditária da condição servil se dava pela linha 

materna, segundo o princípio do partus sequitur ventrem. (GORENDER, 1980, 61). 

 

A partir da citação acima nota-se uma distinção entre o sistema de escravidão que 

vigorou em África e o que foi em Roma. Enquanto na África pré-colonial a escravidão tinha 

um prazo determinado - isto é, com possibilidade de deixar de sê-lo - em Roma antiga tal 

possibilidade ou prazo não existia. E para além de sê-lo para sempre, também essa condição 

social era transmitida a gerações vindouras. Pode-se afirmar que a perpetuidade e a 

hereditariedade caracterizavam a escravidão na antiguidade romana.  

Nas sociedades africanas o escravo vivia na condição servil relativamente, enquanto 

em Roma o escravo o era de forma absoluta. Ainda sobre a escravidão na África, Gorender 

(1980, p. 133) lembra que, 

 

[...] a fonte principal de escravos residia na guerra, sendo excepcionais a venda de 

membros da família em caso de fome, a escravidão como punição de crimes graves, 

e a escravidão por dívidas. Nesta última, contudo, a relação entre senhor e escravo 
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assumia uma forma dura e impessoal de exploração que contrastava com os 

costumes patriarcais. 

 

O que se diz em relação às fontes de escravos na África, aplica-se, de igual modo, a 

todas as sociedades antigas, sobretudo na Grécia e na Roma antiga. Os outros autores que 

também trazem essa informação, segundo a qual a fome e a seca faziam com que algumas 

pessoas se submetessem ou fossem submetidas à escravidão para a própria sobrevivência e a 

do grupo, são Albuquerque & Filho (2006), conforme a citação abaixo: 

 

Em algumas sociedades, a exemplo do povo Sena de Moçambique, a escravidão 

também era uma estratégia de sobrevivência quando a fome e a seca se faziam 

desastrosas. A venda ou troca de um indivíduo da comunidade podia garantir a 

sobrevivência do grupo, inclusive de quem era escravizado. A troca de alguém por 

comida era uma forma de evitar a extinção do grupo. (p. 15). 

 

Quanto aos índios, afirma Gorender que, antes do contato com os europeus, os 

indígenas não conheciam e nem praticavam a escravidão tal como o foi, tanto na África 

quanto na Grécia e/ou Roma antigas.  

 
A formação aborígenes desconhecia o fato social da escravidão até a chegada do 

colonizador. O prisioneiro de guerra não devorado em festins rituais era assimilado 

pela tribo, inicialmente sob uma condição de inferioridade e, por fim, em igualdade 

de consideração social. No entanto, diversos cronistas deram aos prisioneiros a 

denominação de escravos. Mas esses mesmos cronistas não assinalaram qualquer 

diferenciação econômica entre membros originais da tribo e seus prisioneiros. 

(GORENDER, 1980, p.128). 

 

A sociedade indígena, retratada por Gorender, se mostra diferente das outras 

sociedades antigas - como África, Grécia e Roma – lugares onde a escravidão era uma prática 

constante entre os nativos. Entre os índios americanos, embora existissem outras práticas 

igualmente violentas como devorar alguém em festins rituais, mas, os que não tivessem esse 

destino eram assimilados pela tribo até a integração total à nova sociedade tribal. Essa relação 

intra-social, em comunidades indígenas, pode ser concebida como outra maneira de 

submissão, que não se enquadra nas características da escravidão que predominaram nas 

outras sociedades antigas.  

Com a expansão da colonização europeia, por volta do século XV e XVI, acontece o 

encontro entre sociedades diferentes: de um lado a sociedade europeia e do outro as 

sociedades autóctones. Começa assim uma escravidão muito mais intensa na África e nas 

Américas. Não mais uma escravidão patriarcal, mas, um sistema escravista colonial com todas 

as suas características de intensa exploração e ―negação prática da essência humana‖ 
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(ALENCASTRO, 2000, p. 152) e consequências de ódio que perpassam as relações humanas 

e reforçam as desigualdades que ainda se fazem sentir na atualidade.    

Movidos por conquistas de novas terras e busca de recursos naturais para o 

enriquecimento de suas terras de origem, os europeus entraram na África, na Ásia e no 

continente americano, apoderando-se das terras e explorando a mão de obra dos que nelas 

habitavam - os autóctones. E como se não bastasse, por meio da força, obrigavam os nativos a 

trabalharem em favor deles (colonizadores) instaurando assim uma dominação de um povo 

pelo outro, um novo sistema de escravização; não mais entre etnias apenas, mas de europeus 

ávidos de explorar os recursos naturais que o novo mundo, recém descoberto, pode oferecer.  

Os africanos, por já terem essa prática da escravização entre eles, entram neste 

processo de exploração colonial como presas fáceis de serem subjugados pelos europeus, 

tanto em suas terras quanto fora delas, uma vez que os escravistas nativos já tinham em sua 

posse grandes números de escravos a serem explorados e/ou negociados com os 

colonizadores, como mercadorias. Referimo-nos à escravização em suas próprias terras e ao 

tráfico dos africanos, em especial, pelos europeus para sustentar com mão de obra barata as 

colônias europeias, dentro e fora da África, sobretudo nas Américas.  

A naturalidade com que se via e assimilava a escravidão nas várias sociedades, ao 

longo da história, justifica a demora do surgimento de debates sobre esta forma de relação 

humana pautada na desigualdade, violência, sujeição e dominação de uns pelos outros. Desde 

a antiguidade a escravidão foi sempre objeto de críticas, provindas isoladamente de vários 

lugares, porém sem referência à sua total extinção porquanto não era interessante para todos, 

de modo especial para aqueles que lucravam com essas práticas escravistas. Obviamente, 

quem se beneficiava da escravidão não cogitava o fim dela. ―[...] foi apenas a partir de 1750 

que sua legitimidade passou a ser questionada e sua abolição irrestrita defendida‖ (JOLY, 

2005, p. 13).  

 

Foi na Grã-Bretanha e na França que despontaram os primeiros grandes trabalhos 

sobre a escravidão antiga. Em 1785, a Universidade de Cambridge anunciou um 

prêmio para o melhor ensaio que discutisse o tema da validade de um homem ser 

escravizado contra sua vontade. Em 1794, a convenção, na França, liberou todos os 

escravos em territórios sob domínio francês e, em 1807, o parlamento britânico 

votou a favor do fim do tráfico escravo, mas a abolição da escravatura nas colônias 

ocorreu apenas em 1833 [...]. (JOLY, 2005, p.13). 

 

Se de um lado havia gente disposta a discutir a escravidão e encontrar caminhos para 

sua extinção, do outro lado se viam resistências às ideias abolicionistas. O fim do tráfico 

negreiro já soou como golpe para as elites dominantes; a abolição da escravatura, certamente 
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não ocorreria sem a tenaz e engenhosa resistência da classe senhorial, tanto no Brasil quanto 

em outras sociedades escravistas, como nos Estados Unidos, onde contrariamente ao 

movimento abolicionista vigente no mundo, um movimento apelava para a antiguidade a fim 

de justificar o trabalho escravo e legitimar a instituição da escravidão nos estados do Sul. 

Assim, comparava-se o trabalho assalariado a uma ―escravidão‖ e o sistema político sulista à 

democracia grega, ou seja, na compreensão desse movimento anti-abolicionista norte 

americano, os livres podiam dedicar-se ao bem público e deixar o trabalho manual a cargo dos 

escravos. 

No Brasil não foi diferente; a luta antiescravista era coisa do negro diretamente 

envolvido na escravidão e, consequentemente, o mais interessado a livrar-se dela. 

 

Após o fim do tráfico, a luta antiescravista ficaria, por algum tempo, limitada 

praticamente aos atos de resistência dos próprios negros. Foram acontecimentos 

externos que, mais uma vez, reacenderam a discussão nacional sobre o assunto: a 

Guerra Civil nos Estados Unidos, que culminou com a abolição da escravidão em 

1865, a libertação dos escravos nos impérios português, francês e dinamarquês — 

Brasil, Cuba e Porto Rico tornaram-se as únicas áreas escravistas do Novo Mundo 

— e a Guerra do Paraguai (1865-1870), ao evidenciar a fragilidade não só da 

economia do Império, como do próprio Exército brasileiro, que se via obrigado a 

"achar soldados entre os escravos". (FURTADO, MURTINHO & BARROSO, 1988, 

P. 36).  

 

Apesar das resistências, passos significativos foram dados a nível internacional para 

pôr fim à escravidão; uma prática social que atravessou séculos e deixou muitos seres 

humanos à margem da sociedade. Após a concessão da liberdade às colônias britânicas, em 

1833, conforme já referido acima, outras nações como o Brasil, também seguiram o mesmo 

caminho da abolição ―total‖ da escravatura. 

 

Em março de 1888, a Princesa Isabel substituiu o gabinete presidido por Cotegipe, 

que ainda defendia a escravidão, por outro, a ser organizado pelo também 

conservador João Alfredo Correia de Oliveira. O novo ministro tinha a incumbência 

de providenciar uma lei que extinguisse a escravidão. Dois projetos foram 

apresentados; um, preparado pelo conservador Antônio Prado, estabelecia a abolição 

com condições, entre as quais a indenização para os proprietários e a obrigação para 

os ex-escravos de servirem aos seus senhores até terminar a safra de café: Os 

liberais, através de projeto preparado por André Rebouças, exigiram a abolição sem 

condições. João Alfredo optou pela abolição incondicional, de acordo com o desejo 

da princesa. O projeto foi aprovado, com votos contrários apenas na Câmara dos 

Deputados. No dia 13 de maio de 1888, a Princesa Isabel sancionava a Lei Áurea, 

que em dois artigos dizia: "É declarada extinta a escravidão no Brasil" e "Revogam-

se as disposições em contrário". (FURTADO, MURTINHO & BARROSO, 1988, P. 

40). 
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O fim oficial da escravidão negra, no mundo, foi antecedido por debates, 

reivindicações e resistências. Ao longo da história houve sempre quem estivesse a favor da 

manutenção do sistema escravista, falamos especificamente daqueles que insistiam na 

exploração econômica e na inferioridade de algumas raças para justificar suas práticas 

escravistas. Referimo-nos àquelas pessoas que, segundo Ki-Zerbo (1982), sua estrutura de 

pensamento apelava invariavelmente aos estereótipos raciais e aos postulados civilizadores e 

sustentavam que a abolição da escravatura não ajudaria ―a raça escrava e embrutecida‖ a sair 

de sua sorte de condenados à escravidão. Contrariamente a essa maneira de pensar, que 

apelava para a inferioridade racial para justificar a continuidade da escravização humana, 

sustentada por um grupo e/ou grupos escravistas, surge outro grupo composto de gente que se 

manifesta a partir de seus contextos sociais perpassados pela escravidão e que, chocados com 

tais práticas, acusam e atribuem aos compradores de escravos a perpetuidade de tais práticas. 

A essa acusação, os escravistas respondem devolvendo a responsabilidade à suposta barata 

oferta de escravos africanos pelos próprios africanos.  

 

Os abolicionistas sustentam que se não tivesse havido compradores de escravos, não 

teria havido vendedores. Invertendo a ordem dos termos, os escravagistas afirmavam 

que sem oferta africana de escravos, não haveria demanda ocidental; sua boa 

consciência, fundava-se em uma tácita cumplicidade da própria África‖. (ZE-

KIZERBO, 1982, p. 89). 

 

Conforme referido na citação anterior, o argumento apresentado pelos escravistas e 

opositores da abolição da escravidão negra remete para os próprios africanos a 

responsabilidade da perpetuidade da prática da escravização humana. Os escravistas 

acusavam os próprios africanos de proporcionarem oferta barata como incentivo à 

continuação do sistema escravista vigente. É inegável que alguns líderes africanos tenham se 

beneficiado desse tipo de comércio de escravos, desde as origens da escravidão negra; mas 

também é igualmente inegável que os escravos, ante a dureza da escravização humana 

promovida pelos europeus, tentassem escapar de todo jeito e fugissem das embarcações para 

as colônias europeias, por se tratar de uma vida dolorosa. Tal processo doloroso passava pela 

dissociação das famílias e pela despersonalização dos indivíduos, e isso se somava à 

coisificação dos seres humanos reduzidos unicamente a instrumentos de trabalho. 
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1.2 Escravidão negra nas colônias portuguesas 

 

Pretendemos, neste subtítulo, abordar especificamente a questão da escravidão negra 

nas colônias portuguesas. Para isso, nada obsta que lembremos novamente que, a história da 

escravidão negra é anterior à chegada dos europeus à África e que também não deixa de ser 

verdade que a intervenção europeia marcou o começo de uma exploração intensa, sem 

precedentes na história dos povos africanos. Antes do contato com os europeus, os africanos 

tinham sua organização social e econômica que  

 

[...] girava em torno de vínculos de parentesco em famílias extensas, da coabitação 

de vários povos num mesmo território, da exploração tributária de um povo por 

outro. A vinculação por parentesco a um grupo era uma das mais recorrentes formas 

de se definir a identidade de alguém. Isto quer dizer que o lugar social das pessoas 

era dado pelo seu grau de parentesco em relação ao patriarca ou à matriarca da 

linhagem familiar. Nessas sociedades a coesão dependia, em grande parte, da 

preservação da memória dos antepassados, da reverência e privilégios reservados 

aos mais velhos e da partilha da mesma fé religiosa. (ALBUQUERQUE & FILHO, 

2006, p. 13). 

 

Depreende-se da citação acima uma relativa organização social, descrita como famílias 

extensas e bem estabelecidas, a vinculação à família identificava o individuo, havia naquelas 

sociedades africanas a preocupação com a preservação da memória dos antepassados e a 

referência aos mais velhos e a religião compartilhada por todos os membros do grupo. Essas 

referências históricas denotam a existência de um estado africano constituído. Os referidos 

autores ainda afirmam que, 

 

[...] na África havia impérios poderosos como o Mali, reinos bem consolidados 

como o Kongo (que não deve ser confundido com o atual país Congo), mas também 

pequenas aldeias agrupadas por laços de descendência ou linhagem. Ainda havia os 

grupos nômades de comerciantes, agricultores e pastores que se deslocavam sempre 

que as condições climáticas ou as oportunidades de negócios assim os obrigassem. 

Mesmo porque o continente africano caracterizava-se pela desproporção entre o 

enorme território e o pequeno contingente populacional. Entretanto, a expansão de 

reinos, a migração de grupos, o trânsito de caravanas de mercadores, a disputa pelo 

acesso aos rios, o controle sobre estradas ou rotas podiam implicar em guerra e 

subjugação de um povo a outro. (ALBUQUERQUE & FILHO, 2006, p. 13-14). 

 

A subjugação a que os autores se referem tem a ver com as relações sociais que eram 

marcadas por conflitos entre etnias diferentes, onde os vencidos eram submetidos à escravidão 

pelos vencedores. Estamos falando da chamada escravidão doméstica que consistia em fazer 

refém alguém ou a um grupo étnico com o objetivo de ―utilizar sua força de trabalho, em 

geral, na agricultura de pequena escala, familiar. Se a terra era abundante, mas rareava mão de 
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obra, esse tipo de escravidão servia para aumentar o número de pessoas a serem empregadas 

no sustento de uma família ou grupo‖ (ALBUQUERQUE & FILHO, 2006, p. 14). Essa 

prática em sociedades africanas serviu de trampolim para a instauração e o fortalecimento da 

escravização negra pelos europeus e o consequente tráfico de africanos para outras colônias 

dentro e fora da África. Convém lembrar, outrossim, que não eram apenas situações de 

guerras que serviam de fontes para subjugar povos ou fazer de alguém escravo. Como se pode 

ler na citação seguinte, 

 

[...] em muitas sociedades africanas, o cativeiro era a punição para quem fosse 

condenado por roubo, assassinato, feitiçaria e, às vezes, adultério. A penhora, o 

rapto individual, a troca e a compra eram outras maneiras de se tornar escravo. As 

pessoas podiam ser penhoradas como garantia para o pagamento de dívidas. Nesta 

situação, caso seus parentes saldassem o débito, extinguia-se o cativeiro. Tais 

formas de aquisição de cativos foram mais ou menos comuns em diferentes períodos 

e lugares da África. O rapto e o ataque a vilas se tornaram mais freqüentes quando o 

tráfico de escravos tomou grandes proporções. (ALBUQUERQUE & FILHO, 2006, 

p. 15). 

 

 O tráfico de escravos em grandes proporções a que os autores se referem, sem dúvidas, 

em parte, tem a ver com o grande movimento do tráfico negreiro para fora da África, 

posteriormente perpetrado pelos europeus. No caso das colônias portuguesas, trata-se dos 

portugueses que, segundo Albuquerque e Filho (2006, p. 19-20), ―a procura por especiarias e 

ouro guiava os navegadores portugueses. Das riquezas africanas eles tinham notícias desde 

1415, quando conquistaram Ceuta, importante centro comercial no extremo norte da África‖. 

A referência ao centro comercial dá a ideia da principal causa que movimentava a ação dos 

conquistadores ou invasores, dependendo do ponto de vista. O que para os portugueses era 

sucesso, para os africanos era infortúnio.  

Os mesmos autores afirmam o seguinte: ―contava-se que no interior do continente 

havia cidades de ouro e rios que transbordavam pedras preciosas. Desde então, os barcos 

lusitanos tomaram a direção dos ventos que pudessem levá-los à costa africana, onde 

chegaram em meados do século XV‖ (ALBUQUERQUE & FILHO, 2006, p. 20). Convém ressaltar 

que, a chegada dos portugueses à África inaugura um novo tempo descrito como abertura de 

um capítulo mais dramático da presença europeia nesse continente. 

A partir desse contato do europeu com as terras africanas e com os nativos, começa 

um verdadeiro drama. O povo da terra passa por sucessivas perdas desde os espaços físicos, 

identidade, dissociação dos seus familiares e perda, sobretudo, da própria dignidade humana 

ao ser reduzido a meio de produção e fonte de riqueza para o outro - colonizador. Instaura-se 
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um domínio do colonizador sobre os autóctones que são manipulados e usados nas suas 

próprias terras e levados para outras colônias de forma precária.  

E como se não bastasse todo domínio do colonizador, tentou-se também, embora sem 

sucesso, apagar as línguas dos autóctones. ―Os esforços das metrópoles em destruir 

sumariamente as tradições dos povos africanos viram-se bloqueados pela resistência, 

sobretudo pela preservação das línguas‖ (2008, p. 193). Não obstante as proibições aos 

africanos de não falarem suas línguas, a dominação colonial, de aproximadamente quinhentos 

anos, não foi suficiente para bloquear o uso das línguas nativas e sua transmissão de geração 

em geração. As línguas não só sobreviveram como também os nativos mobilizaram-se e 

combateram o domínio colonial alcançando suas independências nacionais.  

Ainda em relação ao primeiro contato dos portugueses com os africanos, outros 

autores referem o seguinte:  

 

[...] era 1483, quando o navegador Diogo Cão, procurando conhecer melhor a costa 

africana, chegou à foz do rio Zaire, onde estava estabelecido o poderoso reino do 

Kongo. Rapidamente se espalhou entre os habitantes locais a notícia de que barcos 

enormes, que mais pareciam pássaros gigantescos, estavam nas proximidades do 

reino. A novidade vinda do mar trouxe inquietação. Na região do Kongo-Angola 

pensava-se que os europeus vinham de outro mundo, que eram seres sobrenaturais. 

Acreditava-se que entre o mundo dos vivos e dos mortos havia uma linha divisória, 

a Calunga. Daí que quando alguém morria o seu espírito atravessava a fronteira 

entre a vida e a morte navegando numa zona transitória que seria o oceano. Para 

eles, os homens brancos que desembarcaram com Diogo Cão podiam ser espíritos de 

antepassados voltando para casa. (ALBUQUERQUE & FILHO, 2006, p. 29). 

 

O desembarque dos portugueses na costa africana gerou, num primeiro momento, uma 

perplexidade. Os nativos, sem entender o que estava acontecendo, pensavam que o que 

estavam vendo era sinal do além, e que aqueles brancos que desembarcavam eram seres 

sobrenaturais, seus antepassados de volta para casa. 

Não cabe, nos limites desta dissertação, abordar detalhadamente como foi a escravidão 

em Angola, Moçambique, Guiné Bissau, São Tomé e Cabo Verde, países africanos 

colonizados e, consequentemente, escravizados pelos portugueses. Queremos simplesmente, 

por ora, reiterar o peso da escravidão nestes lugares e como, em razões econômicas, milhares 

e milhões de pessoas foram submetidas a uma vida subumana, tanto na Europa 

(concretamente em Portugal) quanto nas Américas (em especial no Brasil). Os escravos 

negros, vendidos, trocados e/ou capturados eram separados de seus familiares e levados à 

força para as colônias portuguesas. A história é testemunha das condições a que os escravos 

eram submetidos, desde as embarcações até as vendas em terras de destino. 
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Segundo Ribeiro Rocha, missionário e então morador da Bahia, citado por Alencastro 

(2000, p. 148), no seu tratado sobre a escravidão no Brasil, obra publicada em meados do 

século XVIII, 

 

[...] a primeira hospedagem que [os senhores] lhes fazem [aos escravos], logo que 

comprados aparecem na sua presença, é mandá-los açoitar rigorosamente, sem mais 

causa que a vontade própria de o fazer assim, e disso mesmo se jactam [...] como 

inculcando-lhes que só eles [os senhores] nasceram para competentemente dominar 

escravos, e serem eles temidos e respeitados.  

 

Os açoites, para mostrar quem detinha o poder sobre o escravo, recém chegado à nova 

terra e para imprimir nele o medo e a total obediência ao senhor, fazem parte da cerimônia de 

acolhida e de introdução ao novo regime escravista. Sem dúvida, buscar as raízes da 

escravidão negra é muito importante para compreender a trajetória do negro no Brasil, maior 

destino de escravos negro-africanos. 

 

A história do negro brasileiro não teve início com o tráfico de escravos. É uma 

história bem mais antiga, anterior à escravidão nas Américas, à vida de cativo no 

Brasil. Trata-se de uma saga que se cruza com a aventura dos navegadores europeus, 

principalmente os portugueses, e com a formação do Brasil como país. Conhecer a 

história da África é fundamental para entender como foi possível que milhões de 

homens, mulheres e crianças fossem aprisionados e trazidos nos porões de navios 

destinados às Américas. Por isso, para compreendermos a trajetória dos negros 

brasileiros é preciso saber como e por que o continente africano se tornou o maior 

centro de dispersão populacional do mundo moderno. (ALBUQUERQUE & 

FILHO, 2006, p. 13). 

 

As buscas que se fazem na tentativa de compreender as razões da escravidão 

desembocam na questão econômica a justificar esta devastadora instituição denominada 

escravidão. Da escravidão doméstica - aquela que se praticava na antiguidade entre as tribos - 

à sofisticada e calculada escravidão aperfeiçoada por ocasião da exploração europeia. O Brasil 

aparece como lugar perfeito para a análise do negro escravizado porquanto foi um dos 

maiores palcos, senão mesmo, o maior no cenário mundial a receber milhões de escravos 

trazidos da África.  

 

Quanto mais longe e isolado o escravo estivesse de sua comunidade nativa, mais 

completa seria a sua mudança em fator de produção, mais profícua a sua atividade 

[...]. No continente africano, o grau de dissociação do cativo constituía uma variável 

importante no cálculo de seu preço. Quanto mais afastado de seu país natal, menos 

estímulo ele tinha para fugir e, portanto, mais alto era o seu valor. (ALENCASTRO, 

2000, p. 145-146). 
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Longe de sua terra natal, o escravo tinha poucas possibilidades de fugir do local de 

trabalho. E isso, certamente era vantajoso para os escravistas. Importa referir também que o 

Brasil é apontado pelos historiadores como primeiro país a importar escravos africanos, o país 

a praticar o tráfico por mais tempo, o último a abolir o tráfico e consequentemente a própria 

escravidão.  

Toda a abordagem da escravidão negra feita até aqui se aplica perfeitamente às 

colônias portuguesas, partes desse cenário africano explorado por europeus provenientes de 

vários lugares. Tal exploração, como já referido, aconteceu dentro e fora do continente 

africano, desde as capturas, embarcações nos chamados navios negreiros, desembarques dos 

sobreviventes, vendas e exploração sem limites.   

 

1.3 Representação da escravidão 

 

A abordagem sobre a representação da escravidão - como o escravo é visto e 

representado ao longo da história - é um assunto muito amplo que exige de nós um olhar 

atento para a história e para as literaturas nacionais e internacionais e extrair delas ideologias 

que se escondem por trás de cada imagem e personagem representativa da escravidão. Para 

além das iconografias que representam o escravo e o sistema escravista em diferentes épocas 

e lugares, deparamo-nos também com a escravidão representada na literatura, especialmente 

brasileira e angolana, nosso foco, porquanto Angola e Brasil são cenários das obras em 

análise na presente dissertação. 

A jovem literatura angolana nasceu no contexto da colonização e escravidão e 

representava o sistema escravista como um mal a ser banido da sociedade angolana. Embora 

os sinais da manifestação literária em Angola tenham surgido no século XVII, apenas no 

século XIX a literatura em Angola foi ganhando corpo, graças a um grupo de intelectuais que 

se propunha a trazer à luz, por meio dos seus escritos, uma vida negada e um país a mercê dos 

exploradores que visavam apenas sugar ao máximo os recursos naturais da terra e, 

consequentemente, abusar da mão de obra barata do mesmo povo. 

Sabe-se que a partir de 1482, Angola começa a ser conquistada pelos portugueses e 

passa a ser uma colônia portuguesa. A colonização, por sua vez, está intimamente ligada à 

ocupação da terra, exploração e submissão dos nativos e, o processo de colonização 

portuguesa vai até 1975, com a proclamação da independência. Certamente, no período 

colonial quem detinha a literatura era o colonizador. Mas, apesar da opressão portuguesa, no 

século XVII, começam a surgir as primeiras manifestações literárias de filhos da terra. 
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As primeiras produções de um autor filho de Angola, de que há conhecimento até 

agora, remontam ao séc. XVII [...] e saíram da pena de um militar, o capitão 

António Dias de Macedo, que ―tinha sua veia de poeta‖. É provável a existência de 

outros literatos, porém, só a partir da publicação dos primeiros jornais angolanos, já 

na segunda metade do século XIX, se começaram a proporcionar as condições para a 

manifestação do fenômeno literário. (ERVEDOSA, 1963, p. 8). 

 

De acordo com Ervedosa, na citação acima, embora o século XVII tenha sido 

apontado como começo da manifestação literária angolana, foi no século XIX que, realmente, 

a literatura, feita por nativos, começou a ganhar força. Depois disso, outros escritores foram 

surgindo; num primeiro momento como manifestações jornalísticas, e aos poucos surge um 

jornalismo intencionalmente voltado à literatura com foco na resistência. Ainda, segundo 

Ervedosa (1963, p. 10), os intelectuais se juntavam aos anseios de todos os angolanos que 

resistiam à colonização e a escravização e reivindicavam a liberdade e dignidade humanas 

perdidas no processo de dominação colonial.  

O Boletim Oficial que o governador Pedro Alexandrino da Cunha criara em 1845 e 

que foi a primeira publicação impressa em Angola, se constituiu como ponto de partida para a 

proliferação do jornalismo, que haveria de encontrar nas décadas seguintes um forte 

incremento. Em 1855 surgiu o primeiro jornal, ―A Aurora‖, e em 1866 é fundado por Urbano 

de Castro e Alfredo Mântua o semanário ―A Civilização da África Portuguesa‖ que critica a 

arrogância dos governantes e defende a necessidade da abolição completa da escravatura e os 

interesses econômicos e administrativos da Província angolana.  

Data de 1882 o surgimento do primeiro jornal próprio dos africanos, ―O Futuro de 

Angola‖, de Arcénio do Carpo, cujo exemplo abriria caminho ao despertar de novos órgãos, 

redigidos tanto em quimbundo como em português, ―O Pharol do Povo‖, de Arantes Braga, o 

―Arauto Africano‖, de Carlos Silva, o ―Muen‘exi‖, de Castro Francina, o ―Kamba ria N‘gola‖, 

e ainda outros que nascem mesmo em povoações modestas do interior. 

Antes da chegada do colonizador à África, ou melhor, antes da chegada dos 

portugueses ao Sul do Zambeze, região que inclui Angola, e durante o período colonial, 

existiam reinos organizados; e por sinal, muito bem organizados. Estamos falando dos Reinos 

do Congo e do Ndongo.  

Quando os primeiros navegadores portugueses chegaram ao estuário do Zaire, em 

1482, sob o comando de Diogo Cão, entraram em contato com um dos maiores estados do Sul 

do Saara: trata-se do Reino do Congo. Inúmeras hegemonias ou pequenos reinos estavam 
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espalhados pelo interior do território com o objetivo de fortalecer a organização social deste 

Reino. Estas linhas servem apenas para contextualizar Angola no período em que o 

colonizador se instala.  

Obviamente, do ponto de vista literário, por ocasião da instalação portuguesa em 

Angola, não se pode apresentar nenhuma literatura angolana a não ser a tradição oral, rica 

literatura tradicional que se vem transmitindo de geração a geração, sob a forma de contos, 

lendas e fábulas. Tal força tradicional conserva-se, nesse continente, até aos dias de hoje, 

apesar da dura opressão colonial perpetrada pelos portugueses ao longo de quase quinhentos 

anos.  

Segundo Ervedosa (1963), em 1896, um grupo de jovens intelectuais animou-se pelos 

mais elevados propósitos de liberdade, justiça, razão e instrução, ideias republicanas que na 

Europa, concretamente em Portugal, arrastavam multidões. Era uma tentativa de começar a 

delinear um caminho para Angola livre da opressão colonial. 

Esses jovens angolanos, desejosos por tempos melhores, reproduziam ideais de jovens 

portugueses, proferidos quando se preparavam para o advento da primeira grande revolução 

portuguesa ocorrida em 1891: ―Desaparecerão as tabernas e abrir-se-ão oficinas; as cadeias 

cederão o lugar às escolas, e por toda a parte ver-se-á um novo estandarte com um só lema: 

‗Ciência e Paz‘. Paz na aldeia e na cidade, nos países como no mundo, e, sobretudo, paz nas 

consciências‖ (ERVEDOSA, 1963, p.15).  

Outro texto incentivador da literatura angolana apela para a ação libertadora usando a 

inteligência como meio eficaz no processo de libertação e conquista da dignidade humana.  

 

Não sejamos indignos do século das luzes em que nascemos. Que aprenda cada um à 

sua custa e mostre o que sabe, para que os homens das emboscadas na noite da 

ignorância se convençam uma vez para sempre que o rebanho de carneiros vai 

desaparecendo. Ou cidadãos ou capachos (ERVEDOSA, 1963, p.17). 

 

Ainda segundo o mesmo autor, em 1902, sob a direção de Paixão Franco, é publicado 

o primeiro número de ―Luz e Crença‖, coletânea de ensaios literários de colaboradores vários 

e que reunia ainda contos, poesias, temas de história e economia angolenses, biografias, 

charadas, que pela profusão deviam constituir à época um apreciado jogo intelectual. Na 

década de trinta assiste-se uma invasão de jornais e surgiu o primeiro grande romance 

angolano ―O segredo da Morta‖ de António de Assis Jr (1934). A partir da década de 

quarenta, intensificaram-se as publicações de romances, contos, novelas e lendas; e foram 

ganhando espaço, público e qualidade. 



34 
 

A abordagem feita até ao momento, sobre o caminho percorrido pela literatura 

angolana, pode não mostrar com clareza a representação da escravidão, mas a resistência e a 

busca de caminhos para se desvencilhar da armadilha da colonização e escravidão, 

respectivamente, estão patentes nos textos literários. 

Em relação ao Brasil, a escravidão está intimamente ligada ao negro trazido à força 

para o Brasil e feito escravo. Sua representação na literatura brasileira, antes da abolição do 

tráfico de escravos (1850), é bastante tímida e pouco expressiva. Aliás, se o negro durante a 

escravidão não passava de objeto útil aos senhores e à sociedade burguesa, não era de se 

esperar que figurasse na literatura com certo destaque. Outra razão pode consistir no seguinte: 

quem escreve o faz de algum lugar ideológico. Nada obsta que pensemos que vários escritores 

estivessem do lado dos senhores e do sistema escravista vigente, voltado à negação dos 

fundamentos dos povos originais, tanto em África quanto no Brasil. 

Após a abolição já se percebe que os escritores, embora timidamente, começam a se 

interessar pelo negro, essa figura que surge do caos e tenta encontrar seu lugar que lhe foi 

reservado pelos senhores, não mais como escravo, mas homem ―livre‖, com direito à 

cidadania. Porém, as descrições feitas dele eram todas estereotipadas, com sinais de racismo, 

preocupação em frisar seu comportamento social, sinais de exclusão, com o objetivo único de 

depreciá-lo e fazê-lo sentir-se inferior e diferente dos demais, apesar de ―liberto‖.  

Certamente, essas manifestações depreciativas dos negros, feitas pelos escritores são 

resquícios de um longo tempo de escravidão, e os estereótipos emitidos pela literatura 

reforçam a marginalização e o preconceito.  

O Romantismo reacende a discussão sobre o negro, no momento histórico em que se 

discute o abolicionismo total da escravidão. Não se trata do negro como protagonista, mas 

como personagem humanizado. Os poemas de Castro Alves – sobretudo, Vozes d´África, Os 

Escravos e O Navio Negreiro - ilustram um pouco essa ideia segundo a qual o negro deve ser 

acolhido, compreendido e reconhecido como gente. No realismo a figura do negro volta na 

literatura ainda com a perspectiva racista, basta ler O Mulato, e O Cortiço, de Aluísio de 

Azevedo (1881).  

Parece-nos não haver dúvidas de que em Jorge de Lima (1893-1953) e em Jorge 

Amado (1912-2001), existem elementos que superam o racismo científico; tais elementos 

consistem na integração daquilo que era próprio dos negros, desde a culinária, danças, 

religiosidades populares, enfim, o jeito negro de ser no mundo, figuram na literatura desses 

dois autores, principalmente. Certamente existem outros que trazem em suas literaturas a 

figura do negro. Hoje, depois de cento e sessenta e oito (168) anos de abolição do tráfico 
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negreiro e cento e trinta anos (130) de abolição da escravatura no Brasil, muita coisa mudou e 

vários autores tentam representar o negro, descendente de escravos, não mais carregado de 

preconceitos, mas como herói e protagonista.   

Ecos da minha terra, de Oscar Ribas e Cacau, de Jorge Amado, obras escolhidas para 

a leitura e análise desta dissertação, também representam o ser humano escravizado, no caso 

de Angola, na ocasião da produção da obra; e do ser humano em situação análoga à 

escravidão, no caso do Brasil da época de Jorge Amado. Os personagens de Ecos da minha 

terra sentem na pele o peso da exploração e os de Cacau sentem o peso da marginalização de 

uma classe que representa, em grande parte, os descendentes de escravos, relegados ao 

esquecimento. A mudança de consciências e de atitudes é lenta, porém progressiva.   
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CAPÍTULO II 

UMA LEITURA DA ESCRAVIZAÇÃO EM CACAU E ECOS DA MINHA 

TERRA 

 

Neste capítulo nos propomos a fazer a análise dos aspectos da escravidão em Cacau, 

de Jorge Amado e Ecos da minha terra, de Óscar Ribas. Ambos os autores sinalizam para um 

contexto relativo ao sofrimento, colonização, neocolonização e a escravização humana das 

diversas formas. 

Por meio do narrador que, no final da obra se intitula ―José Cordeiro‖ (AMADO, 

2000, p. 118), percorremos o romance de Jorge Amado e nos deparamos com a maneira como 

o autor constrói o texto e como ele dá voz aos personagens, de modo particular ao 

personagem-narrador, José Cordeiro, que, onisciente, se revela conhecedor da situação 

narrada e dos companheiros de trabalho, tanto em São Cristóvão, lugar onde tudo começa, 

quanto nos cacauais da ―Fazenda Fraternidade‖, em Ilhéus, onde a exploração atinge seu 

ponto alto.  

Segundo Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (1988, p. 61), 

 

[...] a definição do conceito de narrador deve partir da distinção inequívoca 

relativamente ao conceito de autor, entidade não raro suscetível de ser confundida 

com aquele, mas realmente dotada de diferente estatuto ontológico e funcional. Se o 

autor corresponde a uma entidade real e empírica, o narrador será entendido 

fundamentalmente como autor textual, entidade fictícia a quem, no cenário da 

ficção, cabe a tarefa de enunciar o discurso, como protagonista da comunicação 

narrativa. 

 

Em Cacau, José Cordeiro, entidade fictícia e cumpridor da tarefa de narrar, de dentro 

da situação de exploração, o faz como quem sabe e experimentou o que narra; portanto, um 

narrador sábio. Walter Benjamin (1987, p. 200), quando se refere ao narrador sábio, observa 

que ele ―retira da experiência o que ele conta‖. Embora a literatura seja ficção, o narrador faz 

do seu contexto lugar da narração, fruto de experiências vividas ou imaginadas, experiências 

suas ou alheias, como se pode ler: 

 

[...] o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para 

alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois, pode 

recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria 

experiência, mas em grande parte a experiência alheia. (BENJAMIN, 1987, p. 221). 
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José Cordeiro se situa na obra como aquele que narra uma história da qual ele 

participa ativamente; recupera sua história e a de seus companheiros de trabalho e narra, a 

partir do centro dos acontecimentos, suas peripécias, decepções e realizações. Pelo fato de se 

livrar da vida degradante de exploração e escravização e se encontrar em outra situação de 

liberdade e realização, como tipógrafo, no Rio de Janeiro, tem a possibilidade de 

contemplação e rememoração do passado na ficção, ele transita do passado de opressão para o 

presente de liberdade. 

Óscar Ribas, por sua vez, aborda uma sociedade marcada por sofrimento; fruto da 

colonização, da escravização e dos exílios do povo. Por meio de histórias contadas e 

recontadas, conforme a observação que encerra o conto ―Damba Maria‖, o autor cumpre a 

missão de ele mesmo narrar a partir de fora o que sabe para que, deste modo, a história passe 

a ser conhecida de geração a geração. É interessante frisar que as narrativas de Ribas têm suas 

bases na cultura popular oral angolana, recuperada pelo autor em forma de contos. Assim, 

Ribas mantém viva a memória de um povo que faz da oralidade o principal meio de 

conservação da cultura e faz dos narradores, anônimos ou não, o principal acervo humano. 

Segundo Walter Benjamin (1987, p. 205), ―contar histórias sempre foi a arte de contá-

las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque 

ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história‖. As palavras de Walter Benjamin remetem 

para reuniões familiares, ―espaço‖ apropriado para a transmissão oral de um legado que passa 

de pais para filhos e de uma geração à outra.  

Benjamin ainda lembra que ―a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a 

que recorreram todos os narradores. E entre as narrativas escritas, as melhores são as que 

menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos‖ 

(BENJAMIN, 1987, p. 198). A narração tem a ver com a fala, a oralidade; por isso, entende-

se sua relação com as histórias contadas e recontadas pelos narradores anônimos. 

Nádia Battella Gotlib, em Teoria do Conto (1991), lembra que contar e ouvir histórias 

são das mais antigas atividades humanas que independem de povos e etnias. E ainda afirma 

que a precisão exata do início dessa atividade é impossível de ser datada uma vez que se 

confunde com o surgimento do próprio ser humano. Nas comunidades primitivas, sacerdotes e 

seus discípulos se reuniam para transmissão dos mitos e ritos da tribo. Contar histórias é um 

ato que sempre reúne pessoas que contam e ouvem, tanto no passado quanto em nossos dias. 
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Contudo por uma questão de história as datas se fazem importantes. Por isso a mesma 

autora observa que os primeiros registros de contos surgem por volta de 4.000 (quatro mil) 

anos antes de Cristo, no Egito. Gotlib (1991) cita ainda, a título de exemplo, histórias bíblicas, 

como as de Caim e Abel, e outros textos do mundo clássico Greco-latino: as histórias 

presentes em Ilíada e na Odisséia, de Homero. A autora lembra também os contos do Oriente, 

como Pantchatantra, século IV antes de Cristo, e As mil e uma noites que, entre os séculos X 

e XVIII, circulam da Pérsia para o Egito e, consequentemente, para toda a Europa. Desta 

forma percebemos que a origem do conto escrito, seja ele da forma que for, se dá na 

antiguidade e, obviamente, o ato de contar histórias está presente em todas as sociedades, de 

todas as épocas. 

 

2.1 Sobre vidas exploradas em Cacau, de Jorge Amado 

 

“Não sei por que a riqueza não nos tentava muito. Nós queríamos  

um pouco mais de conforto para a nossa bem  

grande miséria” (AMADO, 2000, P. 48). 

 

A primeira parte deste capítulo pretende analisar Cacau, obra de Jorge Amado, 

publicada pela primeira vez em 1933. Nosso olhar se volta para situações que, de alguma 

forma, remetem à escravização humana, representadas pelos personagens trabalhadores de 

uma fazenda de cacau. É interessante notar que o mundo criado por Jorge Amado, em Cacau, 

dialoga com o sistema opressor sobre as classes mais pobres que se perpetuou no Brasil 

mesmo com o fim da escravização negra ainda no Império.  

O pensamento do poder dominante na época da escravatura negra no Brasil era que 

―os escravos africanos eram bens. A abolição ameaçava ser a ruína e chegava-se até a arrazoar 

de um modo contorcido que o cativeiro era um meio de civilizar os africanos‖ (BOSI, 1996, p. 

212). Tais afirmações se construíram enquanto justificativa à prática escravista vigente e 

manutenção do poder sobre a sociedade como um todo. Quanto mais se rebaixavam e/ou se 

retirava a condição humana dos escravizados maior era a manipulação que se podia fazer 

destes, vistos apenas como mão de obra barata e instrumentos de trabalho. A objetificação 

humana. 

Teoricamente se rejeita qualquer tipo de escravidão e tenta-se bani-la do convívio 

social. Porém, um olhar atento sobre a história humana e as práticas cotidianas faz crer que 

ainda se está longe do fim. Ao longo de seu desenvolvimento histórico o homem sempre 

oprimiu e escravizou, não importando, aparentemente, qualquer aspecto legal criado por 
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determinada sociedade para impedir a escravização humana. Tal compreensão também pode 

ser lida no romance Cacau, obra de Jorge Amado, cuja história se passa mais de quatro 

décadas da abolição da escravidão no Brasil, mas que, contudo, de certa forma, continua a 

fazer uma manutenção do mundo escravocrata do século XX brasileiro. No entanto, não 

podemos afirmar que no século XXI tais ―compreensões de mundo‖ já tenham sido superadas.  

Segundo Bales (2000, apud Joly, 2005, p. 90), 

 

[...] vivemos numa época em que parece anacrônico falar da escravidão. Todavia, 

estima-se que há cerca de 27 milhões de escravos no mundo atual (dados de 1999), 

entendendo-se por escravidão ―uma relação social e econômica em que um 

indivíduo é controlado mediante uso de violência ou de sua ameaça, sem receber 

nenhum pagamento, e economicamente explorado‖.  

 

Embora esses dados tenham mais de dez anos, ainda podem ser considerados atuais 

porquanto um olhar atento às sociedades atuais facilmente capta sinais análogos à escravidão, 

relação humana em que predomina o domínio de um ser humano pelo outro. O dominado é 

chamado de escravo, aquele que, segundo o dicionário Houaiss (2004), está privado de 

liberdade e se encontra submetido à vontade absoluta de um senhor, um grupo ou um sistema 

a quem pertence como propriedade.   

Em Cacau, de Jorge Amado, vê-se contada a história do personagem José Cordeiro e 

dos trabalhadores da fazenda de cacau de Manoel Misael de Souza Telles, personagem 

caracterizado, ao longo da obra, como Mané Miserável. A caracterização do personagem 

Manoel pelos trabalhadores da Fazenda Fraternidade, segundo o narrador, mostra a relação 

que existia entre o coronel Manoel e seus trabalhadores, não muito boa. Isso pode ser 

percebido quando o coronel é descrito, por exemplo, como ―merda mexida sem tempero‖ 

(AMADO, 2000, P. 6). Outra descrição que mostra a não boa relação entre o coronel e os 

trabalhadores pode ser percebida na expressão que o narrador coloca na boca de um dos 

personagens que acolhem José Cordeiro ao chegar à região cacaueira de Ilhéus/BA. Esse 

personagem chamado Roberto, cheio de ódio, refere-se ao coronel Manoel com essas 

expressões: ―[...] um idiota. Nem goza a vida. A alegria desse miserável é fazer mal aos 

outros‖ (AMADO, 2000, P. 20). Expressões como essas citadas acima, carregadas de 

sentimentos negativos dos trabalhadores em relação ao coronel Manoel, se repetem ao longo 

do texto e nos dão a ideia do tipo de relação predominante entre uns e outros.  

Os trabalhadores eram chamados de ―alugados‖ porque, para o coronel, não havia 

diferença entre gente e instrumento de trabalho, uma vez que todos eles tinham a mesma 

finalidade: manutenção do poder e bem-estar dos ―senhores‖. Assim, ainda a caminho da 
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Fazenda Fraternidade, José Cordeiro, por meio do personagem apelidado 98, toma 

conhecimento de que na Fazenda Fraternidade, o trabalhador não passava de alugado. ―Está 

você alugado do coronel‖ (AMADO, 2000, P. 23). Embora a história se passe décadas depois 

da abolição da escravatura negra no Brasil, ressalta-se um conflito nas relações entre grupos 

de diferentes classes sociais. 

Na leitura da obra percebemos que não se trata da narração cronológica dos fatos. 

Existe uma desconexão a sinalizar que na medida em que o autor faz um trabalho de 

rememoração de seu passado e provavelmente do que presenciou ou daquelas histórias com as 

quais teve contato para a criação do romance, ele vai construindo sua obra. Contudo não 

podemos esquecer que em se tratando da memória, a percebemos enquanto lacunar, lacunas 

estas preenchidas pela capacidade de criação. Portanto tomamos a firmação de Jorge Amado 

de maneira ―desconfiada‖ quando o próprio autor afirma:  

 

Este livro está sem seguimento. Mas é que ele não tem propriamente enredo e essas 

lembranças da vida da roça eu as vou pondo no papel à proporção que me vêm à 

memória. Li uns romances antes de começar Cacau e bem vejo que este não se 

parece nada com eles. Vai assim mesmo. Quis contar apenas a vida da roça. 

(AMADO, 2000, p.123).  

 

Como se pode ler na citação acima, a organização lógica do texto, com princípio, meio 

e fim, não figura como propósito do autor. Como ele próprio afirma, quis apenas contar a vida 

da roça. O que importa, também, para nós, na análise do texto, não é a conexão ou 

desconexão da narrativa, mas a representação da escravidão no romance.  

Ainda sobre a despreocupação do autor em relação à cronologia dos fatos importa 

lembrar que enquanto a história narra os acontecimentos reais, o texto literário vai além, 

representa, recria a realidade que se constrói verossímil ao leitor que reconhece nela - na 

ficção - nuances de um mundo conhecido por ele. A verossimilhança, princípio aristotélico, é 

definida por Gancho (2002, p. 10) como ―lógica interna do enredo, que o torna verdadeiro 

para o leitor; é, pois, a essência do texto de ficção‖. Ainda segundo a autora, 

 

[...] os fatos de uma história não precisam ser verdadeiros, no sentido de 

corresponderem exatamente a fatos ocorridos no universo exterior ao texto, mas 

devem ser verossímeis; isto quer dizer que, mesmo sendo inventados, o leitor deve 

acreditar no que lê. Esta credibilidade advém da organização lógica dos fatos dentro 

do enredo. Cada fato da história tem uma motivação (causa), nunca é gratuito e sua 

ocorrência desencadeia inevitavelmente novos fatos (consequência). A nível de 

análise de narrativas, a verossimilhança é verificável na relação causal do enredo, 

isto é, cada fato tem uma causa e desencadeia uma consequência. (GANCHO, 2002, 

p. 10).  
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A verossimilhança é um conceito importante da literatura e um elemento indispensável 

num texto literário. A literatura escapa da realidade, tem sua própria verdade e realidade 

compreendidas dentro de seu próprio contexto literário.  

Por uma questão de organização lógica dos acontecimentos achamos por bem dividir a 

análise do romance Cacau em cinco partes importantes que o compõem: A primeira tem a ver 

com a infância do narrador-personagem até aos cinco anos quando perde o pai e o caos se 

instala na família; a segunda fase vai dos cinco aos quinze anos, quando junto com a mãe e a 

irmã passam pelas humilhações perpetradas pelo tio; a terceira vai dos quinze aos vinte anos, 

como trabalhador na empresa que antes era do pai e após sua morte, o tio se apossa dela; a 

quarta fase acontece em cacauais de Ilhéus, onde José Cordeiro e seus companheiros de 

trabalho, na Fazenda Fraternidade, experimentam todo tipo de humilhação e desprezo; por 

fim, a quinta fase, a partir do Rio de Janeiro, de onde o narrador rememora e reconstrói a 

história sua e a de seus familiares e companheiros de São Cristóvão e de Ilhéus.  

Antes de começarmos a análise da obra em questão, faz-se oportuno trazer a citação 

que lembra como surgiu Cacau, obviamente a partir da narrativa de José Cordeiro, a quem 

coube a responsabilidade de narrar a sena vivida - no texto literário - por ele e pelos seus 

familiares e colegas de trabalho em São Cristóvão e em Ilhéus, enquanto personagens.  

 

[...] houve festança grossa. Maria recitou Castro Alves, e o poeta, amigo de Osório, 

pronunciou um discurso sobre o analfabetismo. Esse discurso me deu a ideia de 

reunir algumas cartas de trabalhadores e rameiras para publicar um dia. Depois, já 

no Rio de Janeiro, relendo essas cartas, pensei em escrever um livro. Assim nasceu 

Cacau. Não é um livro bonito, de fraseado, sem repetição de palavras. É verdade 

que eu hoje sou operário, tipógrafo, leio muito, aprendi alguma coisa. Mas, assim 

mesmo, o meu vocabulário continua reduzido e os meus camaradas de serviço 

também me chamam sergipano, apesar de eu me chamar José Cordeiro.Demais não 

tive preocupação literária ao compor essas páginas. Procurei contar a vida dos 

trabalhadores das fazendas de Cacau [...]. (AMADO, 2000, p.118). 

 

Narrar é uma arte e por meio da narrativa se constrói a memória. José Cordeiro, 

distante temporal e espacialmente, narra a partir do Rio de Janeiro, longe de São Cristovão/SE 

e de Ilhéus/BA, cenários de boa parte de sua história literária.  

O tempo na narração é psicológico, ―nome que se dá ao tempo que transcorre numa 

ordem determinada pelo desejo ou pela imaginação do narrador ou dos personagens, isto é, 

altera a ordem natural dos acontecimentos‖ (GANCHO, 2002, 21). A narrativa, em Cacau, 

como podemos perceber na citação anterior do romance, não acontece na época em que se 

passa a história. Por isso, sua caracterização como tempo psicológico, aquele que vai além do 

tempo cronológico.  
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Ainda, em relação ao tempo da narração, Domício Proença Filho (2007), abordando 

essa mesma questão, faz a distinção entre o tempo cronológico e o psicológico e pondera que 

―o tempo cronológico, isto é, o tempo convencional das horas, dos dias, dos meses, das 

estações e dos anos é a medida exterior da duração. Admite padrões fixos de medida, 

vinculados ao movimento de rotação e translação da terra‖ (FILHO, 2007, p. 57). Trata-se do 

tempo histórico e objetivo, ―que se opõe à subjetividade do tempo psicológico, interior e 

relativo, situado no âmbito da experiência individual, que avalia a partir de padrões variáveis‖ 

(FILHO, 2007, p. 57). No texto literário o tempo e o espaço não têm, necessariamente, a ver 

com o tempo cronológico e com o espaço físico concreto. 

A partir dessas considerações sobre o tempo, embora os acontecimentos, em Cacau, 

tenham ocorrido em ambientes localizados, como São Cristóvão e Ilhéus, a narrativa de José 

Cordeiro é fruto de uma re-elaboração dos acontecimentos na trama. O autor coloca o 

narrador longe do tempo e do espaço, Rio de Janeiro, e a partir daí, o narrador - José Cordeiro 

- revisita o passado e constrói a narrativa. Sendo assim, o tempo vai além do cronológico e 

passa a ser psicológico. 

Primeira fase: aos cinco anos, com a morte do pai - descrito como aquele que vivia 

inteiramente para a família e para o seu velho piano, aquele que, na fábrica, conversava com 

os operários, ouvia suas queixas e sanava os seus males quando possível, aquele homem 

avesso a negócios e que fora educado na Europa e tivera hábitos de nômades, esquadrinhara 

parte do mundo e amava os objetos velhos e artísticos, as coisas frágeis e as pessoas débeis, 

tudo que dava ideia ou de convalescência ou de fim próximo - o menino olha para trás e colhe 

boas lembranças de uma vida marcada pelo amor e dedicação do pai, harmonia e doçura na 

convivência familiar. 

 

Papai, quando vinha da fábrica, me fazia sentar sobre os seus joelhos e me ensinava 

o abc com a sua bela voz. Era delicado e incapaz, como diziam, de fazer mal a uma 

formiga. Brincava com mamãe como se ainda fossem namorados. Mamãe, muito 

alta e muito pálida, as mãos muito finas e muito longas, era de uma beleza esquisita, 

quase uma figura de romance. Nervosa, às vezes chorava sem motivo. Meu pai 

tomava-a então em seus braços fortes e cantava trechos de músicas que faziam com 

que ela sorrisse. Nunca ralhavam conosco. (AMADO, 2000, p.7- 8).  

 

Percebemos que os momentos agradáveis acontecem exatamente antes da chegada do 

tio que viria de longe e colocaria fim a harmonia familiar. Vislumbra-se aqui a referência a 

chegada do colonizador, o estrangeiro, no sentido de ser estranho, que instaura um novo jeito 

de viver, que acarreta problemas e muda a ordem do que está posto, ou seja, daquilo que o 

narrador, nesta fase conhece. 



43 
 

Existe, podemos perceber, uma clara diferença entre a percepção do narrador anterior 

e posteriormente à chegada do tio. Primeiro, há relativa harmonia em todas circunstancias de 

vida. Posteriormente, a dura situação, na trama, vivida após a morte do pai, tanto em São 

Cristóvão/SE quanto em Ilhéus/BA. A intervenção do tio, personagem que representa 

opressão para a família de José Cordeiro, remete para outros tipos de opressão e maus-tratos 

sofridos por seres humanos no decorrer da história. O conquistador, o estrangeiro chega e 

domina a situação, pela força, subjugando todos à sua vontade. Todos estão à sua mercê. O 

ato de colonização, de tomada de poder nunca é pacífico.  

No sistema colonial o colonizado perde autoridade sobre si e sobre o que lhe pertence; 

tudo é tomado pelo colonizador que se arroga o direito a tudo. Alfredo Bosi, ao se referir a 

esse domínio do colonizador sobre o colonizado, afirma que,  

 

―[...] o colono incorpora, literalmente, os bens materiais e culturais do negro e do 

índio, pois lhe interessa e lhe dá sumo gosto tomar para si a força do seu braço, o 

corpo de suas mulheres, as suas receitas bem sucedidas de plantar e cozer e, por 

extensão, os seus expedientes rústicos, logo indispensáveis, de sobrevivência‖. 

(BOSI, 1996, p. 27).  

 

Embora em tempos e contextos diferentes, a afirmação de Bosi (1996) e as sucessivas 

perdas de José Cordeiro têm a opressão e exploração como elementos que unem os dois 

contextos.  

Segunda fase: a morte do pai inaugura o caos na vida do narrador, triste fase de dor, 

abandono, desprezo, miséria e dependência, porque o tio, que anteriormente fora acolhido 

pelo pai e feito sócio em seus negócios (empresa da família), após seu insucesso no Rio de 

Janeiro, onde tentara a vida, agora se apodera dos negócios da família como único 

proprietário. José Cordeiro, a mãe e a irmã caíram na miséria imposta pelo tio. A exemplo do 

colonizador que toma posse da terra alheia e submete/explora os nativos, o tio de José 

Cordeiro faz o mesmo, expropria e toma posse do que não lhe pertence, subjuga os antigos 

proprietários com um incrível jogo de palavras. De vítima das ―ações da vida‖, passa a algoz. 

De acordo com Vauvenargue apud Leenhardt (1990, p. 14) ―Não há violência, nem 

usurpação, que não se prevaleça da autorização de alguma lei‖, ou seja, de alguma forma, o 

Tio do narrador ludibriou as outras personagens para que a posse sobre suas propriedades 

fosse legal. Afora tal fato, há também a ―lei do mais forte‖, que se impõe sobre o narrador, 

sua mãe e irmã, o Tio representava este ser mais forte. 

Por muito tempo, o tio afastou-se da família para tentar a vida longe de São Cristóvão, 

cidade natal do narrador. ―O meu tio, mais velho que meu pai dez anos, cedo se tocara para o 
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Rio de Janeiro, onde levou muito tempo sem dar notícias e sem que se soubesse o que fazia‖ 

(AMADO, 2000, p. 8), e só se lembra da família quando se vê sem recursos para a 

sobrevivência. ―Quando os negócios de meu pai estavam prósperos, ele escreveu a queixar-se 

da vida dizendo que queria voltar. E veio, logo após a carta. Papai deu-lhe sociedade na 

fábrica‖ (AMADO, 2000, p. 8). Certamente, este foi o começo da decadência da família que, 

sucessivamente vai perdendo o pai, a fábrica - principal fonte econômica da família - a casa, 

enfim, todos os bens. O tio junta a papelada necessária e prova à viúva e aos sobrinhos que ele 

é o único proprietário da fábrica. 

 

Depois que ele morreu, mamãe passou um ano meio alucinada, jogada para um 

canto, sem ligar aos filhos, sem ligar às roupas, fumando e chorando. Tinha ataques 

por vezes horríveis. E enchia de gritos dolorosos as noites calmas do meu Sergipe. 

Quando após esse ano ela voltou ao estado normal e quis acertar os negócios de 

papai, meu tio provou, com uma papelada imensa, que a fábrica era dele só, pois 

meu pai – afirmava com o rosto vermelho e as mãos levantadas num gesto de 

escândalo – meu pai, meio louco e meio artista, deixara unicamente dívidas que meu 

tio pagaria para não se desmoralizar o nome da família. (AMADO, 2000, p.8). 

 

Com isso, se instala na família, antes feliz, uma vida cheia de limitações, vida de 

pobreza e incertezas e passa-se a viver de favores de parentes e amigos. 

Terceira fase: o terceiro momento se inaugura quando o narrador com apenas quinze 

anos, toma a decisão de ajudar a família trabalhando na fábrica que era do pai e que agora é 

somente do tio. A fase terceira é marcada pela percepção, por parte do narrador, da condição 

de crescimento financeiro do tio em detrimento à decadência das condições de trabalho na 

empresa. ―A fábrica prosperou muito. Nunca consegui compreender por que o salário dos 

operários diminuiu‖ (AMADO, 2000, p. 9).  

Em relação à construção da personagem, 

 
Como um bruxo que vai dosando poções que se misturam num mágico 

caldeirão, o escritor recorre aos artifícios oferecidos por um código a fim de 

engendrar suas criaturas. Quer elas sejam tiradas de sua vivência real ou 

imaginária, dos sonhos, dos pesadelos ou das mesquinharias do cotidiano, a 

materialidade desses seres só pode ser atingida através de um jogo de 

linguagem que torne tangível a sua presença e sensíveis aos seus movimentos. 

(BRAIT, 1993, p. 52). 

 

 

Tal dosagem de poções refere-se à forma como a personagem é construída, e no caso 

do romance de Jorge Amado, podemos ver a maneira com que o tio do narrador é criado por 

ele e percebido pelas demais personagens. A figura do tio é percebida por todas as demais 

personagens, segundo o narrador como um sujeito de má-fé. Para além de se revelar 

ganancioso, maltratava os operários e seus filhos, maltratava a sua própria esposa, ―como 
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murmuravam pela cidade, ele espancava a esposa‖ (AMADO, 2000, p. 9), a tia Santa, como 

era nomeada por José Cordeiro. Ainda sobre tia Santa, o narrador traz outros detalhes de 

maus-tratos:  

 

Pobre tia Santa! Tão boa, amava tanto as crianças e rezava tanto que tinha calos nos 

dedos, provocados pelas contas do rosário. Morreu e a doença foi o marido. Meu tio 

deflorara uma operária e fora viver com ela publicamente. Santa não resistiu ao 

desgosto e morreu com o rosário entre as mãos, pedindo a papai que não 

abandonasse o miserável. (AMADO, 2000, p. 9). 

 

 

E quanto à descrição da fábrica ―[...] era um caixão branco cheio de ruídos e de vida. 

Setecentos operários dos quais quinhentas e tantas mulheres.‖ (AMADO, 2000, p.11). Aos 

vinte anos, embora fosse difícil para ele e para a família, José Cordeiro decide partir para 

Ilhéus em busca de melhores condições de vida, longe de São Cristóvão, da mãe e da irmã 

Elza. ―Mamãe chorava, Elza chorava, quando me abraçaram, na tarde em que segui para 

Aracajú – tomar o vapor. Eu olhei a velha cidade de São Cristóvão, o coração cheio de 

saudade. Tinha certeza de que não voltaria mais à minha terra.‖ (AMADO, 2000, p.15). São 

Cristóvão é o cenário de toda a história narrada e vivida até então; cidade velha e antiga 

capital sergipana.  

Quarta fase: sua chegada em Ilhéus, após uma viagem longa e dura, marca o começo 

dessa fase de exploração, trabalho forçado, miséria e maus-tratos do coronel Manoel Misael 

de Souza Telles e família. O sonho do menino sergipano vai aos poucos se transformando 

num pesadelo. Toda a curvatura do narrador-personagem, que rememora suas provações 

durante toda a vida a fim de, talvez, justificar sua própria condição ao leitor.   

Segundo Candido, 

 

[...] na vida estabelecemos uma interpretação de cada pessoa, a fim de 

podermos conferir certa unidade à sua diversificação essencial, à sucessão dos 

seus modos de ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos 

variável, que é a lógica da personagem. A nossa interpretação dos seres vivos 

é mais fluída, variando de acordo com o tempo ou as condições da conduta. 

No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretação da 

personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coerência fixada 

para sempre, delimitando a curva da sua existência e a natureza do seu modo 

de ser. (2002, p. 58-59). 

 

Todos os aspectos da narrativa são construídos para que as peripécias sofridas pelo 

narrador sejam acolhidas pelo leitor com benevolência e talvez compaixão. Por exemplo, com 

relação as fazendas de cacau no Estado da Bahia, o narrador afirma que, eram vistas pelos 

meninos de São Cristóvão como um lugar dos sonhos, uma possibilidade de vida melhor. 
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Porém, não é o que o narrador nos demonstra ao começar a trabalhar na Fazenda Fraternidade 

e propriedade do coronel Manoel Misael de Souza Telles. Ele descobre que não passava de 

um ―alugado‖ do coronel; como ele mesmo dizia ―o termo me humilhava. Alugado. Eu estava 

reduzido a muito menos que homem‖ (AMADO, 2000, p. 23). Toda sua curvatura 

interpretativa irá seguir o mesmo sentido. A condição de exploração do trabalho é trazida à 

tona pelo narrador. 

O lugar não passava de um cenário de exploração e os trabalhadores não passavam de 

alugados, instrumentos de trabalho, fonte de enriquecimento do coronel e sua família. Se de 

um lado se via a relação conturbada entre trabalhadores e coronel, do outro, a relação entre a 

classe trabalhadora era boa; havia uma cumplicidade, solidariedade em vários aspectos. Pode 

até se falar de uma classe operária organizada, embora eles, os trabalhadores, não tivessem 

essa clara consciência de classes. 

A descrição do espaço, em Cacau, é recorrente. Ora se fala do espaço muito grande, 

quando se faz referência a casa e à fazenda do coronel Manoel Misael de Souza Telles; ora 

muito pequeno, quando se refere ao que é dos trabalhadores, como, por exemplo, suas casas. 

Gaston Bachelard (2003) ajuda-nos a compreender que essa questão da espacialidade tem 

muito mais a ver com o interior do que com o exterior propriamente, ou seja, ―nessa 

convivência com espacialidade que vai da intimidade profunda à extensão indefinida, 

reunidas numa mesma expansão, sentimos brotar uma grandeza‖ (p. 206).  

Jorge Amado traz à cena aquilo que seria explorado em larga escala por Gilberto 

Freyre em Casa grande e Senzala anos mais tarde. A relação das classes exploradas no Brasil 

que descende da escravidão negra colonial e imperial. Assim, para o narrador é normal que a 

casa do coronel seja maior que a dos trabalhadores, já que ele é o proprietário das terras. 

Porém, essa grandeza seria relativa se os trabalhadores tivessem melhores condições de vida e 

de trabalho. Certamente, não precisaria que suas casas fossem iguais, em tamanho, à casa do 

coronel, bastava que fossem habitáveis; e como isso não acontece, surge o desejo. Assim 

sendo, faz sentido a afirmação de Bachelard (2003, p. 206), sobre o espaço na literatura, 

segundo a qual ―dar seu espaço poético a um objeto é dar-lhe mais espaço do que aquele que 

ele tem objetivamente, ou seja, é seguir a expansão de seu espaço íntimo‖.  

Qualquer casa é melhor diante daquela, a dos trabalhadores da Fazenda Fraternidade. 

Tomamos como exemplo a casa, porém, o que importa mesmo é perceber que esse olhar com 

grandeza às coisas do Coronel pode insinuar o desejo calado no íntimo de cada trabalhador, 

de ver o fim de sua situação de ―escravo‖ e/ou o de ocupar o lugar do próprio Coronel.  
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Quinta fase: a partir do Rio de Janeiro – através de cartas feitas e recebidas, dele e dos 

companheiros de trabalho na Fazenda Fraternidade – José Cordeiro reconstrói a história que 

resulta no romance Cacau, uma das grandes obras de Jorge Amado que, por meio de 

personagens por ele criados, traz à tona uma discussão pertinente para o seu tempo e para a 

nossa atualidade: trata-se de situações análogas à escravidão que ainda permeiam as relações 

humanas. 

 

2.2 Dos ecos da escravização 

 

Décadas depois da abolição da escravidão no Brasil (1888), ainda se viam retratos de 

exploração, não só em relação aos descendentes africanos, mas também em relação aos 

nativos, independentemente da cor da pele, submetidos a trabalhos forçados. No Brasil 

bastava ser pobre para ser explorado. Antes mesmo de falarmos sobre as condições de 

trabalho nas plantações de cacau, faremos um pequeno apontamento sobre o processo lento, 

participativo e gradual da abolição da escravidão negra no Brasil. 

Certamente desde o primeiro momento da escravidão, em África e no Brasil, existiram 

opositores de tal prática, contudo não alcançaram sucesso, talvez por falta de apoio da maior 

parte da população e pela falta de instrumentos adequados para tal oposição, no momento. 

Referimo-nos a africanos que viam seus pares sendo arrancados à força dos seus ambientes, 

sem esperança de um dia voltarem às suas terras; escravos que fugiam dos seus amos na 

tentativa de escapar dos maus-tratos; referimo-nos também a alguns europeus que, desde o 

começo da prática escravocrata durante a colonização se mostraram contra tal situação; 

falamos de alguns brasileiros, sobretudo, na segunda metade do século XIX, que combateram 

a escravidão entendendo-a como prática ilícita que precisava ser extinta. Enfim, referimo-nos 

a todos, conhecidos e/ou anônimos, que direta ou indiretamente participaram do processo 

libertador do escravizado.  

Convém, todavia, lembrar algumas datas e momentos importantes desse processo no 

Brasil: 1850 – Extinção do tráfico de escravos no Brasil; 28/09/1871 – Promulgação da lei do 

ventre livre. Lei que tornava livres os filhos de escravos que nascessem a partir da decretação 

da lei. 1885 – Foi promulgada a lei Saraiva-Cotegipe (também conhecida como lei dos 

sexagenários), lei que beneficiava os negros com mais de 60 anos de idade. 13/05/1888 – Por 

meio da lei Áurea, assinada pela Princesa Isabel, a ―liberdade total e definitiva‖ foi alcançada 

pelos negros no Brasil.  
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Esperava-se que, com o fim do tráfico negreiro e a posterior abolição da escravatura, 

os descendentes africanos, no Brasil, vivessem tempos novos de liberdade. Isso não aconteceu 

exatamente assim porque não se lhes proporcionaram condições para sua sobrevivência, longe 

daqueles lugares de exploração. Houve uma libertação física dos maus-tratos advindos da 

escravização, contudo não houve qualquer planejamento, por parte governamental, de o que 

fazer com aquelas pessoas que agora já não mais eram obrigadas a trabalhar nas fazendas e 

casas sem qualquer remuneração e/ou direito. Em África aconteceu o mesmo, para quase nada 

serviu a abolição, porquanto nessa mesma época, o continente africano estava sendo repartido 

e distribuído às maiores potências mundiais europeias. Referimo-nos à Conferência de Berlim 

que ocorreu entre 15 de novembro de 1884 a 26 de fevereiro de 1885. Segundo Nascimento 

(2008), a partilha do continente africano significou início de outro tipo de exploração, não 

menos aviltante. 

É verdade que uma coisa é a escravidão negra no Brasil - com toda a carga histórica de 

exploração a que os africanos eram submetidos, desde a abordagem em suas terras, 

embarcação e transporte em porões de navios até a chegada ao Brasil, vendas, leilões e 

exploração - e a outra coisa é a exploração de nativos, também submetidos a trabalhos 

forçados e sem a devida remuneração, conforme se vê representado no romance de Jorge 

Amado, Cacau. Embora sejam situações diferentes, não deixam de ter algo em comum: o ser 

humano explorado. Como já dito, o escravizado não passava de uma mercadoria útil e mão de 

obra barata para o enriquecimento do senhor, do dono do escravo e também servia para o 

enriquecimento do Estado, daí a ―conivência‖ estatal com tal prática.  

Se de um lado temos a dura realidade da escravidão propriamente dita, do outro lado 

temos situações semelhantes, narradas por José Cordeiro, no romance de Jorge Amado. Na 

citação abaixo podemos perceber um pouco da representação do sofrimento dos trabalhadores 

em cacauais de Ilhéus, na fazenda de Manoel Misael de Souza Telles, personagem que 

representa o poder dominante, num contexto de neocolonização no Brasil. 

 

Quando chovia corríamos às coberturas de zinco sobre as barcaças. E em junho e 

julho todo o cacau ia para a estufa, pois os dias de sol rareavam. A estufa nos 

engolia um a um e trabalhávamos debaixo de um calor infernal. O inferno, mesmo o 

da descrição dos padres alemães de São Cristóvão, não podia ser pior. Suávamos 

como condenados e quando saíamos dali as calças ―porta de loja‖ encharcadas, 

caíamos no ribeirão.‖ (AMADO, 2000, p.71). 

 

Não obstante a remuneração deficiente dos trabalhadores da fazenda de cacau, 

descrições de risos e gozações feitas entre os pares se firmam enquanto uma ―característica‖, 
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dispensada hoje ao povo brasileiro como um todo, que marcam as personagens do romance: 

―[...] ríamos e pilheriávamos. No entanto nenhum de nós conseguia economizar um tostão que 

fosse. A despensa levava todo nosso saldo. A maioria dos trabalhadores devia ao coronel e 

estava amarrada à fazenda.‖ (AMADO, 2000, p.12). Contudo, observamos também que, 

apesar de tudo, existe um ambiente de pressão e exploração, caracterizado, hoje e por nós, 

enquanto vida análoga à escravidão. Era próprio dos coronéis fazer com que seus trabalhares 

fossem dependentes. Funcionava como uma maneira de incutir no trabalhador a 

impossibilidade de abandonar o trabalho porquanto estava sempre endividado. De acordo com 

Alfredo Bosi ―o senhor liberta-se do escravo e traz a seu domínio o assalariado, migrante ou 

não. Não se decretava oficialmente o exílio do ex-cativo, mas este passaria a vivê-lo como um 

estigma na cor da sua pele.‖ (BOSI, 1992, p. 272.). Dominados financeiramente os novos 

assalariados, que não tinham qualquer instrução para utilizar o dinheiro recebido, se 

endividavam. 

O único jeito que o trabalhador tinha de pagar sua dívida com o patrão era trabalhar e 

sofrer os devidos descontos que só o próprio coronel e poucos funcionários entendiam o 

funcionamento: ―[...] e João Vermelho assentava num enorme livro de contas das compras dos 

trabalhadores. Só ele e o patrão sabiam os preços. Éramos obrigados a comprar na despensa 

da fazenda. Não admirava que nunca tivéssemos saldo.‖ (AMADO, 2000, p.75). Desse jeito, 

caía por terra toda a esperança de criar condições para voltarem às suas terras de origem.  

É sobre a situação dos trabalhadores em fazendas de cacau no sul da Bahia, 

representada no romance de Jorge Amado, que nos debruçamos. O narrador, como ―elemento 

estruturador da história‖ (GANCHO, 2002, p. 26), cumpre muito bem o seu papel de 

intérprete da situação dele e dos seus companheiros, e a partir dessa condição – de narrador - 

revela o cotidiano dos trabalhadores na fazenda do coronel Manoel Misael de Souza Telles, 

um dos antagonistas do romance, situada em Ilhéus/Bahia. Nas entrelinhas da descrição do 

narrador, percebe-se que os homens, naquela fazenda, são reduzidos a simples animais; sem 

qualquer alternativa que não seja a obediência cega; meros instrumentos nas mãos dos 

grandes proprietários de terra que os manipulavam em benefício próprio. 

 

As nuvens encheram o céu até que começou a cair uma chuva grossa. Nem uma 

nesga de azul. O vento sacudia as árvores e os homens seminus tremiam. Pingos de 

água rolavam das folhas e escorriam pelos homens. Só os burros pareciam não sentir 

a chuva. Mastigavam o capim que crescia em frente ao armazém. Apesar do 

temporal os homens continuavam o trabalho. (AMADO, 2000, p. 1).  
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Retirar do trabalhador o máximo possível é a palavra chave na Fazenda Fraternidade, 

onde o sofrimento físico é incessante e a vida dos trabalhadores é banalizada, como podemos 

perceber na cena já citada da exposição aos temporais a exemplo dos burros que pareciam não 

sentir a chuva. Os trabalhadores da Fazenda Fraternidade são explorados e usados como meio 

de trabalho, semelhantes a animais de carga, que a tudo precisam suportar. Não obstante esses 

fatos terem sido narrados décadas depois da abolição da escravatura, o dia a dia ainda era 

marcado por sinais da escravidão.  

Ao submeterem alguém a trabalhos forçados definia-se melhor quem pode e quem não 

pode; quem manda e quem obedece. Será uma espécie da busca de satisfação no sofrimento 

do outro? A resposta pode ser encontrada em Vigiar e punir, obra de Michel Foucault (1999) 

que fala da forma de punição típica que vigorou na Europa até aproximadamente inicio do 

século XVIII, cenas horrendas que visavam à tortura do corpo. Aos poucos essas torturas 

foram sendo substituídas por outras punições igualmente severas embora diferentes.  

 

É preciso que a justiça criminal puna em vez de se vingar. Essa necessidade de um 

castigo sem suplício é formulada primeiro como um grito do coração ou da natureza 

indignada: no pior dos assassinos, uma coisa pelo menos deve ser respeitada quando 

punimos: sua humanidade. (FOUCAULT, 1999, p. 95). 

 

As sociedades escravagistas ao longo da história testemunharam vários tipos de 

exclusão social e punições aos escravos, desde açoites, castigos físicos à sobrecarga de 

trabalho. Esses atos punitivos, maiormente a sobrecarga de trabalho, se perpetuaram e são 

representados igualmente em Cacau, apesar de também, pelos olhos do narrador, criticar tais 

práticas. As condições de suas moradias também merecem destaque.  

 

Ficaram olhando. Como era grande a casa do coronel. E morava tão pouca gente ali. 

O coronel, a mulher, a filha e o filho, estudante, que nas férias aparecia, elegante, 

estúpido, tratando os trabalhadores como escravos. E olharam as suas casas, as casas 

onde dormiam. Estendiam-se pela estrada. Umas vinte casas de barro, cobertas pela 

palha, alagadas pela chuva. (AMADO, 2000, p. 4).  

 

A observação do narrador sobre a casa grande do coronel e as vinte casas dos 

trabalhadores daquela fazenda, feitas de barro, cobertas de palha e alagadas pela chuva, é uma 

menção à desigualdade social e, mais do que isso, remete à formação da família brasileira sob 

o regime de economia patriarcal, tema também trabalhado por Gilberto Freyre (1900 – 1987), 

em Casa Grande & Senzala e em Sobrados e Mucambos. Segundo Freyre (1980), a 

organização familiar consistia no seguinte: no centro estava a ―família real‖, na casa grande, e 

em volta estavam os escravos que devem servir a família ―real‖ a tempo integral. 
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Paralelamente ao que se afirma nas obras de Gilberto Freyre, em Cacau, de Jorge Amado, no 

centro estava o coronel Manoel Misael de Souza Telles e família, e em volta os trabalhadores, 

quase escravos, sempre prontos a servir a família do coronel. Aqui está em jogo o espaço, o 

poder, a relação de poder – de um lado a família real e do outro os escravos ou trabalhadores 

em regime escravocrata. 

Bachelard (2003), em A poética do espaço, ajuda-nos a refletir sobre a compreensão 

de espaço e observa o seguinte: 

 

[...] a imensidão está em nós. Está ligada a uma espécie de expansão de ser que a 

vida refreia, que a prudência detém, mas que retorna na solidão. Quando estamos 

imóveis estamos algures; sonhamos num mundo imenso. A imensidão é o 

movimento de um homem imóvel. A imensidão é uma das características dinâmicas 

do devaneio tranquilo. (BACHELARD, 2003, p.190). 

 

De um lado temos a grande casa do coronel e família, por sinal, espaçosa, na visão do 

narrador, e por outro lado temos as casas dos trabalhadores em condições degradantes e com 

as seguintes características: casas de barro, cobertas de palha e alagadas pela chuva. Visível 

contraste entre uma descrição e outra. Essa despreocupação do coronel com os trabalhadores 

remete para situações de escravidão há décadas vividas pelos africanos trazidos de suas terras 

e que, de alguma maneira, se perpetua no homem pobre do século XX, independente de sua 

raça, ou seja, na classe trabalhadora da fazenda do coronel Manoel, acima referida. Os maus-

tratos também se estendem às crianças, filhos de trabalhadores, impedidos de viverem sua 

liberdade, como podemos perceber na seguinte descrição da cena: 

 

Foi numa dessas carreiras que um garoto bateu num cacaueiro e derrubou um fruto 

verde. O coronel que olhava da varanda voou encima do menino que ante o tamanho 

do seu crime parara boquiaberto. Mané Fragelo suspendeu o criminoso pelas 

orelhas: 

- Você pensa que isso aqui é de seu pai, seu corneta? Comem e só fazem destruir as 

plantações, gente desgraçada. Uma tábua de caixão, abandonada perto, serviu de 

chicote. O garoto berrava. Depois, dois pontapés. (AMADO, 2000, p.87). 

 

Ninguém escapa das mãos do suposto poderoso Mané Fragelo, como era apelidado, e 

rei do cacau. Derrubar o cacau se configura num crime a ponto de sofrer severas punições não 

importando se o ―criminoso‖ é apenas uma criança, inocente em suas ações; não importando 

outrossim, se o criminoso é filho do trabalhador. Suspenso pelas orelhas e ouvindo xingações 

do rei do cacau, paga pelo crime. 
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Um confronto entre o bem e o mal perpassa todo o romance. De um lado temos o pai, 

representado pelo narrador como um homem do bem; do outro lado temos o tio, símbolo do 

mal e da injustiça. Na fazenda de cacau percebe-se o mesmo: de um lado se veem os 

trabalhadores solidários uns com os outros e do outro lado o coronel Manoel Misael de Souza 

Telles, que visava unicamente o seu bem estar à custa dos trabalhadores de sua fazenda. 

Transparece no romance a luta da classe trabalhadora que tenta sobreviver à custa de 

trabalhos análogos à situação escravocrata. Muitos desses trabalhadores, provavelmente, eram 

filhos, netos ou bisnetos de escravos simplesmente retirados dos cativeiros, por ocasião da 

abolição da escravidão, e jogados para fora sem o mínimo de condições para sobreviverem. 

Foi exatamente o que aconteceu com os escravizados no Brasil.  

Nesta mesma linha de pensamento, no tocante à escravidão negra no Brasil, Andréa 

Santos Pessanha (2005) - em seu livro intitulado Da abolição da escravatura à abolição da 

miséria: a vida e as ideias de André Rebouças - observou que a abolição era inegavelmente 

uma coisa boa; porém, simultaneamente a assinatura da Lei Áurea, haveria de se criar 

determinadas condições para que o ex-escravo fosse inserido na sociedade, um projeto de 

educação básica e inserção no mercado de trabalho, concedendo assim aos ex-escravizados, 

terra para cultivar e servir de fonte para seu sustento. A inexistência de qualquer projeto por 

parte dos abolicionistas pode ser apontada como primeira causa da miséria dos ex-escravos.  

Jorge Amado nos surpreende com sua capacidade de transitar facilmente da linguagem 

mais cuidada (formal) à linguagem coloquial; surpreende também a capacidade do mergulho 

na fala popular, trazendo expressões e elementos próprios de gente simples, como sinal de que 

ele não escreve de longe, mas de dentro do ambiente; escreve como quem conhece, ouve, 

sente, toca, vive e convive com a realidade representada.  

Não podemos deixar de mencionar também a maneira como o autor representa suas 

personagens. É notória a carga emotiva, de grande afeto e ternura quando se refere aos 

sofredores (todos os explorados retratados na obra, desde São Cristóvão, cidade natal do 

narrador, até Ilhéus, lugar de desumanidade e exploração sem limites). As expressões como 

―pobre tia santa‖ (AMADO, 2000, p. 9) ao se referir à esposa do tio de José Cordeiro 

(narrador) e ―mamãe fazia rendas e seus pais ajudavam o nosso sustento‖ (AMADO, 2000, p. 

13), ajudam a perceber esse tom de afeto e ternura. É também notório o desafeto quando se 

refere aos exploradores – o tio de José Cordeiro, o coronel Manoel Misael de Souza Telles e 

família, quando afirma com desprezo que, ―o coronel possuía uma voz arrastada, demorada, 

cansada, de animal sagaz e uns olhos maus, metidos no fundo da cara enrugada pela idade. 
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Cultivava, como meu tio, uma barriga redonda, símbolo da sua fartura e da sua riqueza‖ 

(AMADO, 2000, p. 78). 

Os frades de São Cristóvão também se mostravam favoráveis ao sistema de exploração 

dos operários (atitudes contrárias ao que deles se esperava), uma vez que nada ou pouco 

faziam para mudar o quadro de exploração a que os operários de fabricas estavam submetidos. 

Antes pelo contrário, ―eles obrigavam os operários a trabalhar de graça na remodelação da 

catedral [...] e aqueles que não se sujeitavam eram denunciados a meu tio, convidado 

frequente do jantar dos padres que os despedia‖ (AMADO, 2000, p. 11). 

Portanto, mais do que uma luta de classes, o romance representa, de alguma maneira, a 

situação de um povo marginalizado, e vivendo situações análogas à escravidão. O romance é 

atravessado por trechos poéticos, um jeito singular de Jorge Amado, que soube representar 

seu povo nesta obra e em todas as outras da sua autoria. Convém ressaltar também que Jorge 

Amado era um homem totalmente apaixonado pelo Brasil, especialmente pela Bahia, cenário 

da maior parte de suas obras. 

A segunda parte deste capítulo abordará o livro de contos Ecos da Minha Terra, de 

Óscar Ribas e trará a situação de um povo igualmente explorado e que, dentro das suas 

possibilidades, tenta resistir à colonização e escravidão, conserva seus hábitos e costumes, 

sonha e luta por tempos melhores. 

 

2.3 Dos ecos de uma situação desumana 

 

“Os contos ou, antes,dramas, que enfeixam esta obra não reproduzem 

produto da imaginação, mas episódios transplantados  

da vida real” (RIBAS, 2000, p. 11). 

 

A história atesta que a escravidão é anterior a descobertas e invasões das terras 

africanas e americanas por europeus; é uma prática milenar que infelizmente atravessa 

tempos, povos e culturas e, obviamente, deixa sempre marcas dolorosas na vida dos 

escravizados. Na história africana e também na história de outros povos primitivos 

encontram-se relatos de etnias minoritárias dominadas e escravizadas por outras etnias 

superiores, embora em menor proporção. Isso confirma a tese segundo a qual, a escravidão 

em África antecede a chegada dos europeus; mas, ela se intensifica e atinge grandes 

proporções com a sua chegada.  
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Uma auto-percepção de superioridade pode ser um ponto de partida para que um 

determinado povo assim se ache e passe a olhar para os outros povos como ―inferiores‖ e, 

consequentemente, fadados à dominação e exploração. Foi a partir do século XV que os 

europeus iniciaram as invasões de terras africanas e foram construindo ideologias a fim de 

justificar a submissão dos negro-africanos aos brancos europeus e colonizadores, garantindo 

assim a máxima exploração do povo e da terra sem altos custos. No caso de Angola (África) e 

Brasil (América), estamos a nos referir aos portugueses que, astuciosamente, construíram 

textos pejorativos em relação aos nativos africanos e americanos com a finalidade de justificar 

práticas ilícitas. Tais textos podem ser encontrados em literaturas históricas que narram o 

processo de escravidão tanto na África quanto na América.  

A colonização e a escravidão foram tão duras e impiedosas a ponto de deixar marcas 

profundas que se perpetuam na vida das gerações subsequentes e ainda ecoam na memória 

coletiva dos africanos como uma herança negativa e dolorosa a ser superada. Todo este 

processo é representado pelo escritor angolano Óscar Bento Ribas (1952) no seu livro 

intitulado Ecos Da Minha Terra, dramas angolanos. O livro conta as histórias narradas pelo 

povo angolano e é composto de dez contos: Damba Maria, Mbangu a Musungu, Gente do 

Mar, O Ladrão e O Feiticeiro, Noites de Saudade, Hebu, Miado que Enternece, Qual Dói 

Mais, A praga e Os humildes. E, por fim, um Complemento quimbundo.  

A temática da escravidão é o assunto que perpassa toda nossa dissertação, tanto em 

Cacau de Jorge Amado, quanto em Ecos da minha terra, de Óscar Ribas. Embora sejam dois 

autores de diferentes nacionalidades que viveram em contextos igualmente diferentes, existe 

algo em comum: os abusos sofridos pelos seus povos. 

Faz parte da cultura africana criar espaços físicos em ambientes familiares, em 

particular, e ambientes sociais, em geral, para contar e recontar histórias (narrar), com o 

objetivo de transmitir conhecimentos e moralizar as novas gerações. Trata-se de narrar e não 

de informar. Enquanto uma informação se dilui rapidamente, uma narrativa permanece, 

conserva-se, não se dilui e gera efeito em quem a ouve. A narrativa ―conserva suas forças e 

depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver‖ (BENJAMIN, 1987, p. 204).  

É neste contexto que devemos analisar esta obra de Óscar Ribas, homem sempre 

atento à vida do seu povo. O autor, em seus contos, faz do texto um importante instrumento 

de conservação da tradição (memória coletiva) e manifestação da escravidão vigente. Convém 

lembrar que em 1952, ano em que o livro é publicado, apenas um número insignificante de 

angolanos sabia ler e escrever. Desta forma, as narrativas orais ainda eram muito presentes no 

dia-a-dia local.  
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A oralidade, o contar histórias, era o melhor meio de transmissão de conhecimentos e 

conservação da tradição e da cultura em geral, tendo em conta a realidade do momento. Ao 

recontar, contextualiza-se e atualiza-se o conto ou lenda e, consequentemente, faz-se a 

interpretação da realidade do momento. Desta feita, a ilação de que o que se conta tem muito 

a ver com o que se vive. É certo que, na literatura, ―[...] os fatos de uma história não precisam 

ser verdadeiros, no sentido de corresponderem exatamente a fatos ocorridos no universo 

exterior ao texto, mas devem ser verossímeis; isto quer dizer que, mesmo sendo inventados, o 

leitor deve acreditar no que lê‖. (GANCHO, 2002, p. 10). 

Ecos da minha terra é uma obra que recupera a vida e a história de um povo com 

todas as marcas positivas e negativas, marcas de alegrias e tristezas, marcas de encontros e 

desencontros, enfim, marcas de liberdade e opressão. O nosso propósito é de fazermos a 

análise de alguns contos do livro, escolhidos por representação máxima dos processos de 

opressão, identificando neles sinais de exploração e de escravização do povo representado 

pelas personagens que os compõem. Sendo assim, faremos referência, apenas, a alguns contos 

mais eloquentes e contundentes para a nossa análise. A escolha dos contos a serem analisados, 

não tem a ver com a escala de valores, apenas separamos alguns que condensam sinais 

explícitos de escravidão, tema que perpassa toda a dissertação.  

Os contos que compõem a obra Ecos da minha terra expõem situações de exclusões, 

agressões e, podemos até dizer, uma espécie de exílio do povo em sua própria terra. Uma série 

de maus-tratos, perpetrados pelo colonizador europeu que se apossou da terra e também por 

alguns nativos, fomentadores da prática escravocrata. 

 

2.3.1 Damba Maria: uma representação do povo colonizado e escravizado em 

terras angolanas 

 

Maria, No conto intitulado Damba Maria, é uma menina que, ainda na sua 

adolescência, fora vendida por seu tio a um colono e comerciante português. É dito no texto 

que ela foi atraída pela curiosidade de conhecer um lugar bonito onde os brancos 

(colonizadores) viviam; dizia-se ainda que aquele era um lugar de ruas compridas e muitas 

lojas; tratava-se da pitoresca vila de Catumbela. Na época, esta vila era um reduto português 

naquela região e, como bem diz o autor, era uma espécie de centro comercial onde se faziam 

permutas de produtos. 
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Na época em que decorreu este episódio, a pitoresca vila de Catumbela constituía 

um grande mercado, aonde numerosas caravanas de negros, carregados de 

borrachas, cera, marfim, mel e outros gêneros gentílicos, acorriam na mira de 

permutar com o europeu, recebendo, em troca, a apreciada aguardente, pólvora, 

armas, fazendas e outros produtos. Mas a escravatura – essa mácula do passado – 

formava o manancial mercantil, tão propício ao branco quanto ao preto. (RIBAS, 

2004, p. 17). 
 

Há na citação acima uma importante sinalização de que a prática da escravidão não era 

apenas perpetrada pelos brancos, mas, alguns nativos, a exemplo dos colonos, também eram 

escravagistas; O mesmo se pode dizer em relação ao comércio humano, tráfico de escravos ou 

venda de seres humanos para serem escravizados tanto em Angola quanto fora do território 

angolano. Foi o que aconteceu com Maria. Fora convencida pelo seu tio a ir à Catumbela, a 

fim de conhecer aquela vila que despertava a curiosidade da menina.  

 

Sabes? vou longe, lá para as terras dos brancos, para essas terras aonde têm ido 

muitos destes lugares. Queria que fosses comigo, gostava que visses muitas dessas 

coisas bonitas: casas grandes... ruas compridas... lojas com boas fazendas e lenços 

bonitos... e, tantas coisas mais!... Vem, mas não digas nada a ninguém. Ouviste? 

(RIBAS, 2004, p. 23). 
 

A exemplo de inúmeros africanos traficados, Maria faz uma viagem sem volta; é 

vendida pelo tio a um branco que morava ao redor dessa vila da Catumbela. A partir desse 

momento começa para Maria uma vida de escravidão. Porém, sua docilidade fez com que o 

seu amo nutrisse um sentimento por ela diferenciado de todas as outras escravas que ele 

possuía, a ponto de tratá-la relativamente bem. Apesar da condição de escrava, as coisas 

pareciam caminhar bem até que um dia, em plena tarde ensolarada, alguém bateu à porta do 

lugar em que se encontrava. 

Era um patrício, mas um senhor, respeitável pela espessura de bens. Andara à caça, 

mas, por uma inversão de papéis, fora acossado por um grande inimigo: a sede... 

Maria atendeu à batida, e o desconhecido perguntou-lhe pelo amo. Mas ele não 

estava, havia ido à Catumbela... pediu-lhe um copo de água. (RIBAS, 2004, p. 18). 

 

Maria não se negou a oferecer a água, porém, trouxe a bilha e pediu que aquele 

desconhecido estendesse o chapéu e bebesse por ele a água, porque, sob a orientação do seu 

amo, não podia permitir que negro nenhum tomasse água em seu copo. Fez questão de deixar 

claro ao estranho que o copo era do branco e que ninguém podia tomar água por ele. O pior 

estava por vir, porque não se tratava de qualquer negro, mas, do negro ―poderoso‖. Ou seja, 

rico, possuidor de muitos bens, inclusive escravos; conhecido por todos os brancos da região.  
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O ricaço, como era conhecido, ficou muito furioso. A partir desse momento o homem 

ofendido começou a maquinar uma estratégia para vingar-se dela e mostrar que apesar de ser 

ou parecer preto, também é tão rico quanto os brancos e merecia tanto respeito quanto ao que 

se dá ao branco. Não tardou. O ricaço procurou pelo dono daquela escrava e ofereceu por ela 

uma quantia de dinheiro irresistível. Negócio feito. Maria passou a ser a escrava daquele 

desconhecido a quem ofereceu a água pelo chapéu e que agora é seu dono. Ao saber disso, 

Maria chorou amargamente porque já previa o que viria a acontecer. Ela chorava, lamentava, 

cantava e suplicava como bem frisa Oscar Ribas (2004, p. 24-25): 

 

Minha mãe, minha mãe 

por que nasci? 

Como cachorra fui comprada, como cadela fui vendida! 

Não tenho pai, nem mãe, nem irmãos!... 

Sou como a galinha que não pensa 

E que só conhece o milho que lhe deitam... 

Pela cobiça do dinheiro, 

Meu tio me vendeu! 

Vendeu-me porque não era meu pai, 

Vendeu-me porque não tinha coração! 

Ó Deus, Pai de toda gente, 

              Livrai-me desta aflição! 

A morte espreita-me,  

A morte espera-me, 

Só lhe falta a ordem do meu vingador! 

Ai, minha mãe,  

Eu vou morrer! (RIBAS, 2004, p. 24-25). 

 

Estava claro que ela foi comprada para sofrer o peso da vingança. Agora, em posse do 

vingador, é convidada a sair com o dono à caça; sua missão, para essa aventura era carregar 

um moringue de água para dar de beber ao seu novo patrão (dono), quando a solicitasse. 

Maria pressente que essa viagem, mais uma vez, não teria volta. Na companhia do caçador ela 

vai pelo mato adentro. 

 

O caçador já não falava... A escrava, sempre à reta guarda, chorava agora em 

silêncio, como se sentisse o ardor daquela alma ignescente. Ai, os espíritos não a 

socorriam! Que mal fizera para tamanho desprezo? Por ser escrava?... E Deus 

igualmente nada, nada fazia por ela! Oh! Se alguma falta cometera, perdoassem-lhe 

todos! Todos do além, qualquer culpa ignorada! (RIBAS, 2004, p. 29). 

 

A história é consumada e a vingança do ricaço se realiza da forma mais cruel possível. 

 

- Tenho sede. Quero água.- Queixou-se de repente o ricaço, apresentando-lhe o 

chapéu. 

A serva, fremente de horror, titubeou: 

- Está aqui um copo, senhor... 
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- Não é preciso... Ontem, também bebi pelo chapéu... Já te não lembras? - Acentuou 

rancorosamente, o caçador, contagiando ao chapéu um tremor convulsivo. 

- Perdoe-me, senhor! Eu não tenho culpa, o branco não queria que ninguém bebesse 

pelo seu copo! Ai, foram ordens, foram ordens! Perdoe-me, já chorei! - E rojou-se-

lhe aos pés. 

- Cadela! - Rugiu ele, arremessando o chapéu para o capim. - Ao menos, desses-me 

água por uma lata! - Puxou da espingarda e recuou uns passos. 

Ante a perspectiva da morte, a escrava, despedaçando-se em uivos, tentou fugir, 

ganhar o abrigo da vastidão. Mas, rápido, uma bala feroz derribou-a. 

- uuuh! - Interjeccionou Maria no último degrau da existência. 

Com a detonação, pássaros debandaram espavoridos. O matador contemplou por 

instantes a vítima, que se debatia no derradeiro prélio da conservação, e num ricto de 

alegria e terror, blasfemou: 

- Animal! Já não tornarás a dar água por chapéus! (RIBAS, 2004, p. 29-30). 
 

Este conto e tantos outros, presentes nesta obra Ecos da minha terra, representam 

muito bem a história da África, em plena colonização, especialmente de Angola. Embora a 

literatura seja fruto de imaginação do autor, não se lhe pode negar sua base contextual, fruto 

de experiências humanas, que leva o leitor a acreditar no texto. ―Esta credibilidade advem da 

organização lógica dos fatos dentro do enredo‖ (GANCHO, 2002, P. 10). 

Sendo assim, é mister dizer que, as narrativas, em Ecos da minha terra, representam os 

vários exílios, as intolerâncias, as exclusões, as violências físicas, verbais, morais e todo 

desprezo ao ser humano jogado à margem da sociedade e obrigado a acreditar que nasceu para 

sobreviver enquanto faz os outros viver; ou que deve negar sua cultura e abraçar a do 

colonizador para adquirir uma certa dignidade. O autor da obra recupera todos esses contos a 

fim de não se perderem no passado e, por sua vez, servirem de ponto de partida para repensar 

uma sociedade, livre de exclusões e violências. 

 

2.3.2 Mbangu a Musungu: personificação do mal e ponto alto da crueldade 

humana  

 

O outro conto que merece nossa atenção é Mbangu a Musungu. Pode parecer 

surpreendente ou absurdo saber que a escravização das pessoas, na África, já era uma prática 

constante antes mesmo da chegada dos europeus. Prova disso é a história apresentada pelo 

autor sobre um rei que num passado longínquo já possuía escravos à sua disposição e os 

adquiria por compra, troca com produtos e também como resultado de conflitos tribais. O 

grupo que perdesse no conflito era arrastado pela tribo vencedora e se submetia a trabalhos 

escravos.  
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Com a chegada dos europeus à África essa prática foi se aperfeiçoando e, a 

necessidade da mão de obra, fora da África, somada à facilidade de adquirir africanos em suas 

terras para suprir a demanda fora delas, fez com que a escravização dos africanos tomasse 

proporções assustadoras de absoluta exploração que deixaria uma ferida inapagável em suas 

vidas e história, e uma mácula em todo o Continente africano.   

Mbangu a Musungu é um soba, régulo – uma espécie de rei de uma aldeia africana que 

teria a função de cuidar de seu povo. Condicionamos o verbo, ―teria‖, exatamente porque 

Mbangu a Musungu não cuidava do seu povo; pelo contrário, maltratava-o, especialmente 

aqueles que eram adquiridos como escravos, vindos de outras tribos. ―Era grande em tudo: na 

ostentação, na crueldade. Seu poderio irradiava fama: todos falavam dele, as bocas abriam-se 

de horror‖ (RIBAS, 2004, p.33). Matar alguém - um escravizado por ele - por qualquer 

motivo, era uma prática comum verificada a todo instante, uma vez que, aos seus olhos, os 

escravos não passavam de coisas de menor valor. 

 

Em seu ilimitado despotismo, os apetites confinavam com a loucura. Os escravos 

não lhe inspiravam o menor sentimento de humanidade, para ele constituíam seres 

inferiores, bichos como outros quaisquer. E por que? Porque os adquiria com pouco 

dispêndio, quer em troca de irracionais, quer em caçadas resultantes das surtidas 

frequentes que ordenava, quer em aprisionamentos dos vencidos nas lutas com 

outras tribos. Dispunha sempre de gente. Mas, pela sua abjeção, desprezava-os 

fidalgamente – razão por que, quando se sentava ou se levantava se apoiava a duas 

varas terminadas por um aguilhão, que espetava nos corações de dois escravos 

prosternados em cada lado de sua benza. E diariamente sacrificava tantos homens 

quanto o dobro das vezes que ocupava ou deixava o assento régio. Mas isso não lhe 

importava: as reservas não findavam, os servos conseguiam-se facilmente. (RIBAS, 

2004, p. 33). 

 

Certo dia, o rei achou estranho não ter acontecido até então uma perturbação provinda 

dos mortos, frutos dos seus atos macabros e da sua arrogância, ao que concluiu que eles 

(aqueles que ele matou) estavam em paz em outra realidade a ponto de não se incomodarem 

com o que lhes aconteceu e não perturbarem o rei. Decidiu então, o rei, construir uma casa 

subterrânea para que após sua morte ele continuasse a governar debaixo da terra. Enquanto 

cabia a Deus governar o céu, a ele caberia governar a terra. A construção foi feita e Mbangu a 

Musungu entrou na caverna juntamente com a mulher e alguns escravos. Era um momento 

muito feliz para todo o povo que, enfim, respirava alívio porque a ausência daquele rei seria o 

começo de uma vida livre da opressão. Não tardou, o rei queria ser retirado daquela caverna 

que possuía a fechadura do lado de fora. O povo, cansado da opressão, decide não lhe abrir a 

porta e deixa-o morrer.  
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2.3.3 Hebu: um grito calado pelo sistema escravista  

 

Hebu imaginava-se rica e casada com um homem bom e rico; vida boa e bela. Tal 

desejo não passou de um sonho, porquanto, seu fim foi casar-se com um individuo pobre e 

mal intencionado. Ainda muito nova, era pretendida por grandes senhores, mas ela rejeitava-

os a todos porque ninguém cativara seu coração. ―Via-se mulher de esbelto e rico homem, 

vivendo à grande, com muitos servos para a desobrigarem do trabalho. Em sua vaidade, o 

bem-estar tinha de condizer com sua notável beleza (RIBAS, 2004, p. 83).  

Um dia, um homem, pobre, aproximou-se dela com segundas intenções e pediu-lhe 

brasa para seu cachimbo, ao que a moça respondeu com desprezo e mandou-o embora 

dizendo: ―Não me faças barulho! Nem aos teus senhores eu me rebaixo, quanto mais a ti que 

estás a cheirar a gato-bravo! Sai do caminho! Afasta-te de mim! Atrevido!‖ (RIBAS, 2004, p. 

83). Revoltado, o homem procurou um quimbanda
1
 (feiticeiro) que o ajudasse a aproximar-se 

da moça e tê-la como esposa. O quimbanda transformou o rapaz em pássaro com fortes dedos 

e esse, por sua vez, foi retirar a moça de sua casa sem os pais, irmãos e vizinhos perceberem e 

fez dela sua esposa. 

Estamos diante de um conto que mistura a realidade de pobreza/escravidão do povo 

com uma ficção. Um jeito singular do autor que, ao mesmo tempo que constata a realidade do 

povo maltratado e traz à tona suas aspirações, tenta conservar o jeito de ser africano, marcado 

pela conservação da cultura, por meio da oralidade. Vale-se daquilo que o povo africano tem 

de mais especial que são contos, lendas e histórias, narrados diariamente pelos pais aos filhos, 

como um dos principais meios de conservação da cultura e da tradição de um povo que não 

quer perder suas raízes.  

Hebu é uma dessas narrativas que por meio de uma lenda, representa-se a situação de 

homens e mulheres que sonham por liberdade, dignidade e prosperidade; porém o sistema 

opressor insiste em fazê-los pobres e escravos. O silêncio dos pais, irmãos e vizinhos, ante o 

seu grito pelo socorro, pode ser uma metáfora da indiferença das pessoas num sistema 

escravocrata onde os pobres só servem para gerar lucro aos ricos, ou quando são permutados 

como mercadorias úteis e descartáveis. 

 

                                                             
1
 Singular, masculino e feminino. Curandeiro-advinho. Necromante. Exorcista. Mago. Benzedeiro. Todo aquele 

que busca a anunciação e interpretação dos fatos, através dos mais variados processos. O quimbanda trata as 

enfermidades, diagnosticando por adivinhação; debela os azares; restabelece a harmonia conjugal ou provoca a 

inimizade; concede poderes para o domínio no amor ou para a anulação de demandas. Embora não seja esse o 

seu verdadeiro mister, também pode causar a morte (RIBAS, 2004, p.187). 
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2.3.4 Miado que enternece: um prenúncio de libertação 

 

O conto Miado que enternece, trata sobre João Manuel, um colono português que 

vivia no meio dos nativos; era apelidado de katemu. Num determinado momento, ele sente o 

peso da revolta dos nativos, cansados da exploração perpetrada pelos colonos, inclusive por 

Katemu – português, casado com uma angolana chamada Kafeka. Passa pela experiência 

dolorosa da inversão dos papéis; de patrão passa a servo quando os nativos o fizeram refém e 

ameaçaram matá-lo, ao que ele gritava: 

 

Não me matem! Tirem tudo o que aí está, mas, não me matem! Suplicava o 

comerciante João Manuel, inesperadamente acometido por um bando da 

sublevação... Escapou. Mas resgatou bem o desejo de viver – esse ardente impulso 

da sobrevivência: pintado de preto, sempre vigiado, foi obrigado a fazer o que, na 

qualidade de patrão, ordenava ao pessoal. (RIBAS, 2004, p.95).  

 

Percebe-se neste trecho a sede de liberdade e o prenúncio de uma reviravolta que daria 

aos angolanos o que lhes havia sido tirado: terra e liberdade. Demorou, mas, a partir da 

década de 1960, intensificou-se a luta pela independência que marcaria o fim do domínio 

português em Angola.  

Ecos da minha terra é uma obra que aborda o contexto colonial em Angola; contexto 

de sofrimento e marginalização; contexto de dominação portuguesa. Óscar Ribas recorre a 

histórias contadas pelo povo (narrativas), histórias que representam tais situações de violência 

e exclusão social, apoiando-se na tradição oral, elemento forte na África. Ao fazê-lo, valoriza 

a oralidade e mostra que, por maior que seja a opressão, há sempre possibilidade de conservar 

a tradição e cultura de um povo por meio do ato de narrar, contar histórias. Neste cenário da 

valorização da oralidade, o autor se coloca, apenas, como porta-voz do povo; conta e reconta 

para manter viva a memória do povo angolano.  

Óscar Ribas, em sua obra, Ecos da minha terra, faz-nos perceber que por trás de uma 

história há gritos de pedido de socorro e, por trás de personagens há pessoas reais que 

experimentam, no dia a dia, vários tipos de violência e exclusão. Essas pessoas esperam por 

tempos melhores de reencontro com a liberdade, dignidade, e reencontro com suas terras e 

histórias.  Certamente, a colonização, escravidão e tráfico de africanos para as Américas, 

figuram o contexto dos contos de Óscar Ribas.  

Segundo Salvato Trigo (1977, p. 8), 
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[...] estima-se que do século XVI ao século XIX, os negreiros portugueses terão 

retirado de Angola quatro milhões de escravos e que, depois de 1576, Luanda ter-se-

ia transformado numa fortaleza poderosamente armada, base dum tráfico de 

escravos para a América, oitenta por cento dos quais morriam, por vezes, na viagem, 

em consequência das condições de transporte e do modo de vida que lhes era 

imposto. (TRIGO, 1977, p. 8). 

 

A citação acima revela a crueldade com que os africanos eram tratados; arrancados de 

suas terras, levados como escravos para lugares desconhecidos e expostos a piores 

humilhações, vendas e trabalhos forçados. Segundo Bosi (1992), quando os escravos 

chegavam ao Brasil, ―os juízes dos distritos em que os escravos eram desembarcados 

passavam a receber comissões regulares, referidas como sendo fixadas em 10% do valor de 

cada africano desembarcado‖ (p.197).  

Bosi ainda afirma que ―os escravos eram trocados diretamente por sacas de café nas 

praias, reduzindo assim a fórmula econômica – ‗o café é o negro‘ – a uma realidade‖ (1992, p. 

197). Tal é a humilhação a que o ser humano – negro africano - era submetido. 

As histórias contadas a partir do contexto de colonização e escravidão mostram que 

―entre os europeus daquela época parecia elegante julgar a população da África ‗uma raça 

menor e carente de lei‘[...]. Tal conceito não diferia da visão que tinham dos índios 

americanos no novo mundo‖ (NASCIMENTO, 2008, P. 112). Subjugar e anular são palavras-

chave para definir a ação do colonizador em terras colonizadas. 

A caracterização de personagens torna-se importante, na análise dos textos, porquanto 

nos dá a ideia da intenção dos autores ao criarem seus textos. Ao analisar o papel de cada 

figurante de uma determinada trama, vislumbra-se a tendência, o objetivo, para o qual o autor 

pretende conduzir seus leitores, embora, às vezes, de maneira velada.  

Nesta linha de pensamento, Walter Benjamin (1987, p. 200) observa que a narrativa 

―tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode 

consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou 

numa norma de vida‖. Isto quer dizer que, por detrás de cada narrativa existe um objetivo que 

visa, desde um ensinamento a uma sugestão e/ou orientação. É a tal dimensão utilitária da 

narrativa. 

Na caracterização dos personagens, em Ecos da minha terra, de Óscar Ribas, e Cacau, 

de Jorge Amado, veem-se, de antemão, dois grupos antagônicos: de um lado, uma classe 

supostamente poderosa (dominante) e do outro lado a classe trabalhadora (dominada). Em 

Cacau, a classe dominante é representada, sobretudo, pelo tio de José Cordeiro e pelo coronel 

Manoel Misael de Souza Telles, e a classe trabalhadora (dominada), representada pelos 



63 
 

operários em São Cristóvão e trabalhadores da Fazenda Fraternidade, propriedade do coronel 

acima citado, em Ilhéus/BA. Em Ecos da minha terra, um dos representantes da classe 

dominante é Mbangu a Musungu - descrito como régulo de uma importante região angolana, 

possuidor de lavras, doze mulheres, diz-se também que era grande em tudo: na ostentação, na 

crueldade e seu poderio irradiava fama. Para todos era personificação do diabo - e a classe 

dominada é representada principalmente por Maria, protagonista do primeiro conto intitulado 

Damba Maria.  
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CAPÍTULO III 

ASPECTOS COMPARADOS DA ESCRAVIZAÇÃO EM “CACAU” DE JORGE 

AMADO E “ECOS DA MINHA TERRA” DE ÓSCAR RIBAS 

 

“A utilidade da história oficial foi incapaz de perceber a grandeza de outras 

civilizações. Com o olhar voltado para o umbigo, ignorou e aniquilou  

histórias milenares. O que para o outro foi a história dos  

descobrimentos, para nós foi a história do apagamento” 

(NASCIMENTO, 2008, p. 134-135). 

 

O presente capítulo se propõe a fazer a leitura comparativa de Cacau, de Jorge Amado 

(brasileiro) e Ecos da minha terra, de Óscar Ribas (angolano) e ver o que essas duas obras 

têm em comum, uma vez que angolanos e brasileiros foram igualmente colonizados pelos 

portugueses e experimentaram, cada um à sua maneira, o peso de uma opressão colonial e o 

desprezo cultural. São duas obras produzidas por autores diferentes, em locais e contextos 

diferentes, porém, em ambas se faz sentir a exploração do trabalho e a escravização humana. 

Antes de fazermos tal leitura comparativa destas obras abordaremos o assunto da 

literatura comparada no geral, embora de uma maneira sintética, já que não é nossa intenção 

fazer a abordagem detalhada da literatura comparada enquanto disciplina nesta dissertação. 

Apenas traremos uma visão geral deste assunto, desde suas primeiras manifestações na 

França, passando pela América Latina, Brasil e Angola, como ponto de partida para a nossa 

leitura comparativa das obras acima citadas, foco deste capítulo.  

Em seguida, abordaremos temas como Meandros da Literatura Comparada, Leitura 

comparativa à luz da escravidão; Colonização e escravidão em Angola e no Brasil: algo em 

Comum; A real causa da colonização e escravização humana; Exclusão e sofrimento em 

Cacau e Ecos da minha terra; e, por fim, Nações e contextos diferentes e semelhança na 

maneira de ver o mundo: um ponto de intersecção dos dois autores. Toda essa abordagem será 

feita numa perspectiva de leitura comparativa tendo como foco principal questões 

relacionadas à escravidão.  

Por meio das obras de Jorge Amado (1912-2001) e Óscar Ribas (1909-2004), 

pretendemos mergulhar nos meandros do povo brasileiro e angolano sem a pretensão de 

esgotar os elementos comparáveis. A terminologia ―povo‖ exprime melhor aquilo que o Brasil 

é; não uma raça, mas um povo.  Basta lembrar que desde o ano de 1500, marco importante da 

chegada do europeu no território, hoje chamado Brasil, começa o fenômeno da mestiçagem, 
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da hibridação cultural, que se consolida com a entrada de povos trazidos da África e outros, 

posteriormente vindos de outras partes da Europa e também da Ásia. Este fenômeno da 

mistura de etnias provenientes de várias partes do mundo faz com que a palavra ―povo‖ 

exprima melhor o que é o Brasil. Os africanos são parte desse processo histórico que fez do 

Brasil um povo e não uma raça. 

Angola e Brasil comungam da mesma história marcada por opressões 

(colonização/escravidão), que deixaram profundas marcas na memória coletiva dos dois 

povos. Angola e Brasil comungam também no que diz respeito às lutas em busca da sua 

libertação e identidade. Enfim, Angola e Brasil são duas nações diferentes, separadas por 

fronteiras geográficas, obviamente, porém, a literatura aproxima os dois povos e se transforma 

no lugar da intersecção da história e de vida de ambos que, apesar de diferentes, têm muito em 

comum: duas nações que buscam a valorização da literatura produzida pela sua gente e em 

seus próprios territórios; uma literatura não mais vista como periférica, mas central, capaz de 

dialogar com as outras no mesmo nível. 

 

3.1 Meandros da Literatura Comparada 

 

Sandra Nitrini, em Literatura Comparada (2015), constata que delimitar o campo da 

disciplina, literatura comparada, é uma das tarefas mais difíceis, ―pois seus conteúdos e 

objetivos mudam constantemente de acordo com o espaço e o tempo. Por isso, qualquer 

tentativa de se buscar sua compreensão deve contemplar, necessariamente, pelo menos alguns 

meandros de sua história‖ (NITRINI, 2015, p. 19). Ou seja, a busca do respaldo histórico do 

surgimento e evolução da Literatura Comparada é necessária para uma abordagem consistente 

deste assunto. Esse tipo de abordagem histórica ajuda aos estudiosos da literatura comparada 

a perceberem o estágio a que ela se encontra hoje, para que direção tende e quais os possíveis 

métodos que emergem dos novos estudos.  

A França aparece no cenário mundial como lugar onde a literatura comparada começa 

a ganhar corpo, estruturando-se como assunto interessante a ser refletido, e onde, também, se 

cria o primeiro método e objeto da disciplina. O objeto da literatura comparada tem a ver com 

o ―estudo das diversas literaturas nas suas relações entre si, isto é, em que medida umas estão 

ligadas às outras, na inspiração, no conteúdo, na forma e no estilo‖ (NITRINI, 2015, p. 24). 

Isto quer dizer que, desde suas origens, a literatura comparada busca estabelecer relações, 

descobrir como uma literatura está ligada à outra e como se influenciam entre si.  
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O estudo da literatura comparada remete necessariamente à origem da própria 

literatura. Porque, obviamente, toda a análise de duas ou mais literaturas não tem como não 

lançar mão da comparação; ou seja, a literatura comparada tem a comparação como seu 

principal método analítico. Assim sendo, antes mesmo de se estabelecer a comparação como 

método aplicável à literatura, no século XIX, a prática, de alguma forma, já existia desde a 

origem da própria literatura. ―Sua pré-história remonta às origens grega e romana. Bastou 

existirem duas literaturas para se começar a compará-las, com o intuito de se apreciar seus 

respectivos méritos, embora se estivesse ainda longe de um projeto de comparatismo 

elaborado, que fugisse a uma mera inclinação empírica‖ (NITRINI, 2015, P.19). Menção à 

literatura comparada que remonta a origem da própria literatura. Ainda afirma a mesma autora 

que a literatura comparada foi se ―aperfeiçoando até o século XIX, sem dúvida, o marco 

temporal de sua instituição como uma atitude intelectual mais cultivada e, também, como uma 

disciplina acadêmica no contexto europeu‖ (NITRINI, 2015, P. 19-20).  

É comum perceber nos teóricos franceses dessa época a preocupação com o binarismo 

Fonte/Influência, usado como método comparativo desde as origens. Essa ideia de 

Fonte/Influência remete para algo original do qual emanam outras manifestações artísticas. 

Dentro do contexto do surgimento da literatura comparada, a fonte, certamente seria a Europa; 

concretamente, a França. As outras manifestações literárias, fora do âmbito europeu, na visão 

implícita dos tradicionalistas franceses, não passavam de influências.  

Depois de uma breve visão histórica da Literatura Comparada, surge o que chamamos 

de ―reviravolta‖ quanto ao método e objeto da Literatura Comparada. No momento em que os 

teóricos comparatistas pareciam convencidos de que a reflexão sobre o assunto estava 

avançada e já tinha alcançado seu ponto alto e sem motivo para qualquer contestação, alguns 

teóricos se notabilizaram com suas posições contrárias. É o caso de Benedetto Croce, René 

Wellek, Claudio Guillén e tantos outros. 

Segundo esses teóricos, o comparatismo deve ir além do binarismo fonte/influência. 

Entre eles, destacamos especialmente René Wellek
2
, por representar melhor essa posição 

contrária à escola francesa. Foi ele quem, durante o II Congresso da Associação Internacional 

de Literatura Comparada – AILC/ICLA, realizado em Chapel Hill (USA), 1958, com o artigo, 

intitulado ―A crise da Literatura Comparada‖, colocou em xeque a metodologia clássica 

francesa de fontes/influência e a divisão entre literatura comparada e literatura geral 

estabelecida por Paul Van Tieghem. Segundo este teórico, ―a literatura ‗comparada‘ restringe-

                                                             
2
 Renomado comparatista austríaco, radicado nos Estados Unidos. Sua contribuição à literatura comparada é, 

certamente, reconhecida por todos os pesquisadores da área.  
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se ao estudo das inter-relações entre duas literaturas, enquanto a literatura geral se preocupa 

com os movimentos e estilos que abrangem várias literaturas‖ (COUTINHO & 

CARVALHAL, 1994, P. 109).  

Wellek vai mais além quanto às fontes e influências; como bem lembra Nitrini (2015), 

a literatura comparada tinha-se limitado, até ao momento, a um estudo mecânico de fontes e 

influências, as relações de fato, a fortuna, a reputação ou a acolhida reservada a um escritor ou 

a uma obra e as causas e consequências determinadas das produções literárias, sem a mínima 

preocupação em trazer à tona que tais relações supõem ou poderiam mostrar no âmbito de um 

fenômeno literário mais geral. A preocupação única consistia em mostrar que um escritor leu 

ou conheceu outro escritor que o influenciou. 

A tentativa de superar o método clássico de fonte/influência, como meio de comparar 

literaturas mostra que uma obra é mais do que a simples caça de fontes e influências. A partir 

de Wellek percebe-se a perspectiva de uma nova discussão a mostrar que, quando se fala da 

influência não se trata de uma mera cópia. Algo novo surge. O autor influenciado marca sua 

obra com sua própria identidade e faz da fonte o impulso para a criação do novo. Nota-se uma 

reivindicação do objeto de estudo distinto e uma metodologia específica, porque o 

predominante faliu e o binarismo fonte/influência não respondia mais aos desafios da 

literatura comparada em evolução. 

A partir do pronunciamento de Wellek, em pleno II Congresso da Associação 

Internacional de Literatura Comparada (1958), cresce o número dos estudiosos a favor do 

abandono dos estudos de fonte e influência em favor de uma análise centrada no texto e não 

apenas em dados exteriores; deve-se evitar a análise de fragmentos; o foco deve ser a análise 

do texto; evitar caças às semelhanças porque a literatura comparada é mais do que 

levantamentos de dados e mais do que identificação de fontes e influências.  

Deve-se deixar de enfatizar por demais os fatores não literários e atentar-se mais para 

a análise do texto em si mesmo; enfim, deve-se abandonar o binarismo reducionista porque a 

insistência em busca de fontes e influências como o único método de fazer literatura 

comparada limitaria o estudo e impediria qualquer análise séria e aprofundada do texto 

literário. Neste sentido todo o esforço do comparatista resumir-se-ia apenas na busca de fontes 

e influências, causas e efeitos. O comparatista ―seria impedido, até mesmo, de investigar uma 

única obra de arte em sua totalidade, uma vez que nenhuma obra pode ser inteiramente 

reduzida a influências externas ou considerada um ponto irradiador de influências sobre 

países estrangeiros apenas‖ (COUTINHO & CARVALHAL, 1994, P. 109). 
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Na América Latina, o estudo sobre a Literatura Comparada se situa nas décadas de 60 

e 70, momento de profunda reflexão ―sobre os modelos de literatura comparada e de 

historiografia literária, até então utilizados, e pela tomada de consciência da necessidade da 

busca de instrumento a partir do contexto particular da literatura latino-americana‖ (NITRINI, 

2015, p.63). Certamente, o contexto social, político, econômico e cultural desempenhou um 

papel importante para o surgimento e fortalecimento da literatura comparada na América 

Latina.  

É compreensível que a partir de um determinado momento histórico, concretamente na 

década de 60, cresça a consciência cultural coletiva e a busca de uma identidade comum, uma 

espécie de auto-afirmação sócio/nacional. Pode parecer pretensioso, mas a auto-afirmação 

como nação, torna-se necessária para se estabelecer uma comparação com outras nações. 

 

O conceito de identidade torna-se recorrente no domínio dos estudos literários a 

partir do momento em que as literaturas minorizadas no interior dos campos 

literários hegemônicos recusam a classificação de literaturas periféricas, conexas e 

marginais e reivindicam um estatuto autônomo no interior do campo instituído. 

(BERND, 1992, p. 13). 

 

Entre vários autores, vamos apontar quatro que nos ajudarão a rever as manifestações 

da literatura comparada na América latina. A escolha de autores que nos propomos a fazer 

não tem nada a ver com a escala de valores; queremos simplesmente separar alguns a fim de 

ilustrar o processo da literatura comparada na América Latina.  

O primeiro que queremos trazer é Guillermo de Torre (Madri, 1900 - Buenos Aires, 

1971), crítico literário, ensaísta, poeta espanhol e representante da universidade de Buenos 

Aires no II Congresso da Associação Internacional de Literatura Comparada. Em sua 

comunicação intitulada ―Diálogo de Literatura‖, apresenta o percurso histórico dos países 

hispano-americanos que, ao se tornarem independentes da Espanha, se voltam para a França 

com maior reverência.  

A comunicação de Torre no Congresso internacional de Literatura Comparada pode 

ser resumida ―na ideia de que a independência cultural não abole o princípio de 

interdependência, portanto, o diálogo da literatura hispano-americana com as demais 

literaturas já se poderia estabelecer num plano de igualdade‖ (NITRINI, 2015, 65).  

Esta afirmação é importante porque nos ajuda a entender que o particular não anula o 

universal; o fato de um país ser independente não o torna isolado dos outros países nem tão 

pouco do país que o colonizou. Dito do outro jeito, a interdependência literária está acima da 

independência de uma nação, contanto que as literaturas de nações diferentes dialoguem de 
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igual para igual. Ainda nesta tese exposta em 1958, em pleno Congresso, o comparatista Torre 

sugere que se reflita a respeito da  

 

[...] relação das literaturas hispano-americanas com as europeias e a norte-americana 

sem questionar explicitamente os aproveitamentos das categorias de um discurso 

europeizante pela crítica latino-americana e sem levar em consideração a teoria da 

dependência, que seria formulada na década de 1960. (NITRINI, 2015, p. 65). 

 

Outras duas grandes figuras reaparecem no mundo da literatura comparada com suas 

forças intelectuais e latino-americanas; trata-se de Antonio Candido (1918-2017), brasileiro, 

escritor, crítico literário, sociólogo e professor; e Ángel Rama (1926-1983), escritor, crítico 

literário, considerado um dos mais destacados intelectuais uruguaios do século XX. Ambos 

participantes do VII Congresso, realizado em Ontário em 1973. ―O primeiro apresentou „Le 

Roman latino-americain et lês novateurs brésiliens‟ e o segundo „Um proceso Autonómico: 

De las Literaturas Nacionales a la Literatura Latino Americana” (NITRINI, 2015, p. 66).  

As ideias de Antonio Candido expostas naquele Congresso de 1973 partem do 

princípio de que as literaturas latino-americanas se formam a partir do jogo entre realismo e 

fantasia; e vai mais além quando diz que as culturas nas quais estão imersas são parcialmente 

reflexas, ou seja, tributárias das técnicas e concepções literárias da Europa. O crítico, em sua 

comunicação, reconhece que a fantasia na ficção latino-americana dos anos 60 parecia marcar 

o que ele chamava de ―fim de um longo complexo de inferioridade, como se nossos povos, 

depois de enfrentarem os problemas, no plano político pela tomada de consciência do 

imperialismo, no plano literário através da visão crítica do realismo, pudessem, enfim, deixar 

fluírem seus poderes criadores‖ (CANDIDO, apud NITRINI, 2015, p. 67). 

Ángel Rama, por sua vez, propõe buscar ―um aparato crítico que viabilize um discurso 

único, global e coerente na montagem de um painel mínimo que permitiria unificar as obras 

literárias de toda a América Latina para substituir o método próprio da historiografia literária 

europeia‖ (NITRINI, 2015, p. 71).  

Enquanto Candido, em sua comunicação, faz-nos entrever que a auto-afirmação latino-

americana deve ser entendida como fruto do diálogo com as literaturas antecedentes (no nosso 

caso literaturas europeias), ou diálogo com culturas diferentes – intertextualidade; Rama, por 

sua vez, propõe a unificação das literaturas latino-americanas; acreditamos ser uma espécie de 

convergência, ponto de encontro e de identificação.  
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A quarta voz que queremos apontar e que ressoou no X Congresso da Associação 

Internacional de Literatura Comparada - realizado em Nova Iorque, em 1982, tratando 

especificamente do modelo comparatista latino-americano - é a de Ana Pizzarro
3
. 

Ela se propõe a esboçar a delimitação do campo da literatura comparada, apontando 

para três direções fundamentais: estudo da relação entre América Latina e Europa Ocidental; 

estudo da relação entre as literaturas nacionais no interior da América Latina; e, finalmente, o 

estudo voltado para a caracterização da heterogeneidade das literaturas nacionais do 

continente.  

Esta proposta é compreensível porquanto, segundo Nitrini (2015), até o inicio da 

década de 1980, o comparatismo latino-americano enfrentava problemas de duas ordens: de 

um lado, como no comparatismo em geral, de definição de seu campo e orientação 

metodológica; de outro, a necessidade de especificar seu sentido e sua especificidade na 

situação concreta de um continente que gera uma produção literária de configuração singular, 

isto é, a partir de uma história cultural que surgiu num processo de desenvolvimento (Cf. 

NITRINI, 2015, p. 83-84). 

É notório o caminho percorrido na América latina, caminho que aos poucos foi 

abrindo espaços e descortinando novas perspectivas no campo da literatura comparada, como 

bem frisa Coutinho (2003): 

 

Agora, contrariamente ao que ocorria antes, o texto segundo no processo da 

comparação não é mais apenas o ―devedor‖, mas também o responsável pela 

revitalização do primeiro, e a relação entre ambos, em vez de unidirecional, adquire 

sentido de reciprocidade, tornando-se, em consequência, mais rica e dinâmica. O que 

passa a prevalecer na leitura comparatista não é mais a relação de semelhança ou 

continuidade, sempre desvantajosa para o texto segundo, mas o elemento de 

diferenciação que este último introduz no diálogo intertextual estabelecido com o 

primeiro. (COUTINHO, 2003, p.20). 

 

Contrariamente à metodologia francesa da literatura comparada - que buscava nas 

diversas literaturas elementos comuns e definia quem era a fonte e quem era influência, 

estabelecendo, desse modo, uma escala de valores – Coutinho, na citação acima, apresenta 

uma proposta que vai além desse método: a relação deve passar de unidirecional à recíproca; 

o texto segundo passa a ser tão importante quanto o primeiro porquanto se entende que, 

                                                             
3
 Chilena, professora e pesquisadora da Universidade de Santiago do Chile e doutora em letras pela 

Universidade de Paris.  
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quando um autor se apropria do texto alheio, aprimora-o, imprimindo nele algo novo. Assim, 

já não se trata de quem é mais ou menos importante, mas, do diálogo intertextual. 

Concluímos esta abordagem sobre a literatura comparada na América Latina trazendo 

este texto, bastante significativo e digno de referência: ―Os critérios até então inquestionáveis 

de originalidade e anterioridade são lançados por terra e o valor da contribuição latino-

americana passa a residir exatamente na maneira como ela se apropria das formas literárias 

europeias e transforma-as, conferindo-lhes novo viço‖ (COUTINHO, 2003, p. 21).  

Em relação ao Brasil, quando se fala da literatura nacional pensa-se, naturalmente, em 

uma literatura com cores locais que fazem com que aquela literatura seja diferente das de 

outras nações. Há possibilidades de encontrar nela elementos particulares, sociais, culturais, 

religiosos e outros que marcam a vida daquele povo. Certamente, na origem da formação da 

literatura brasileira, acham-se tais elementos, que se contrapõem e/ou acrescentam aos 

elementos herdados da literatura europeia. Este é um processo natural que acontece quando se 

busca a identidade da literatura de uma nação. 

Tanto os elementos herdados quanto os acrescidos, devem ser considerados produções 

nacionais, conforme lembra Antonio Candido: ―É preciso, por isso, considerar como 

produções da literatura do Brasil tanto as obras feitas pela transposição pura e simples dos 

modelos ocidentais, quanto as que diferiam deles no temário, na tonalidade espiritual, nas 

modificações do instrumento expressivo‖ (CANDIDO, 1999, p. 14). Convém lembrar que a 

literatura comparada no Brasil se afirma na década de 80. 

 

Os anos 80 foram decisivos para o estatuto institucional da literatura comparada no 

Brasil. Em 1986, foi criada em Porto Alegre a Associação Brasileira de Literatura 

Comparada – Abralic, por ocasião do I seminário Latino-Americano de Literatura 

Comparada. A Universidade Federal do Rio Grande do sul acolheu também o I 

Congresso da Associação Brasileira de Literatura Comparada, em 1988. Ainda nessa 

década, a Universidade Federal de Minas Gerais foi sede de dois simpósios de 

literatura comparada. Convém lembrar também a publicação do livro Literatura 

Comparada, de Tânia Franco Carvalhal, em 1986, numa coleção de divulgação, 

destinada a estudantes universitários. (NITRINI, 2015, p. 183-184). 

 

Após um processo longo, os acontecimentos da década de 80 marcam um momento 

histórico importantíssimo para a literatura comparada no Brasil, cujas origens se situam entre 

1950 e 1960, quando foi introduzida no currículum dos cursos de letras. ―Inicialmente nas 

universidades dos Estados da Guanabara e São Paulo, graças às sugestões e aos esforços dos 

professores Lafayette Cortês e Antonio Candido, respectivamente. Tal iniciativa foi seguida, 

depois, por outras instituições‖ (NITRINI, 2015, p.184). Seguramente, pode-se afirmar que, 
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este acontecimento – introdução da literatura comparada nos currículos dos cursos de letras - 

fez com que crescesse o interesse pelo estudo da literatura comparada no Brasil. 

Quanto a Literatura Comparada em Angola, não queremos tentar encontrar, 

forçosamente, autores angolanos que se debrucem sobre o assunto ou estudem a literatura 

comparada em universidades. A realidade angolana difere, em muito, da dos outros países, 

como o Brasil, na formação da literatura nacional e na prática da literatura comparada. 

Enquanto o Brasil é independente desde 1822, Angola o é desde 1975. Enquanto o Brasil, 

livre, buscava a identidade da sua própria literatura, Angola ainda estava sob o jugo colonial 

português e nem sequer seus habitantes tinham total acesso às letras, com exceção de uns 

poucos assimilados, enviados à Europa para os estudos, ou instruídos no seu próprio território 

angolano. 

Cabe aqui lembrar o seguinte: a literatura angolana, antes da independência ocorrida 

em novembro de 1975, era vista como simples manifestações literárias de uma das províncias 

da colônia portuguesa, sem o devido valor nacional. Quando a reflexão sobre a literatura 

comparada chega às universidades francesas, por exemplo, Angola, sob o domínio português, 

estava longe de ter a literatura com características propriamente angolanas.  

Muito menos teria condições de pensar em literatura comparada. Sob o olhar de 

censura do colonizador não se tem possibilidade de criar uma identidade própria para o 

possível confronto com o outro. Só se pode comparar quando se tem o que comparar. 

A literatura angolana deslancha na segunda metade do século XX, porém, as 

dificuldades sócio-políticas e econômicas, frutos da opressão colonial (antes de 1975) e da 

guerra civil (1975-2002), indubitavelmente, frearam-na bastante.  

O que se disse até ao memento pode dar impressão de que em Angola não se fala da 

literatura comparada, ou que a literatura comparada não existe no País. Nas universidades 

angolanas o assunto – literatura comparada - também é refletido, e o surgimento da própria 

literatura já configura, de alguma maneira, uma prática comparatista, uma vez que só se pode 

falar de literatura nacional na comparação com a outra que não o seja.  

Cabe lembrar que, no processo da formação da literatura angolana, entram - como em 

qualquer processo da literatura que se diz nacional - elementos locais: políticos, sociais, 

religiosos, culturais e autores angolanos que viviam ou vivem na terra ou na diáspora, porém, 

animados pela mesma causa: fazer da literatura nacional, com características angolanas, um 

ponto de convergência do povo angolano e uma porta de saída para o diálogo com outros 

povos e literaturas. 
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O que se pode ver na abordagem feita até ao momento, é uma evolução da 

compreensão da literatura comparada ao longo dos tempos, desde seu surgimento como 

disciplina acadêmica dentro e fora do território francês; especialmente na América Latina, 

com foco no Brasil, e também em Angola - um dos objetos de pesquisa de nossa dissertação.  

Depois desse breve apanhado histórico, ainda pode parecer precipitado afirmar que já 

se tem, em definitivo, o objeto e a metodologia da literatura comparada. Coutinho e Carvalhal 

afirmam que, ―o sinal mais sério do estado precário de nossas pesquisas reside no fato de que 

ainda não se foi capaz de estabelecer um objeto de estudo distinto e uma metodologia 

específica‖ (1994, p. 108).  

Embora essa afirmação tenha surgido há mais de duas décadas, faz sentido ainda hoje. 

Não se tem uma única maneira de fazer a literatura comparada como se fosse um modelo 

único, totalitário. Temos vários caminhos, igualmente válidos; talvez não encontremos 

respostas definitivas para as questões sobre literatura comparada, seu objeto e metodologia, 

porquanto se trata de uma disciplina nova, apesar de décadas de surgimento. Aliás, toda a 

tentativa de resposta definitiva pode inibir qualquer tipo de reflexão.  

Ao final deste item sobre a literatura comparada, valemo-nos de Coutinho (2003, p. 

40) quando afirma que, a literatura comparada é ―uma seara ampla e movediça, com inúmeras 

possibilidades de exploração, que ultrapassou o anseio totalizador de suas fases anteriores e se 

erige como um diálogo transcultural, calcado na aceitação das diferenças‖. O foco vai para o 

diálogo como elemento aglutinador que traz para o meio todas as literaturas provindas de 

todos os lugares, atravessadas por diversas culturas e experiências e, naturalmente, todas elas 

igualmente válidas e importantes.  

 

3.2 Leitura comparativa da escravidão 

 

A leitura atenta das duas obras em destaque, Cacau e Ecos da minha terra, faz-nos 

perceber o poder da literatura na construção da identidade nacional e por que não afirmar que 

ela pode ser uma ferramenta importante na luta contra a colonização e escravidão, mesmo que 

este não seja o objetivo da literatura, se é que ela tem algum objetivo específico que não lhe 

seja dado pela recepção.  A literatura, em vários contextos, como na ocasião da colonização e 

escravidão em Angola, desempenhou um papel importante e serviu como meio de 

manifestação contra a opressão colonial, denúncia dos maus-tratos, abertura de horizontes, 

conscientização da minoria letrada para a necessidade de liberdade e independência nacional. 
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Em Angola, a literatura surgida na época da colonização sinalizava para o fim da 

escravidão e da colonização portuguesas e ressaltava qualidades e potencialidades do povo 

oprimido. Para Salvato Trigo (1977), ―a literatura negro-africana é um grito do homem negro 

insultado, submetido, que se reivindica como negro em face do branco no seu orgulho‖ (p. 15-

16). Grito de quem reclama pelo seu lugar de onde foi retirado por conta do sistema opressor 

colonial, e de quem não mais se reconhece dentro da sua própria terra; por isso se 

conscientiza, aspira a uma mudança e busca meios para a concretização da mudança; a 

literatura, inclusive, tem sido um desses meios em várias sociedades coloniais. A essa 

movimentação em busca do espaço perdido, Salvato Trigo chama de ―nacionalismo 

consciente [...], continuamente irrigado pelos canais da opressão que o sistema colonial fez 

estender, gradativamente a todos os cantos do território‖ (1977, p. 27).  

A afirmação de Salvato Trigo (1977), sobre a literatura negro-africana, reforça a 

aspiração de uma literatura capaz de questionar o sistema opressor vigente. Por meio da 

literatura um clamor se faz sentir, grito que não tem fim em si mesmo, mas prepara ―a 

realização da humanidade numa sociedade sem raça, onde as diversas civilizações terão o seu 

lugar e darão o seu contributo próprio‖ (p. 16). Chamemos a isso de sonho, aspiração ou 

utopia, seja como for, não deixa de ser um desejo que convive permanentemente com o 

homem escravizado. 

Salvato Trigo (1977), ao se referir à literatura angolana, ainda afirma que: ―[...] a 

literatura angolana surgiu por uma necessidade de dar respostas nacionais às questões e 

problemas coloniais, que os seus promotores bem conhecem‖ (p. 150). Jovens que dentro e 

fora de Angola procuravam mobilizar-se para uma revolução nacional que começasse pela 

tomada de consciência da necessidade dessa reviravolta no contexto social angolano. 

Quando se fala da ―função‖ da literatura em Angola, na época colonial, não se 

pretende condicionar a literatura à realidade como se ela fosse o reflexo perfeito do real, ou 

como se ela tivesse a função de representar a realidade. Muito embora seja verdade que, não 

existe obra totalmente dissociada da realidade, uma vez que ninguém escreve do nada; há 

sempre um ponto de partida, uma intertextualidade, uma experiência humana e influências 

diretas ou indiretas, conscientes ou inconscientes na vida do autor e, consequentemente, no 

resultado da obra. Nesta linha de pensamento, Antonio Candido (2006), em Literatura e 

Sociedade, também ressalta: 

 

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra 

dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este aspecto 

constituía o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se à posição oposta, 
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procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundária, e que a sua 

importância deriva das operações formais postas em jogo, conferindo-lhe uma 

peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos, 

sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreensão. Hoje 

sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 

dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 

interpretação dialeticamente íntegra [...]. (p. 12). 

 

Cacau e Ecos da minha terra são obras visivelmente indissociáveis do contexto social 

que remete para a colonização, neocolonização, exploração e escravização, tanto em Angola 

quanto no Brasil. 

 A partir da análise dos personagens em Cacau de Jorge Amado, percebe-se a tentativa 

de trazer o ser humano marginalizado para o centro das atenções. Nitidamente se vê no texto a 

busca da valorização dos excluídos e da solidariedade entre eles – isso se pode ver na maneira 

como se defendem das agressões, sobretudo morais e das perseguições do poder dominante. A 

título de exemplo trazemos o caso de Colodino, perseguido por ter dado uma surra, com 

facão, a Osório, filho do coronel Manoel, no romance. 

 

Colodino ia ver a noiva. Ela devia estar sozinha, pois D. Júlia trabalhava na 

juntagem. Mas não estava. Osório fazia-lhe companhia. Na cama tosca os dois não 

ouviram os passos do carpinteiro. Nilo ouviu gritos. Correu. A cara de Osório 

cortada, um talho grande. Os óculos rebentados. Colodino surrava-o com o facão. 

(AMADO, 2000, p. 112). 

 

Para Colodino se livrar da perseguição do coronel Manoel, pai de Osório e proprietário 

da Fazenda Fraternidade, precisou da ajuda de seus companheiros de trabalho, de sofrimento e 

do desejo de liberdade. O personagem José Cordeiro faz toda a trajetória, experimenta todo 

tipo de humilhação, e um dia se estabelece no Rio de Janeiro, e como operário livre, capaz de 

olhar para traz e reconstruir a história de quedas e persistências, sem nunca perder o desejo de 

liberdade e da construção de uma vida digna.  

José Cordeiro, no romance, representa milhares de pessoas escravizadas ou em 

situações análogas à escravidão que em várias sociedade e épocas lutaram, e outras que ainda 

lutam por uma vida mais justa; pessoas que procuram descobrir seus lugares e dignidade 

humana, porquanto acredita-se ser a principal coisa que se perde no ato da escravização 

humana. Por isso faz sentido falar da descoberta, redescoberta e recuperação. Os termos 

―redescobrir‖ e ―recuperar‖ remetem para a busca de algo que já se tinha; no entanto, por 

algum motivo, se perdeu. Na história de povos colonizados existe uma vida, uma cultura, um 

jeito de ser e estar no mundo. Tudo isso se perde por conta de uma invasão e submissão a 
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outros povos e culturas. Falamos concretamente da cultura europeia imposta pelos europeus 

nas suas colônias.  

Para quem é relegado a uma situação de exploração, para quem é reduzido a nada, 

como é a situação do colonizado, escravizado, e/ou do trabalhador nas fazendas de cacau, no 

sul da Bahia, o futuro é a única dimensão possível a ser contemplada e esperada. Uma espera 

ativa com a força da inversão de papeis, de passivo para ativo, de humilhado para ator e 

protagonista da própria história. É o caso do homem negro e latino-americano que aos poucos 

se percebem como indivíduos e sujeitos capazes de narrar, sair da periferia existencial e 

buscar incessantemente seus lugares no meio.  

A leitura de Cacau e Ecos da minha terra tem o poder, por meio de sua construção 

literária, de levar o leitor a esses movimentos do presente duro, passado de perdas e futuro 

promissor; um conjunto de experiências, cheias de inúmeros sentimentos, perpassados pela 

esperança de tempos melhores. Aliás, é sempre a esperança ativa que fortalece um povo em 

busca do seu espaço, voz e vez no mundo. 

 

3.3 Colonização e escravidão em Angola e no Brasil: algo em Comum 

 

A colonização é o divisor de águas na história de Angola e do Brasil; é o principal 

marco histórico entre o antes e o depois no que tange a organização social desses povos. 

Antes da chegada dos portugueses em Angola e no Brasil os autóctones tinham sua 

organização social, política econômica e religiosa; depois da chegada do colonizador iniciou-

se um processo de colonização que impunha uma cultura estrangeira, incutindo no colonizado 

a ideia de que sua cultura era inferior e, por isso, precisava aderir ao novo jeito de ser para 

ganhar o estatuto de cidadão do país colonizador, como se pode ler na seguinte observação de 

Elisa Larkin Nascimento (2008, p. 193): ―para que os objetivos da colonização fossem 

alcançados na íntegra, seria necessário exercer também o domínio cultural. Assim, entre 

outros documentos, foi instituído o ‗atestado de assimilação‘, deixando à margem todos os 

valores e costumes africanos‖. 

Não há possibilidade de escolhas. Deixar de lado todos os seus valores e costumes e 

tornar-se cidadão português é um imperativo para o africano sob o domínio português. Ou 

seja, o negro será tanto mais ―branco‖ na medida em que se aproximar do ―homem 

verdadeiro‖ e adotar a língua e os costumes impostos; como se o negro não fosse homem 

verdadeiro, sua língua não tivesse valor e como se a cor de sua pele fosse realmente sinal de 

inferioridade.  
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No processo de colonização e escravização, na África, o colonizado/escravizado 

perdeu sua dignidade humana e foi relegado a animal da selva.  O mesmo se pode dizer em 

relação ao Brasil; a primeira tentativa era de fazer do povo indígena gente civilizada, à 

maneira europeia. Todas essas estratégias faziam parte da dinâmica de exploração e 

colonização portuguesas. 

Bosi nos remete à origem da palavra colonização e diz que, ―as palavras cultura, culto 

e colonização derivam do mesmo verbo latino Colo, cujo particípio passado é cultus e o 

particípio futuro é culturus‖ (BOSI, 1996, P. 11). O autor busca a etimologia da palavra colo e 

diz que na língua romana este vocábulo significa ―eu moro, eu ocupo a terra e, por extensão, 

eu trabalho, eu cultivo o campo‖ (BOSI, 1996, P. 11). No contexto colonial, o colonizador 

apropria-se daquilo que não lhe pertence, domina os proprietários – autóctones - e cultiva, 

sobretudo, as consciências dos dominados para melhor explorara a terra. 

A terra, no contexto colonial, é o objeto de desejo do colono que busca nela a riqueza; 

é o espaço que se pretende ocupar. E para a concretização dessa busca faz-se necessário 

dominar aquele que nela habita: o filho da terra, originário, o autóctone. Assim, volta 

novamente a ideia de colo como ―a matriz da colônia enquanto espaço que se está ocupando, 

terra ou povo que se pode trabalhar e sujeitar‖ (BOSI, 1996, p. 11).  

O que se pode inferir da citação acima é que não se trata apenas da ocupação da terra 

pelo colonus, mas também do domínio, da colonização e escravização de quem nela mora 

como habitante originário, aquele que deve ser submetido aos gostos do invasor. Aliás, 

―colonus é o que cultiva uma propriedade rural em vez do seu dono; o seu feitor no sentido 

técnico e legal da palavra. [...] tomar conta de, sentido básico de colo, importa não só em 

cuidar mas também em mandar‖ (BOSI, 1996, p. 11-12).  

O colonus apossa-se da terra e cuida dela, não para o bem do nativo, mas para o seu 

próprio bem, como muito bem frisa Alfredo Bosi: ―a necessidade de uma saída para o 

comércio, durante a árdua ascensão da burguesia, entrou como fator dinâmico do 

expansionismo português no século XV‖ (GODINHO, 1962 apud BOSI, 1996, P. 13). Tudo 

isso, analisado no contexto colonial, justifica o desaparecimento de tribos e expropriação de 

terras alheias. 

De colo deriva a palavra cultus, conceito relacionado á memória de um povo que 

honra seus antepassados e celebra a vida. ―Cultus é sinal de que a sociedade que produziu o 

seu alimento já tem memória‖ (BOSI, 1996, p. 13). Fazer memória dos antepassados, em 

várias culturas, é sempre um gesto de amor e homenagem aos antecedentes; é uma atitude de 

povo consciente de suas raízes e que valoriza seus antepassados.  
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O autor continua dizendo que, ―quanto a cultus, us, substantivo, queria dizer não só ao 

trato da terra como também ao culto dos mortos, forma primeira de religião como lembrança, 

chamamento ou esconjuro dos que já partiram‖ (BOSI, 1996, p. 13). Alfredo Bosi faz-nos 

compreender as bases da colonização, realidade relacionada sempre com a terra ocupada e 

explorada; a colonização é relacionada também à subjugação dos seus naturais; ou seja, ―a 

colonização é um processo totalizante cujas forças motrizes poderão sempre buscar-se no 

nível do colo: ocupar um novo chão, explorar os seus bens, submeter os seus naturais‖ (BOSI, 

1996, p. 15). 

Da palavra colo deriva também culturus, ―o que se vai trabalhar, o que se vai cultivar‖ 

(BOSI, 1986, p. 16). O autor ainda frisa que o ―termo, na sua forma substantiva, aplicava-se 

tanto às labutas do solo, a agricultura, quanto ao trabalho feito no ser humano desde a 

infância‖ (BOSI, 1986, p. 16). E, por sua vez, ―cultura é o conjunto das práticas, das técnicas, 

dos símbolos e dos valores que se devem transmitir às novas gerações para garantir a 

reprodução de um estado de coexistência social‖ (BOSI, 1986, p. 16). Certamente, a análise 

de todos esses conceitos ajuda na compreensão do significado de colonização, seus efeitos no 

colo (espaço que se está ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar e sujeitar). 

 

3.4 A real causa da colonização e escravização humana 

 

A história mostra que o interesse econômico é a principal causa da colonização e 

escravização humanas. Um discurso racista pode ser o ponto de partida para o 

desencadeamento de um processo de escravização. Por meio de uma pseudociência, em algum 

contexto histórico, tentou-se inferiorizar e desmoralizar o negro pela simples diferença da 

estrutura física e pela cor da sua pele. Segundo Fanon (2008), se descreviam os cromossomas 

do negro como tendo genes mais ou menos espessos, representando o canibalismo. A respeito 

dessas ideias, que se pretendiam científicas, escrevia Fanon: ―[...] uma vergonha esse tipo de 

ciência‖ (2008, p. 111). Uma pseudociência que, por sinal, ao desvalorizar povos, culturas e 

civilizações, só se prestava a sustentar os interesses do colonizador. 

Insiste-se na tese segundo a qual, existe uma raça superior que deve submeter outras 

consideradas inferiores, quando na verdade se sabe que a inferioridade racial é apenas 

justificativa inventada. O que está em causa mesmo é a questão econômica, muito embora, 

para os escravistas, na luta dos poderes há um povo capaz que deve dominar outros, 

considerados incapazes. No contexto da colonização essa ação é entendida pelo colono como 

um favor que faz ao povo ou nação dita atrasada que deve ser elevada à categoria de nação 
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próspera e povo digno e capaz. Assim, a colonização é vista pelos brancos ocidentais – 

colonizadores - como uma missão civilizadora que levaria o negro – ou o indígena, no caso 

brasileiro - ao nível dos outros homens, brancos ocidentais, autodenominados, ―modelos de 

homens perfeitos‖.  

Textos com teor preconceituoso em relação aos africanos mostram a tentativa de 

inferiorizar os povos desse continente, fragilizá-los para dominá-los. ―As primeiras notícias 

sobre as populações negras vêm do grande historiador grego Heródoto
4
. A partir de sua 

imaginação e baseando-se na teoria dos climas, criou-se uma imagem do resto do continente 

(não visitado) de clichês bastante desfavoráveis‖ (MUNANGA, 1986, p.13-14).  

As descrições que se faziam do homem negro nada tinham a ver com a real estrutura 

humana, física e biológica que possuía. Tais descrições, mais tarde, serviriam apenas para 

manchar a imagem do homem negro, humilhar, desprezar e encher sua cabeça de preconceitos 

a ponto de se sentir na necessidade de acolher a cultura do branco colonizador e começar um 

processo de ―ascensão‖ em direção à civilização proposta ao homem negro como meta e 

radical solução para sua suposta inferioridade congênita.  

Anos depois, com a chegada dos europeus à África, mesmo constatando a realidade e 

percebendo que diferia daquela, narrada por Heródoto, segundo a qual os habitantes da África 

eram ―gente sem cabeça ou com ela no peito, com chifres na testa, ou com um só olho, gente 

com rosto de cão faminto e coisas do gênero [...]‖ (MUNANGA, 1986, p. 14), os 

colonizadores, recém chegados à África, omitiam a verdade e continuavam a relatar e 

descrever o negro, como um animal estranho, muito diferente do então considerado um ser 

humano normal e perfeito - o europeu.  

Do ponto de vista religioso também os autóctones eram vistos como seres, 

naturalmente, corrompidos pelo pecado, por isso, o colono entendia que ―a única maneira de 

salvar esse povo tão corrupto era a escravidão. Muitos se utilizaram deste argumento para 

defender e justificar essa instituição‖ (MUNANGA, 1986, p. 15). Ou seja, se naturalmente o 

povo africano é corrompido, urge a necessidade de purificá-lo por meio da colonização que 

resultaria na civilização ou manter sua corrupção para servir aos não corruptos ou homens 

perfeitos. São ideologias que vigoraram – e certamente ainda vigoram, embora em menor 

proporção - para sustentar a instituição chamada colonização e escravidão. 

                                                             
4
 Heródoto (484 a.C. – 425 a.C.) foi um importante historiador grego da antiguidade. Foi considerado pelo 

filósofo Cícero, o pai da história. Revelou as primeiras conquistas dos persas na Grécia, as várias formas de 

governo, até a retomada do poder pelos gregos. Ele nasceu em Halicarnasso, cidade grega da Ásia Menor, hoje 

Bodrum, na Turquia. Escreveu vários acontecimentos do seu tempo, as grandes e admiráveis ações entre gregos 

e bárbaros. 
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Certamente, toda descrição e insistência na inferioridade do negro, visava justificar o 

processo de colonização e, consequentemente, escravização do negro e/ou do índio. Tal 

processo desencadear-se-ia num curto espaço de tempo. Claro que não se poderia esperar 

outra coisa do colono, que acabava de se instalar em terras africanas e americanas recém 

―descobertas‖, senão uma estratégia de desmoralizar o nativo para melhor dominá-lo, 

colonizá-lo e escravizá-lo.  

O próprio termo ―descobrir‖, muito usado para se referir a chegada dos europeus ao 

‗novo mundo‘, já denota uma certa pretensão. Gizelda Melo do Nascimento e Elisa Larkin 

Nascimento (2008) observam que,  

 

[...] quando pensamos no termo ―descobrir‖ temos a impressão de que antes da 

primeira caravela aportar havia um grande véu a encobrir toda a extensão, como se o 

―novo‖ continente se encontrasse nos umbrais a espera da luz prodigiosa – o olhar 

do senhor colonizador que mostraria a vida; como se nada existisse antes de sua 

chegada; como se tudo antes fosse inanimado e aguardasse o gesto inaugurador, 

portador da animação do mundo. (p. 134). 

 

Sabe-se que esse jeito de conceber a África como um caos, antes da chegada do 

colonizador, não corresponde à verdade. Antes da instauração da colonização na África, já 

havia vida, organização e civilização - à sua maneira, mas havia - tão válidas quanto a cultura 

europeia. Dizia-se ainda sobre o africano que era inferior e, por conseguinte, necessitado de 

ajuda para ascender à categoria de gente civilizada. Este tipo de pretexto se constitui como 

uma grande razão para justificar a posterior violência em todas as dimensões: física, moral, 

psicológica religiosa, social, enfim, todo tipo de violência real ou simbólica. Essa ideologia 

selava o começo de uma exploração que duraria por séculos e deixaria feridas incuráveis 

naquelas e nas futuras gerações. 

 

Patenteia-se com essas teorias sobre as características físicas e morais do negro a 

legitimação e a justificativa de duas instituições: a escravidão e a colonização. Numa 

época em que a ciência se tornava um verdadeiro objeto de culto, a teorização da 

inferioridade racial ajudou a esconder os objetivos econômicos e imperialistas da 

empresa colonial. (MUNANGA, 1986, p. 20). 

 

O colono buscava diferenças culturais e biológicas para ratificar seus preconceitos, 

ideias e comportamentos, muito embora, tudo isso servisse apenas para camuflar as reais 

intenções que consistiam em interesses econômicos e imperialistas como se pode ler na 

citação de Munanga, acima referida. Por essas diferenças tentava-se fundamentar a 

―necessária‖ submissão de uns pelos outros (de negros pelos brancos) e chegava-se a pensar 



81 
 

que havia uma diminuição, do ponto de vista intelectual e moral, dos negros em relação aos 

brancos, ou seja, em relação aos europeus colonizadores.  

Nesta linha de pensamentos, a submissão seria o ponto de partida para levar os negros 

a ascenderem à categoria de gente, assimilando hábitos, costumes, enfim, tudo o que era do 

colono. Pensava-se que o homem negro teria que tomar consciência da sua inferioridade e 

tentar vencê-la por meio da incorporação dos elementos próprios do colono.  

Essa ideologia foi de tal maneira incutida no homem negro que aos poucos ele foi 

incorporando essas ideias e ―se convenceu de que o único remédio para curar sua 

inferioridade, a salvação, estaria na assimilação dos valores culturais do branco superpotente. 

Essa fase de absorção do branco pelo negro é chamada de embranquecimento cultural‖ 

(MUNANGA, 1986, p. 6); processo nada fácil que consiste na negação de si e na assimilação 

do outro; negar o que é seu e assimilar o que é do outro. O objetivo era buscar ser reconhecido 

como homem entre os homens. 

A atitude do embranquecimento do negro é compreensível uma vez que, ―todo o povo 

colonizado - isto é, todo o povo no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade devido 

ao sepultamento de sua originalidade cultural – toma posição diante da linguagem da nação 

civilizadora, isto é, da cultura metropolitana‖ (FANON, 2008, P. 34). O complexo de 

inferioridade no contexto colonial nasce do desprezo do colonizador em relação aos nativos; e 

o nativo, por sua vez, para vencer tal complexo de inferioridade a que foi relegado, assume o 

modo de viver do colonizador na tentativa de se equiparar a ele. Nisso, perde sua identidade e 

se aliena.    

Se há uma tentativa de embranquecimento e negação da própria cultura, é porque 

alguém está sofrendo o peso do processo bárbaro da violência concreta ou simbólica, 

violência expressa ou velada. O embranquecimento pode ser uma resposta ou um sucumbir 

diante da imposição cultural e étnica de uns sobre os outros.  

Diante da pressão e da opressão vislumbra-se a negação de si e a assimilação do outro 

como meio de defesa e sobrevivência. ―Quanto mais assimilar os valores culturais da 

metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, 

seu manto, mais branco será‖ (FANON, 2008, P. 34). É um dilema: ou se mantém íntegro na 

sua maneira de ser, apesar dos pesares, ou cede para tentar escapar dos desprezos. 

 

De um dia para o outro, os pretos tiveram que se situar diante de dois sistemas de 

referência. Sua metafísica ou, menos pretensiosamente, seus costumes e instâncias 

de referência foram abolidos porque estavam em contradição com uma civilização 

que não conheciam e que lhes foi imposta. (FANON, 2008, p. 104). 
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Cria-se assim uma instabilidade no seio de um povo que de um lado tem suas 

referências questionadas por um sistema colonizador e abolidas, do outro lado as referências 

alheias e estranhas; porém, devem ser assimiladas para se buscar uma ―igualdade‖ que 

colocasse fim ao desprezo na relação com o colonizador.  

Assim, o homem negro, alienado, toma a decisão de trilhar pelo caminho que o levaria 

à ―igualdade‖ com o branco; começa a dominar a língua do colono, a vestir-se como ele e, a 

assumir muitos hábitos e costumes do branco e a desprezar o que era seu, muito embora o 

processo de assimilação não seja fácil, porquanto não se trata de fazer as coisas 

mecanicamente, mas, de forma calculada para que todas as suas atitudes, seu modo de viver e 

ver as coisas, devam se aproximar das atitudes do autoproclamado homem modelo (o 

colonizador), detentor do saber e digno de ser imitado.  

É uma construção lenta e dolorosa, constante adaptação à nova maneira de ser no 

mundo. Isso é alienação, é uma maneira de ―conceber a cultura europeia como um meio de se 

desligar de sua raça‖ (FANON, 2008, P. 185).  Para a sua surpresa, mesmo depois de dominar 

a cultura do branco, assumir seus hábitos e costumes e desprezar o que era próprio da sua 

cultura, o homem negro continuou a ser desprezado pelo branco, não obstante sua 

autonegação e seu esforço de aproximação, cada vez mais, ao modelo europeu, implantado no 

colonizado durante o processo colonial.  

Percebendo que a sua realização não estava na assimilação do que é do colono, mas, 

no retorno ao que era seu, valorizar e aceitar sua herança histórica, social e cultural, o homem 

negro começou o processo de volta. Essa tomada de consciência vai justificar toda a luta 

contra a colonização e a escravidão até ao alcance da sonhada Independência Nacional. A 

consciência de pertença à raça negra e o caminho de volta às origens é o que ao longo da 

história se chamou de Negritude.   

 

Segundo Bernard Lecherbonnier, as diversas definições da negritude giram entre 

duas interpretações antinômicas: uma mítica e outra ideológica. A primeira chama a 

si, em função da descoberta do passado africano anterior à colonização, a perenidade 

de estruturas de pensamento e uma explicação do mundo, almejando um retorno às 

origens para revitalizar a realidade africana, perturbada pela intervenção ocidental. 

A segunda propõe esquemas de ação, um modo de ser negro, impondo uma 

negritude agressiva ao branco, resposta a situações históricas, psicológicas e outras, 

comuns a todos os negros colonizados. (LECHERBONNIER, 1977, p. 105 apud 

MUNANGA, 1986, p. 50). 

 

As duas concepções, no dizer de Munanga (1986), são coerentes. Porém a mítica seria 

interpretada como uma marginalização do grupo negro, podendo desaparecer a médio ou 
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longo prazo. A ideológica, porém, conduziria a uma fusão da problemática negra com a dos 

colonizados de todas as origens, aproximando-se, portanto, da teoria marxista. Tanto uma 

definição quanto a outra buscam uma auto-afirmação do negro em meio a constantes negações 

impostas pelo colonizador.  

Bernd, em seu livro intitulado Que é negritude, define-a como ―movimento de tomada 

de consciência de ser negro‖ (BERND, 1988, P. 9). A partir dessa tomada de consciência 

começa o processo de busca da ―verdadeira‖ identidade que se perdeu pelos caminhos da 

opressão, por ocasião da dominação de outros povos e culturas; no caso angolano, trata-se da 

dominação portuguesa.  

O domínio e a imposição de uma cultura sobre a outra, considerada inferior, gera uma 

crise de identidade. Por sua vez, essa mesma crise de identidade que resulta da tentativa de 

assumir o que é do outro enquanto se despreza o que se é propriamente, é apontada como 

ponto de partida para o caminho inverso em busca do que se perdeu. Esse é um processo 

coletivo que visa superar todo e qualquer tipo de opressão. 

O mesmo aconteceu nas Américas, concretamente no Brasil, um dos objetos desse 

estudo comparativo. Quando os portugueses desembarcaram nesse território, hoje chamado 

Brasil, os índios também eram descritos como seres estranhos que, necessariamente teriam 

que ser submetidos a eles e passar por um processo de civilização. Apesar das dificuldades, 

com o passar do tempo, a humanidade tenta perceber que o respeito pelas culturas e a busca 

de diálogo, ainda são os melhores caminhos para a convivência pacífica entre etnias, povos e 

nações diferentes. 

 

3.5 Exclusão e sofrimento em Cacau e Ecos da minha terra 

 

A partir do foco narrativo de José Cordeiro, personagem-narrador, chega ao leitor a 

situação dos trabalhadores da fazenda de cacau, maltratados pelo coronel Manoel Misael de 

Sousa Telles, proprietário, e seus aliados. Na perspectiva do narrador, os trabalhadores da 

Fazenda Fraternidade falam sobre seus sofrimentos, humilhações e maus tratos. O narrador, 

mergulhado no cenário que compõe Cacau, traduz para o leitor, a partir de dentro dos 

acontecimentos literários, a vida desses trabalhadores, seus companheiros e amigos.  

A convivência do personagem José Cordeiro com os companheiros é tão forte que a 

todos conhece pelo nome e, além disso, vai mais a fundo, sabe o que pensam e desejam, ou o 

contrário, o que não pensam e não desejam. As situações a que os trabalhadores daquela 
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fazenda são expostos revelam o descaso do coronel e denunciam sinais de escravidão 

remanescentes naquele lugar, tempo e povo.  

Vê-se, de antemão, que se trata da representação de uma vida sofrida, como o próprio 

José Cordeiro narra a trajetória de sua vida e da de seus companheiros, desde sua infância, em 

São Cristóvão a funcionário público no Rio de Janeiro. Cabe ressaltar que, ―por narração 

compreende-se a sucessão de fatos, imagens ou acontecimentos que, numa sequência 

ordenada, se configura num texto literário; é o modo como o narrador se organiza‖ (FILHO, 

2007, P. 56). Não se pode compreender uma narrativa sem narrador que tem como principal 

função, estruturar a narrativa. José Cordeiro é esse narrador exímio, criado pelo autor Jorge 

Amado, para organizar e estruturar a narrativa que nos remete a situações de miséria e 

desigualdade social, resultantes da colonização e escravidão. 

José Cordeiro, na descrição referente à sua terra natal, traz cenas dolorosas, umas 

presenciadas e vividas na pele e outras vistas naquela fábrica que antes era propriedade de seu 

pai. O tio se apossou da empresa após a morte do pai e fez dela e dos operários o que bem 

quis. A palavra de repúdio ao que se vivia em São Cristóvão esperava-se que viesse dos 

frades, ―justos e defensores dos pobres e humilhados‖, mas não aconteceu.  

Tal como na época da colonização europeia e da escravidão negra, acontecia em São 

Cristóvão uma conivência religiosa em relação aos maus-tratos a que algumas pessoas eram 

submetidas. Em Cacau, o autor faz questão de revelar, na ficção, a dura realidade de todos: 

homens, mulheres e crianças. Ninguém escapa dos desprezos e explorações da classe 

dominante, tanto em São Cristóvão/SE quanto em Ilhéus/BA.  

Afirma o narrador que, os frades ―faziam sermões onde fantasiavam das cores mais 

negras o inferno. E essas coisas ditas naquela língua meio alemã, meio brasileira, pareciam 

mais horríveis ainda‖ (AMADO, 2000, p. 11). Dos frades se esperava a solidariedade aos 

excluídos e não a aliança com os opressores. Aliás, na história da escravidão moderna, aliada 

à colonização, a igreja desempenhou um papel ambíguo e contraditório à sua natural missão 

de pastorear e promover o ser humano, concebido como imagem e semelhança divinas. Claro 

que existem exceções; bons trabalhos foram realizados pelos jesuítas no Brasil em relação aos 

índios. As palavras ditas pelos frades, autoridades religiosas, mereciam crédito e mais respeito 

ainda a ponto de gerarem medo e maior dedicação dos operários em seus afazeres a fim de 

escaparem da censura dos poderosos e do inferno eminente, destino dos desobedientes. A isso 

chamamos de aliança de poderes, verdadeira legitimação da escravidão.  

O narrador ainda se lembra de um fato que lhe contara seu amigo Sinval, segundo o 

qual, os frades em são Cristóvão, ―obrigavam os operários a trabalhar de graça na 
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remodelação da catedral (...) e aqueles que não se sujeitavam eram denunciados a meu tio, 

convidado frequente do jantar dos padres, que os despedia‖ (AMADO, 2000, p. 11). A citação 

sinaliza uma relação entre poderosos, o tio empresário e os frades, aliados numa única 

finalidade que consistia na exploração dos menos favorecidos. 

Outras passagens como estas, reforçam a opção religiosa pelos ricos, não só em São 

Cristóvão, mas também em Ilhéus, como se pode ler: ―o padre, vestido de ouro e seda, nos 

metia inveja. Fazia depois um sermão bem falado. Afirmava que a gente devia obedecer aos 

patrões e aos padres. Que não se devia dar ouvidos a teorias igualitárias [...]. Ameaçava com o 

inferno aos maus, que se revoltassem‖ (AMADO, 2000, p. 74). Como se não bastasse a 

opressão perpetrada pelo coronel Manoel, ainda se invocava o castigo divino a quem fosse 

desobediente aos patrões e aos padres.   

Em Cacau é recorrente a menção à igreja que se posiciona do lado do poder 

dominante. No caso particular da obra, trata-se da opção dos frades e padres pelo tio de José 

Cordeiro, em São Cristóvão e pelo coronel Manoel Misael de Souza Telles, em Ilhéus. 

Podemos conceber essa referência à igreja como uma crítica do autor em relação ao papel por 

ela desempenhado na história, no processo de colonização e neocolonização, tanto em África 

quanto no Brasil.  

Duas classes se revelam a partir da narrativa de José Cordeiro: 

manipuladores/dominadores de um lado, manipulados/dominados do outro; aqueles que, 

segundo o narrador, quando ―a fábrica apitava, eles se curvavam magros e silenciosos‖ 

(AMADO, 2000, p. 14); menção a obediência forçada, própria de um ambiente de escravidão. 

A revolta dos humilhados e a não conformidade com o estilo de vida a que os operários eram 

submetidos implicavam na expulsão ou na sobrecarga de trabalho. 

Os filhos dos trabalhadores, única herança para quem vive na miséria, também não 

escapavam dos maus-tratos do coronel e sua família. 

 

Os pés espalhados pareciam de adultos, a barriga enorme, imensa, da jaca e da terra 

que comiam. O rosto amarelo, de uma palidez tenebrosa, denunciava heranças de 

terríveis doenças. Pobres crianças amarelas, que corriam entre o ouço dos cacauais, 

vestidas de farrapo, os olhos mortos, quase imbecis. A maioria deles,desde os cinco 

anos trabalhava na juntagem. Conservavam-se assim enfezados e pequenos até aos 

10 e 12 anos. De repente apareciam homens troncudos. Deixavam de comer terra, 

mas continuavam a comer a jaca. Escola, nome sem sentido para eles. De que serve 

a escola? Não adianta nada. Não ensina como se trabalha nas roças nem nas 

barcaças. Alguns, quando cresciam, aprendiam a ler. Somavam pelos dedos. Escola 

de libertinagem, sim, era o campo com as ovelhas e as vacas. O sexo desenvolvia-se 

cedo. Aquelas crianças pequenas e empapuçadas tinham três coisas desconformes: 

os pés, a barriga e o sexo. (AMADO, 2000, p. 70-71). 
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 O que se poderia esperar de filhos de pais quase escravos, ou de alguém que vive em 

condições degradantes, com o mínimo para viver e cuidar dos seus? Nada além do que se 

pode constatar na citação acima: pobreza. Contrariamente a descrição da vida de miséria das 

crianças, filhos de semi-escravos, os filhos do coronel esbanjavam conforto e elegância 

quando chegavam à fazenda do pai, vindos das grandes cidades onde se encontravam como 

estudantes. 

Era de se esperar que os filhos dos trabalhadores da Fazenda Fraternidade tivessem um 

estilo de vida contrário ao dos filhos do coronel Manoel. Enquanto os filhos do coronel 

frequentam escolas, os filhos dos trabalhadores da fazenda aprendem com os pais a fazer 

aquilo que achavam ser o seu destino: cuidar das plantações. Para nada adiantaria a escola 

uma vez que o destino daqueles meninos não passava de trabalho nas roças. Dois caminhos 

antagônicos seguidos pelos filhos de uns e de outros. Enquanto os filhos do coronel Manoel 

Misael estudam em grandes cidades e longe das roças de cacau, os filhos dos trabalhadores 

daquela fazenda permanecem aí na companhia de seus pais, na escola da vida que os ensinava 

a ver a vida sem muita perspectiva. 

 

Fumavam cigarro de fumo picado e bebiam grandes tragos de cachaça desde a mais 

tenra infância. Aprendiam a temer o coronel e o capataz, e assimilavam aquela 

mistura de amor e ódio dos pais pelo cacau. Rolavam como os porcos pela lama e 

tomavam a bênção a todo mundo. Possuíam uma vaga ideia de Deus, um ser assim 

como o coronel, que premiava os ricos e castigava os pobres. Cresciam cheios de 

superstições e de feridas. Sem religião, sentiam um inimigo no padre. Odiavam-no 

naturalmente, como odiavam as cobras venenosas e os filhos pequenos dos 

fazendeiros. Aos doze anos os trabalhadores os levavam a Pirangi, à casa de 

rameiras. Com a doença feia, viravam homens. (p. 71).  

 

Tanto os pais quanto os filhos, todos viviam situações análogas a escravidão. Ninguém 

se preocupava com a miséria dos trabalhadores, nem em São Cristóvão, nem em cacauais da 

Bahia. A vida do pobre não interessava ao rico, interessava sim seu trabalho para fazer do rico 

cada vez mais rico. Muitos deveres e sem direito a quase nada, um ser humano de segunda 

categoria, que servia apenas para produzir. ―A gente vivia quase fora do mundo e a nossa 

miséria não interessava a ninguém. A gente ia vivendo por viver. Só muito de longe surgiu a 

ideia de que um dia aquilo podia mudar‖ (AMADO, 2000, p. 39-40).  

Apesar do sofrimento e da dificuldade de vislumbrar uma saída daquela situação, 

havia dentro daqueles seres humanos sofredores o desejo de um futuro melhor. Um salário 

justo, para aquele povo, já representaria uma vida nova e começo de um futuro promissor, 

uma vez que se tratava de homens e mulheres que - a exemplo de José Cordeiro que deixara 
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sua cidade, mãe e sua irmã Elza - se encontravam em cacauais de Ilheus/BA, fazenda de 

―Mané Fragelo‖, seu apelido, em busca de melhores condições de vida, até então, pura ilusão.  

O mesmo acontece em Ecos da minha terra, obra de Óscar Ribas, que traz à tona 

representações de violência e exclusão numa sociedade em que o contraditório parece normal. 

O que se pode verificar é que o ser humano se confunde com mercadoria negociável, o 

colonizador sente-se no direito de explorar e expropriar o nativo de seus bens, principalmente 

da sua terra; o tio vende a sobrinha sem nenhum peso de consciência, o ser humano dominado 

perde sua dignidade humana para se tornar uma mera propriedade de outro que o manipula ao 

seu bel-prazer, o patrício escraviza e tira a vida ao semelhante, como se pode ver logo no 

primeiro conto de Óscar Ribas. 

A história de Maria é contada nas primeiras páginas do livro em que o autor realça as 

cenas de exploração daquela menina vendida pelo tio como escrava a um colonizador 

português. Maria passa a ter um patrão, um dono que dispõe dela como bem quer. O autor 

contextualiza a cena dizendo: 

 

Na época em que decorreu este episódio, a pitoresca vila da Catumbela constituía 

um grande mercado, aonde numerosas caravanas de negros, carregados de 

borrachas, cera, marfim, mel e outros gêneros gentílicos acorriam na mira de 

permutar com o europeu, recebendo, em troca, a apreciada aguardente, pólvora, 

armas e outros produtos. (RIBAS, 2004, p. 17). 

 

Ecos da minha terra é uma obra carregada de histórias que visam o resgate da 

memória de um povo na eminência de perder sua cultura, seus hábitos e costumes, suas 

crenças, enfim, sua maneira de compreender o mundo. O perigo do apagamento da sua 

história, face à colonização, é uma grande possibilidade, porquanto o colonizador impõe aos 

colonizados um novo jeito de viver e ser no mundo. Ignora todo percurso histórico carregado 

de acontecimentos e valores culturais, vividos e transmitidos oralmente de geração em 

geração pelos autóctones.  

As histórias de personagens, a título de exemplo, em ―Mbangu a Musungu‖ e de 

Katemu, em ―Miado que enternece
‖
, sinalizam para o ardente desejo de liberdade. No 

primeiro caso conta-se a história do rei tirano que tem um fim horrível: abandonado em uma 

casa subterrânea que ele próprio mandou construir na intenção de governar sobre os mortos 

embaixo enquanto Deus governa em cima. No segundo caso katemu, colono, é feito refém 

pelos nativos. Foi pintado de preto e submetido a trabalhos escravos. Essa inversão de papeis 

prenuncia o fim da colonização e escravização perpetradas pelo colonizador. 
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Cacau, por sua vez, também se enche de contrastes. Se de um lado se tem a casa do 

coronel, com suas brilhantes qualificações, do outro lado temos as casas dos trabalhadores, 

inadequadas para serem habitadas; se o cacau representava o bem precioso para o coronel 

(ouro), para os trabalhadores era sinônimo de sofrimento; se o cacau era fonte de riqueza para 

o coronel, para os trabalhadores era o cenário de exploração. Duas classes sociais antagônicas: 

uma dominante e outra dominada. A vida em cacauais da Bahia pode ser entendida como uma 

pura metáfora do contexto brasileiro da época.  

 

3.6 De nações e contextos diferentes à semelhança na maneira de ver o mundo: 

um ponto de intersecção dos dois autores 

 

Em Cacau e Ecos da minha terra, a maneira como os autores dessas obras articulam 

as palavras e falam das situações diárias do povo, denota o envolvimento e familiaridade com 

o meio e os acontecimentos narrados. Aliás, Óscar Ribas, sendo etnógrafo (ou etnólogo) e 

muito interessado na conservação da cultura do povo angolano, viveu e se inseriu em várias 

regiões de Angola, especialmente no Sul, cenário de alguns contos – como Damba Maria – 

reproduzidos na sua obra em análise nesta dissertação. 

Jorge Amado também vivia no meio do seu povo, sabia do que escrevia; interessava-se 

por pequenas coisas que faziam parte do dia a dia daquele povo da Bahia, cenário de quase 

todos os seus escritos e, certamente, uma metáfora do Brasil. Com muita sabedoria foi 

representando na literatura situações brasileiras usando personagens e sinalizando para os 

aspectos calamitosos de um povo esquecido e relegado à sua própria sorte. Longe de 

acharmos que a literatura é cópia do real, queremos apenas frisar que, na leitura de Cacau 

salta aos olhos a relação da narrativa com o dia a dia de um grupo social que parece ser 

resquício dos sobreviventes do sistema escravista que vigorou no Brasil, perpetrado pelo 

colonizador europeu.  

Jorge Amado dá nome a todos os personagens, tanto os opressores quanto os 

oprimidos. O nome identifica, individualiza, tira do anonimato, revela a existência. O mesmo 

acontece em Ecos da minha terra, os personagens têm nome, família e história. Era tudo que 

esses povos sofredores, tanto na fazenda de cacau (Bahia), quanto no contexto de colonização 

e escravidão (Angola), precisavam: respeito enquanto seres humanos, reconhecimento por 

meio de um salário justo, direitos enquanto seres humanos e cidadãos; não apenas deveres. 

Embora vivendo em lugares diferentes, Jorge Amado e Óscar Ribas, tinham muita 

coisa em comum. Além de falar a partir de dentro da situação e do contexto, falar com 
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autoridade justificada pelo envolvimento na cultura do povo, ambos possuíam um jeito 

poético de narrar os acontecimentos ou construir seus textos. A poesia, de alguma maneira, 

perpassa toda obra, como que suavizando a dor de quem sofre em silêncio, embalsamar os 

machucados de corpo e de alma e, também, tornar a leitura mais leve, apesar dos dramas 

vividos por pessoas reais que se escondem por traz dos personagens e neles se reconhecem: 

trata-se daqueles que estavam sofrendo o processo da colonização em Angola, por ocasião da 

1ª edição de Ecos da minha terra; e aqui no Brasil, pode-se dizer que acontecia o processo de 

exploração; uma nova colonização. 

Ao reproduzirem as falas dos personagens, os autores dão voz e vez aos sem voz nem 

vez; As gírias trazidas pelos autores e o linguajar simples dos personagens reproduzidos nos 

textos, o regionalismo (sobretudo no caso da obra angolana), apontam para a liberdade de 

cada um se exprimir a partir do seu meio, usando suas ferramentas culturais. Merece especial 

atenção a já mencionada veia poética dos dois autores. Tanto um quanto o outro suavizam o 

texto, naturalmente pesado pelo teor, com o jeito poético de escrever.  

Em Cacau de Jorge Amado (1933) encontram-se trechos como estes:  

 

Éramos muitos na imensidão da roça. As folhas secas dos cacaueiros tapetavam o 

chão, onde as cobras esquentavam sol após as longas chuvas de junho. Os frutos 

amarelos pendiam das árvores como lâmpadas antigas. Maravilhosa mistura de cor 

que tornava tudo belo e irreal, menos o nosso trabalho estafante. (AMADO, 2000, p. 

35). 

 

Diante das incertezas e inseguranças do jovem José Cordeiro que acabava de chegar à 

região cacaueira do Coronel Manoel Misael de Souza Telles, sabendo das dificuldades que 

encontraria naquele lugar, certamente se cria um clima de tensão. Em meio a essa situação 

tensa, o autor da obra suaviza-a chamando a atenção do leitor para a beleza da natureza que se 

descortinava naqueles frutos amarelos que pendiam nas árvores como lâmpadas antigas, 

dando assim um efeito singular que a tudo tornava belo e irreal. Só um poeta seria capaz de 

ter essa visão naquele ambiente de desolação, onde os trabalhadores daquela fazenda viviam 

situações que denotam escravidão.   

―A noite envolvia tudo. Choravam violas, pássaros piavam. Os frutos amarelos dos 

cacaueiros e as cobras que silvavam. As estrelas brilhavam no céu. Fifós na estrada pareciam 

almas penadas que voassem. A noite nas fazendas é triste, sombria, dolorosa. É à noite que a 

gente pensa [...]‖ (AMADO, 2000, p. 68-69). Ao som das violas e dos pássaros, José Cordeiro 

e companheiros da lida tentam fugir do peso do dia a dia e das noites tristes e sombrias. Era a 

ocasião para viverem, fazendo o que gostavam de fazer. Momento de recobrarem suas 
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energias e reforçarem a unidade que fazia diferença para enfrentar aquela situação de 

dominação e humilhação naquela fazenda de cacau. 

Em Ecos da minha terra também encontramos trechos poéticos que tornam suáveis 

momentos pesados de horrores infringidos aos escravizados, em Angola. São trechos como 

este: ―Saindo do entorpecimento, a tarde bocejava preguiçosamente. Ainda sob o ósculo 

apaixonado do sol, as árvores, embalando os eternos sonhadores, modulavam o amor 

universal. E a planície, toda orografada de vegetais; ampliava-se na dolência de sua própria 

soledade‖ (RIBAS, 2004, p. 19). O contexto é o desgosto do ricaço que acabava de sofrer um 

desprezo e que armava uma vingança que terminaria na morte de Maria, personagem 

sofredora do primeiro conto de Ribas, intitulado Damba Maria. O autor vai tecendo a cena 

usando uma linguagem poética. 

Após o ricaço passar pelo vexame de tomar água pelo chapéu, arma contra Maria. O 

ricaço, assim chamado, é um homem conhecido e de certo prestígio entre os brancos, apesar 

de ser negro. Os bens que possuía colocavam-no entre os brancos e isso fazia com que ele se 

sentisse acima dos seus conterrâneos. Maria, na sua ignorância trata-o como a um negro 

qualquer. Isso lhe custaria sua vida; é o contexto da citação seguinte. 

 

Na sua volubilidade, o sol, desejoso de variadas sensações, passava-se para o 

hemisfério contrário: noutras regiões ia também deixar a marca voluptuosa da 

fecundação. Do céu, em vez do férvido beijo, caia agora a melancolia da viuvez. E 

como que trazida pela viração, a paz difundia-se consoladoramente: os pássaros 

regressavam para o descanso, os homens gozavam a recompensa do suor. (RIBAS, 

2004, p. 21). 

 

Maria parecia prever o que viria a acontecer em sua vida dentro de pouco tempo, sabia 

que pelo fato de oferecer água ao ricaço pelo chapéu, embora estivesse a cumprir ordens de 

seu patrão, geraria consequências incalculáveis. ―A choradeira dos grilos encheu a miserável 

cozinha de colmo. E a chama da lâmpada de óleo de palma, tiritando do vento que entrava 

pelos interstícios, parecia compartilhar aquela dor. De repente, como se a noite pranteasse, um 

uivo dilacerou o espaço‖ (RIBAS, 2004, p. 26). Tudo em volta preparava e sinalizava a 

eminente tragédia que atingiria Maria, certamente, ela, subjugada pelo poder dominante, 

representa uma multidão de vítimas, no passado e na atualidade. 

 As duas obras, por mais difíceis que sejam, por representarem cenas duras de 

escravidão, são perpassadas por um tom poético, conforme citações acima, que trazem uma 

quebra e leveza ao texto, como que instigando o leitor a continuar o exercício de leitura que, 
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ao final, deve gerar ou não uma reflexão em relação ao ser humano e sua maneira de estar no 

mundo e se relacionar com os semelhantes. 

A colonização e escravidão, máculas inapagáveis que marcaram e ainda marcam a 

história universal, nascem de questões econômicas e também das ideias de superioridade 

racial, sustentadas por teorias científicas infundadas, aquelas que, segundo Fanon (2002) são 

uma vergonha, porque não percebiam a grandeza de outras civilizações. É o que se pode ver 

em todo processo de colonização, neocolonização e escravidão, assunto recorrente em duas 

obras analisadas: Ecos da minha terra, de Oscar Riba e Cacau de Jorge Amado.     
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente dissertação valeu-se da pesquisa bibliográfica além de participações em 

congressos nacionais e internacionais. Tanto em Cacau quanto em Ecos da minha terra, o 

leitor se depara com situações de povos representados nas duas obras. Em Angola a obra 

retrata o contexto colonial e escravocrata vigente na ocasião da publicação do livro, embora as 

histórias contadas e recontadas remetam ao passado longínquo. Certamente, as histórias 

trazem uma roupagem que compõe o cenário de quem conta ou situações que emprestam ao 

narrador o conteúdo.  

A força do conto, da lenda e da história, na cultura africana, tem a finalidade de manter 

a tradição de um povo, fazer memória e interpretar os acontecimentos presentes à luz do 

passado. No Brasil, o romance Cacau surge pouco mais de um século de independência e 

poucas décadas depois da abolição da escravatura. Tanto em Angola quanto no Brasil, as 

condições de vida, para muitos, eram de sobrevivência em todos os aspectos. Tudo isso, de 

alguma maneira, retratado por Jorge Amado e Óscar Ribas, ganha um brilho e uma 

musicalidade que encorajam o leitor a seguir adiante, mergulhar nos acontecimentos e viver 

diversos sentimentos durante a leitura e a análise das obras. O tom poético dos autores merece 

destaque porquanto faz diferença e embala todo o processo de leitura.  

Conforme já lembrado no decorrer da dissertação, mais do que uma luta de classes, 

tanto Cacau, um romance de Jorge Amado, quanto Ecos da minha terra, contos de Óscar 

Ribas, mostram, de alguma maneira, a situação de um povo que apesar da dor sorri, celebra, 

ama e sempre espera por tempos melhores, sem colonização e sem escravidão.  

Jorge Amado e Óscar Ribas são dois autores que souberam retratar muito bem o seu 

povo nas obras analisadas nesta dissertação e, certamente, em outras de suas autorias. São 

obras que podem ter um cunho incentivador na luta contra a opressão. É importante ressaltar 

também, que os dois autores eram totalmente apaixonados pelas suas terras, cenários de suas 

obras. 

Nessas considerações finais queremos, em poucas linhas, retomar os principais pontos 

de cada capítulo. O primeiro traz conceitos importantes sobre a escravidão e contextualiza a 

escravização humana em lugares e tempos diferentes, desde a antiguidade até a escravidão 

moderna. O capítulo aborda também, de maneira detalhada, as relações estabelecidas entre 

senhores e escravos, relações perpassadas por humilhações, exclusões, negação da condição 

humana dos escravos. 
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E como a presente dissertação se ocupou da leitura analítica de dois autores – 

angolano e brasileiro - trouxemos também, ao longo do texto, algumas linhas sobre a 

escravidão nas colônias portuguesas, especialmente em Angola e no Brasil.   

O segundo capítulo fez a análise das duas obras, Cacau e Ecos da minha terra, com o 

foco na identificação de sinais análogos à escravidão. Começamos por analisar Cacau e 

perceber, por meio da narrativa, o contexto de opressão. Os personagens se dividem entre 

opressores e oprimidos. As duas classes travam um combate que representa muito bem as 

várias situações de opressão que remetem a colonização e neocolonização. 

Poucas décadas separavam a abolição da escravatura negra, no Brasil, da publicação 

de Cacau, romance de Jorge Amado. Isso é significativo porque Jorge Amado, certamente, 

embasa sua obra num contexto pós-escravidão e pós-colonização. Acreditamos que esse 

contexto não deve ser ignorado na análise dos personagens que de alguma maneira pareciam 

retratar os milhares de brasileiros que, jogados à sua própria sorte, buscavam a reorganização 

econômica, social e cultura. 

Óscar Ribas, por sua vez, também narra um contexto de sofrimento, colonização, 

escravidão e exílios. Basta ler os contos presentes na obra em análise para se reportar à 

colonização angolana perpassada por escravidão e todo tipo de humilhações. Abordamos 

alguns contos que retrataram tal contexto e exaltaram o antagonismo entre o colonizador e o 

colonizado. 

E por fim, o terceiro capítulo se propôs a fazer a leitura comparativa das duas obras 

analisadas: Cacau e Ecos da minha terra. Tal comparação consistiu na seleção de alguns 

elementos comuns às duas obras, Ecos da minha terra, um livro de contos de Óscar Ribas e 

Cacau, romance de Jorge Amado e na seleção dos elementos comuns aos dois contextos: 

brasileiro e angolano. Longe de forçar semelhanças e diferenças, abordamos a colonização e a 

escravidão ocorrida nos dois países e percebemos que, a colonização serviu como um divisor 

na história de Angola e do Brasil. Antes do evento colonização, tanto em Angola quanto no 

Brasil, os autóctones tinham sua organização econômica social, política e religiosa. Tudo isso 

muda radicalmente durante o processo colonial seguido de uma dura colonização. 

Fazer dos africanos e dos indígenas um povo civilizado era o pretexto para a 

legitimação de um processo doloroso de colonização, exclusão, sofrimento, enfim, de 

escravização, tanto em Angola quanto no Brasil. O que se escondia por traz desse pretexto era 

uma exploração econômica sem precedentes. Para tal várias estratégias foram montadas, 

desde ocupação da terra, passando pela exploração dos nativos até à sua alienação, no sentido 
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de desprezar sua cultura para aderir à cultura do colonizador, como tentativa de buscar a 

igualdade para se livrar do sofrimento. 

Destacamos, outrossim, algo em comum entre os dois autores, Jorge Amado e Óscar 

Ribas, de nações diferentes, porém, mesmo jeito de abordar o tema da exploração. Embora em 

tempos e contextos diferentes, o que se tem em comum é o povo marginalizado que espera 

por tempos melhores e tenta se reencontrar. É o caso de Angola que, em 1975 alcançou sua 

independência; simbolicamente, é uma data que marca o primeiro passo em busca da 

liberdade e reorganização do povo. É também o caso do Brasil que, na medida em que vai se 

distanciando do fim oficial da colonização (1822) e da abolição da escravidão (1888), tenta 

criar condições para o bem estar de seu povo. 

Cacau e Ecos da minha terra são duas obras importantes e atuais, porquanto 

representam várias situações sociais que marcaram e ainda marcam as nossas sociedades e 

perpassam nossas relações. O sofrimento, a exploração, as relações desiguais, os exílios, 

enfim, as situações análogas à escravidão atravessam as duas obras de Jorge Amado e Óscar 

Ribas e nos fazem pensar nas várias situações semelhantes que ainda se perpetuam em nossas 

sociedades e em nossos relacionamentos. 
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ANEXOS 

CONTOS DE ÓSCAR RIBAS, ANALISADOS NA PRESENTE DISSERTAÇÃO 

 

 

DAMBA MARIA  

 

Na época em que decorreu este episódio, a pitoresca vila de Catumbela constituía um 

grande mercado, aonde numerosas caravanas de negros, carregados de borrachas, cera, 

marfim, mel e outros gêneros gentílicos, acorriam na mira de permutar com o europeu, 

recebendo, em troca, a apreciada aguardente, pólvora, armas, fazendas e outros produtos. Mas 

a escravatura – essa mácula do passado – formava o manancial mercantil, tão propício ao 

branco como ao preto. 

Como um mar de palavras, o burburinho dilatava-se até longe, indo morrer por detrás 

da montanha. Era o falatório, eram as gargalhadas, eram as cantigas em coro. A vila, risonha 

em sua prosperidade, representava, como anteriormente o Dondo, um verdadeiro empório 

africano. 

Nesse tempo distante, um colono – e quantos como ele? – vivia amancebado com uma 

escrava, cuja lenda, amortalhada na lembrança do indígena, se desdobra numa auréola de 

saudade. Maria – assim se chamava ela. 

Afeita ao látego desde a puberdade, nutria pelo amo uma submissão canina. Para a 

execução de qualquer coisa, nem sempre precisava de ordens: um simples desejo bastava. 

Sim, só um desejo dele bastava, porque o seu corpo, a sua vida, lhe pertenciam totalmente. 

Mercadoria pensante, farrapo de alma, que mais podia fornecer ao seu proprietário, senão a 

passividade do irracional? Semelhante ao capim, rasteiro ao solo para melhor o favorecer, 

também a pobre escrava, desprezível em sua humildade, em cuidados queria agradar ao dono 

de sua existência. 

Apesar da servidão, Maria não deixou de ascender ao primeiro degrau do progresso: 

com o convívio, a tanga foi substituída por panos, e a higiene preencheu uma lacuna nas suas 

obrigações. Plasmada pelo amante, industriara-se no governo da casa, e como o cão que 

perscruta o possuidor, forcejava por lhe adivinhar o pensamento. Pela docilidade, tornara-se-

lhe um instrumento quase indispensável. Assim, quando o seu branco, por exigência da 

profissão, fazia alguma jornada, Maria acompanhava-o como sombra benfazeja, levando 

ordinariamente o inseparável muringue. 
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Uma tarde – uma dessas frequentes tardes de volúpia solar – alguém bateu à porta do 

casebre em que vivia. Era um patrício, mas um senhor, respeitável pela espessura de bens. 

Andara à caça, mas, por uma inversão de papeis, fora acossado por um grande inimigo: - a 

sede. A vila distava uns quilômetros, e até lá, mais casas já não havia. Desejava, pois, 

refrigerar a língua. 

Maria atendeu à batida, e o desconhecido perguntou-lhe pelo amo. Mas ele não estava, 

havia ido à Catumbela. E então, para não ficar sequioso, pediu-lhe um copo de água. 

Enquanto a escrava buscava a bilha, o ricaço enxugava o rosto, todo molhado de suor. 

- Estende o chapéu... Disse-lhe ela, daí a instantes. 

- O desconhecido, atônito, escancarou os olhos: 

- O chapéu?!  

- Sim, o chapéu... Repetiu Maria serenamente. 

Tartamudo, o desconhecido abre-se numa censura. - Queria então ela que bebesse pelo 

chapéu, sujo de suor e de sebo? 

- O copo é do branco e só ele pode beber por ele... 

O ricaço sentiu uma vertigem. E um furor inchou-lhe o peito, pelo olhar se reflectiu 

em chama. Quis estrangulá-la. Mas conteve-se: aquela mulher não lhe pertencia, só o branco, 

seu amante e proprietário, a podia castigar. E apresentou-lhe o chapéu. 

Maria hesitou: o arrepio da mão, a faiscação visual, denunciavam-lhe coisa má. 

Acobardando-se, gaguejou: 

- Vou buscar um copo... 

- Não é preciso... Um preto não pode beber pelo copo do branco... Deita a água... 

Alvoroçada, as mãos tremendo também, Maria obedeceu. E numa lentidão 

exasperadora, o ricaço sorveu o líquido. 

Aquela água, porém, em vez de o dessedentar, ainda mais o esquentou. Agora, não das 

vísceras, mas das profundezas do eu, subiu-lhe, arremessada pela labareda do ódio, a sede da 

vingança. 

Afastou-se. Pelo caminho, passo lesto, seu cérebro irradiava fogo. Ah! Beber água 

pelo chapéu, ele, o possuidor de várias xitacas, o patrão de vários escravos! Mulheres não lhe 

faltavam: as concubinas ascendiam a dez, e quando lhe apetecia, era só procurar outras! Os 

brancos apertavam-lhe a mão e tratavam-no por amigo! Ah! Nunca ninguém o desfeiteara! 

Ninguém, ninguém! Só aquela negra, aquela matumba, o ferira com a desconsideração! 

Maldita cretina! 
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No fervilhar das cogitações, a frisagem desdenhosa da escrava ressaltou-lhe do olvido 

momentâneo, tal como as impurezas por efeito da ebulição: 

O copo é do branco e só ele pode beber por ele... 

Então, expelindo a bílis através de um enorme sorriso, desabafou: 

- Tu ainda não me conheces, mas hás-de saber quem sou eu! - Para maior alívio, 

descarregou a sua bateria de obscenidades. 

Saindo do entorpecimento, a tarde bocejava preguiçosamente. Ainda sob o ósculo 

apaixonado do Sol, as árvores, embalando os eternos sonhadores, modulavam o amor 

universal. E a planície, toda orografada de vegetais, ampliava-se na dolência de sua própria 

soledade. 

Chegado à vila, o ricaço procurou o amo de Maria. Mas não o encontrou. Que arrelia! 

Onde estaria ele? Se o não desejasse, vê-lo-ia pela certa. Que maçada! Tudo ao contrário dos 

pensamentos! E na inconsciência do hábito, achou-se à porta de casa. 

Ao atravessar o quintal, os serviçais, azafamados na extracção do óleo de palma, 

saudaram-no com palminhas respeitosas: 

- Salve, senhor! 

Na cerração do desespero, a resposta saiu em grunhido. E quando o ‖Não sabia‖ o foi 

festejar com as suas habituais lambedelas, um pontapé espalhou no ambiente repetidos 

ganidos. E num mesmo desprezo pela mulher, que cozinhava ao ar livre, entrou no quarto de 

dormir e sentou-se a uma mesa. Acendeu um cachimbo. E em combustão como ele, também 

se subtilizou. 

Fora, os servos, dois a dois - pu... pu, pu... pu - pilavam o dendê, debaixo de ruidosa 

cavaqueira. No corredor ou, antes, na casa de jantar, uma bengalinha melodiava no seu 

cárcere de bordão. E ele lá dentro, a consumir-se naquele ralamento 

Mastigando forte, a Amásia entrou. 

- Queres uma maçaroca assada? 

Mas ele, ainda proceloso, repeliu-a com aspereza: 

- Vai-te embora! Não me maces! 

A companheira, muxoxando desdenhosamente, saiu resmoneando. - Se estava 

zangado, que fosse para o diabo! Então foi-lhe oferecer uma comida de vontade e ele 

enxotava-a? Ih! Que tinha ela com os seus negócios? 

O ricaço sentiu calor. Foi à janela. 

Catumbela vivia intensamente. Numa explosão de palavras, indivíduos de ambos os 

sexos transaccionavam. Defronte de um estabelecimento, um homem, com uma adolescente 
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ao lado, praticava com o proprietário. Tratar-se-ia da venda da inocente? Talvez. Pelo menos, 

um sorriso limpo acusava-lhe felicidade - a promessa de um pano novo e bugigangas de 

adorno. Pobre vítima! Por um relâmpago de prazer, ensombrar-se-ia para sempre com a 

lugubridade da escravidão! 

Enluarado por uma ideia, o ricaço sentou-se à mesa. Sim, escreveria ao dono dela, 

talvez já estivesse em casa. Pegou de uma pena, e com uma lentidão pesada de raciocínios, 

encetou a epístola: 

―Sinhor Manuele 

A sua escrava Maria mefazeu ogi uma cueza qe não esta bom meu curasão esta triste. 

Farta bocado pra xorare; aogi eu pasou no seu casa despogi pidiu uma copo quagua! ela antam 

mipidiu minha xapeu: E na minha xapeu ponho água.‖ 

-Ai, ai, ai!-Resmungou, suspendendo a redacção, pois um fiozinho deformava as 

últimas garatujas. 

Para não sujar os dedos, limpou o aparo ao cabelo e prosseguiu com a mesma delonga: 

―Eu qer comprar esa muier pra lê enssinar, si sinhor aceta eu tepaga trezento mireji. 

Negoso é bom pra sinhor.‖ 

Parou novamente, mas, agora, para ler. Sim, senhor, muito bem, muito bem! E retocou 

a carta com mais uns sinais de pontuação. 

Outra vez fumegante, deu uns passos pelo quarto. De repente, deteve-se em frente de 

um espelho. Contemplou-se. Ah! Então ele não diferia dos outros? Seu aspecto não mostrava 

bem o seu valor? Por que o confundira, a ponto de lhe dar água pelo chapéu? Gentia! Escrava 

nojenta! 

Foi ao quintal. Os servos, produzindo, mantinham a verbosidade. Chegando-se à 

mulher, demandou-lhe de chofre: 

- Se um escravo te faltasse ao respeito, que farias tu? 

Ela, que joeirava fubá de milho, batendo com a mão no fundo de um balaio, 

interrompeu a tarefa e olhou-o com espanto: 

- Dava-lhe uma surra... Por quê? 

- É uma conversa com o meu coração... 

Reentrou no aposento e tornou a ler a missiva. Torceu o nariz. Reflectiu durante 

instantes e acobertou-se em diferente juízo: iria pessoalmente. Ao menos, qualquer objecção 

seria logo solucionada. Com dinheiro, tudo se arranjaria. Inutilizou o papel, pôs o chapéu e 

saiu. 
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Encrepusculecia. Na sua volubilidade, o Sol, desejoso de variadas sensações, passava-

se para o hemisfério contrário: noutras regiões ia também deixar a marca voluptuosa da 

fecundação. Do céu, em vez do férvido beijo, caía agora a melancolia da viuvez. E como que 

trazida pela viração, a paz difundia-se consoladoramente: os pássaros regressavam para o 

descanso, os homens gozavam a recompensa do suor. 

Após uma inspecção rápida aos lugares mais frequentados pelo tal indivíduo, o ricaço 

avistou-o a caminho da propriedade. Contente, estugou o passo. 

- Eh! - Gritou-lhe. 

E a par, umas vezes andando, outras detendo-se, conversaram demoradamente. Para 

seu desejo não se baldar, o ricaço omitiu o episódio da água. Como fundamento da aquisição 

da escrava, alegou a ida fatal do colono à Metrópole. E para que Maria não fosse para outrem, 

ele propunha-lhe já a sua compra. Não discutia o preço, pois via nela uma boa mulher para o 

servir. Mas o outro, abordoado ao sentimentalismo, não se dispunha a vendê-la. Por fim, 

dessorado pelo magnetismo do dinheiro, cedeu à proposta. Para que perderia tão boa ocasião? 

Por ser sua mulher? Não, ela não era sua mulher, mas uma simples serviçal. Depois, um dia 

voltava para a terra, e quem a pagaria por essa importância? E o negócio fechou-se a contento 

dos dois. 

Depois do jantar, recostado numa espreguiçadeira, chamou a escrava e paulatinamente 

disse-lhe em umbundo, por entre uma cigarrada: 

- Há um homem, um patrício teu, que gosta de ti. Quer amigar-se contigo. Como já te 

tenho dito, brevemente vou para a minha terra. Para depois não seres maltratada, passarás a 

viver em casa dele. Não vais mal, ele tem bastante dinheiro. 

Adivinhando o comprador, Maria arrepiou-se. 

- Então vendeu-me, senhor? - Inquiriu chorosa. 

O homem tossiu, gaguejou um subterfúgio: 

- Quer dizer... vais para a casa dele... isto para não ires para outras terras... 

- Está bem, senhor. O senhor é que sabe... Suspirou a escrava. 

Enquanto o amante se prolongava no conchego da cadeira, Maria, pejada de dor, 

arrastou-se para a cozinha. Aí, insulada dos restantes companheiros, que palestravam a um 

canto do quintal, ficou-se remoendo na extraordinária novidade. Aquela venda - Dizia-lhe o 

coração - pressagiava-lhe mau agouro. Para que a desejava esse preto? Para boa coisa, não 

podia ser: lera-lho no rosto. Que desgraçada não era! E através do esfumado caminho do 

tempo, reencarnou-se em personalidades distintas. 
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Viu-se criança, lá no quimbo distante, a brincar com outras crianças. De dia, livre das 

pequeninas tarefas, corria, estalando de gargalhadas, atrás dos gafanhotos e borboletas. E nas 

noites de luar, nessas noites de prazer universal - ai! - embebedava-se de histórias, de 

adivinhas, dos jogos da petizada. Noutras noites ainda, com lua ou com fogueiras, cantava e 

batucava ao som de instrumentos malucos. Depois, de mistura com os adultos, bebia 

quimbombo, mas pouco, para não entontecer. Como era feliz! Que tempos, que tempos! 

Um dia - e que dia! - um tio materno chamou-a de parte e disse-lhe: 

- Sabes? Vou longe, lá para as terras dos brancos, para essas terras aonde têm ido 

muitos destes lugares. Queria que fosses comigo, gostava que visses muitas coisas bonitas: 

casas grandes... ruas compridas... lojas com boas fazendas e lenços bonitos... e tantas coisas 

mais!... Vem, mas não digas nada a ninguém. Ouviste? 

Ela, sim, lá se foi depois com ele. Chegados à terra gabada - essa Catumbela onde se 

encontrava - o tio levou-a a um estabelecimento e conversou demoradamente com o branco 

que o possuía. O que disseram, não sabia. Apenas se lembrava, e como que sucedido agora, 

que recebera desse mesmo branco um pano, um lenço e uma cinta preta. Por fim, o tio 

abeirou-se dela, pôs-lhe a mão num ombro e exalando forte cheiro a aguardente, recomendou-

lhe com afecto: 

- Espera-me no quintal do branco, ainda vou tratar de alguns negócios. 

E ela, toda feliz na sua roupa, esperou no quintalão do branco. Mas, depois, cansada de 

esperar, desesperou-se do abandono. A esse dia sucedeu outro, e a esse outro, mais outro. E o 

tio sem aparecer! Então, compreendeu o ardil: fora vendida! 

E lágrimas de raiva, lágrimas de angústia, lágrimas vindas da própria alma, saíram, 

como nunca, de seus olhos desgraçados. Sim, pranteou bastante, durante dias, porque o 

homem a quem chamava tio, esse homem que era irmão de sua mãe, vendera-a como se fora 

uma galinha, vendera-a como se fora um leitão. Canalha! Ela, ainda no princípio da vida, ficar 

sem a liberdade! Que mal fizera para tamanho castigo? Maldito tio! Maldito tio que a 

vendera! Maldito pai! Maldita mãe! Maldita raça que não amava os filhos!  

Vezes sem conto, recebeu castigos. Sofreu bastante. Um dia, o amo fez dela sua 

mulher. E hoje, sem razão, só por causa do dinheiro, vendia-a com a maior indiferença. Ah! 

Aquele homem que lhe rasgou a inocência, aquele homem a quem servia submissamente, 

aquele homem que era o seu amante, apesar da cor branca, também era como os pretos: 

também vendia gente, também não tinha coração. Ingrato! 

E como a água que chuchurreia no açude, Maria cantou flebilmente: 
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Minha mãe, minha mãe, 

por que nasci? 

Como cachorra fui comprada, 

como cadela fui vendida! 

Não tenho pai, nem mãe, nem irmãos!... 

Sou como a galinha que não pensa  

e que só conhece o milho que lhe deitam... 

Pela cobiça do dinheiro,  

meu tio me vendeu! 

Vendeu-me porque não era meu pai, 

vendeu-me porque não tinha coração!... 

 

Calou-se. Tal como no primeiro dia de escravidão, as lágrimas, quais lavas de sua 

alma em fogo, borbulharam com a mesma intensidade. 

Ouvindo aquela canção bárbara, o amo revolveu-se várias vezes na preguiceira: uma 

irritação surda fazia-lhe odiar a pobre escrava. 

Na expansão da dor, Maria prosseguiu: 

 

Ó Deus, Pai de toda a gente,  

livrai-me desta aflição!  

A morte espreita-me,  

a morte espera-me, 

só lhe falta a ordem do meu vingador! 

Ai, minha mãe,  

eu vou morrer! 

 

O barregão apiedou-se. 

- Maria! - Chamou. 

A serva apareceu-lhe soluçante. 

- Por que choras? 

Aniquilada pelo tormento, a resposta condensou-se em novas lágrimas. 

- Pateta! Por que choras? Por que dizes que vais morrer? 

- É o coração que mo diz, senhor! - E narrou-lhe a ocorrência. 
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- Então deste-lhe água pelo chapéu? Ah! ah! ah! Pois é por isso mesmo que ele gosta 

de ti, quer que o sirvas com a mesma dedicação. Não chores, que vais bem. Quando vieste 

para mim, não choraste também? E depois? Não te habituaste? Pois, com ele, vai suceder o 

mesmo. Hás-de ver. Se não fossem as saudades da minha terra, continuavas comigo. Assim... 

Ao contrário das outras vezes, Maria preferiu dormir em companhia das outras 

serviçais. 

- Hoje, dormes aqui? - Admirou-se Ngeve, vendo-a deitada na esteira. 

Maria suspirou: 

- Sim. Hoje, durmo aqui, o meu coração não está bom... 

- O branco zangou-se? - Inquiriu Nzamba, estendendo outra esteira onde se instalou 

com Ngeve. 

- Não. O branco não se zangou. Mas já não me quer. Agora, vai vender-me. 

Embora o tom de Maria, o seu próprio aspecto, acusassem tristura, as companheiras, 

tão absurda lhes figurava a revelação, exclamavam duvidosas: 

- Estás a brincar connosco? Então o branco ia vender-te? 

- Não digas isso! O branco... teu homem... vender-te?! 

Maria sentou-se, firmou o rosto na mão e lembrou com amargura: 

- Mas o branco não me pode vender por quê? Não sou eu uma escrava? E o escravo é 

gente? Ele não se vende como uma galinha, como um porco ou como um outro animal? Ah! 

Vocês nem parecem escravas!!! 

- Mas isso não pode ser, tu não fizeste nenhum mal para o branco te vender! - 

Objectou Ngeve. 

- O meu tio não me vendeu? E que lhe fiz eu? O teu tio não te vendeu também? E que 

lhe fizeste tu? Nós, os escravos, não fomos todos vendidos pelos nossos parentes? E era o 

branco, que não me é nada, que não me podia vender? 

Uma pausa de angustiosa concentração absorveu o diálogo. A choradeira dos grilos 

encheu a miserável cozinha de colmo. E a chama da lâmpada de óleo de palma, tiritando do 

vento que entrava pelos interstícios, parecia compartilhar aquela dor. De repente, como se a 

noite pranteasse, um uivo dilacerou o espaço. 

Maria horripilou-se, viu no lamento um vaticínio de morte. 

- Ai, eu vou morrer, vou morrer mesmo! Minha mãe, minha mãe, por que me fizeste? 

Como sou desgraçada, como sou desgraçada! 

Perante a erupção lacrimal, a mesma persuasão, o mesmo temor, contagiou as outras 

duas mulheres. Entretanto, no alento da esperança, forcejaram por serená-la: 
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- Não chores só, nossa amiga, não chores! 

- Sossega, sossega, não vai acontecer nada! 

Soluçante, Maria agarrou-se ao pressentimento: 

- Não ouviram o cão? 

Ngeve e Nzamba tranquilizaram-na. - Aquilo não era nada, era o cão que queria sair, 

arranjar mulher. 

Mas Maria não se persuadiu: 

- É, sim, é um sinal, vocês bem sabem! O coração também já me dizia isso! Não estou 

a chorar porque fui vendida, não! Chorei da primeira vez, porque era criança. Mas, agora, 

choro porque o homem que me vai comprar, não me deve querer para coisa boa! 

O uivo repetiu-se, tomou a espinhar a alma de Maria. 

- Ó Deus, ó espíritos bons, valei-me! Que crime fiz eu? Nunca matei ninguém, nunca 

insultei ninguém! Se fiz algum mal, perdoem-me já! Peço-lhes muito, muito! - Implorava ela, 

ora cruzando as mãos sobre o peito, ora unindo-as em prece, ora levando-as à cabeça. 

- Ai, nossa amiga, nossa amiga, não fiques só assim! Como tu fazes bem o serviço, o 

teu novo patrão há-de tratar-te bem. - Consolavam as duas irmãs de infortúnio. 

- Não, não! Esse homem vai-me fazer mal!... Ele hoje veio cá pedir água, e eu dei-lha 

no chapéu... Ai, o branco não queria que nenhum preto bebesse pelo copo dele... 

E a noite, mais negra que nenhuma, rolou esmagadoramente sobre o pensamento da 

pobre escrava. 

De manhã, ainda o comerciante matabichava, um emissário trazia uma carta. 

- Bem vendida! - Considerou com um sorriso inexprimível, ou, antes, um sorriso com 

um misto de pulhice e longes de dó. E chamou-a: - Maria! 

Abalada, mas humilde, a escrava compareceu. 

- Olha, já podes ir. Vai com aquele homem. - Proferiu com os olhos postos na chávena 

de café com leite, que remexia vagarosamente. 

Maria não se moveu: uma bola atafulhava-lhe a garganta, de frio estranho se 

petrificara. 

- Depois, vou-te lá ver... Ouviste? - E como que aturdido por aquele espectro real, 

estendeu-lhe umas moedas de cobre. 

Acicatada pela aparente ignomínia, balbuciou então: 

- Obrigada, senhor, obrigada! Para quê o dinheiro? - E ajoelhando-se, com palminhas 

dóceis: - Senhor, a sua escrava Maria vai já para o outro patrão!... Adeus, senhor, adeus! 
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Estupefacto, o ex-amo foi-se maquinalmente até à porta. E encostado à ombreira, 

seguiu os dois negros com a vista, até desaparecerem numa curva do atalho ervoso. Meteu a 

mão na algibeira para sacar o tabaco. Mas saiu o sobrescrito. Inconscientemente, talvez 

compelido pela força invencível da ganância, recontou o dinheiro. 

No final, arrepiado pelo sopro da consciência, enojou-se da quantia. E na humilhação 

envolvente, reconheceu a sordidez de seu procedimento. Para que a vendera? A dedicação 

dessa pobre negra não valia mais que todo aquele dinheiro? Como fora infame! Demais, não a 

utilizara de concubina? 

Na piedade do arrependimento, ordenou a um serviçal que chamasse Maria. Mas, 

semelhante ao vendaval que amontoa as nuvens e logo as dispersa, o egoísmo, ressaindo do 

esterquilínio de seu espírito, violentou-o a contrariar a decisão. Para quê, afinal? Não era ela, 

porventura, uma escrava? Como ela, não se servia de outras igualmente? Mulher? Qual! E 

depois, nem sequer havia filhos que os prendessem! 

- O Preto nasceu para escravo! É a sina da sua raça! Paciência! Não vão eles aos 

montes para o Brasil, para a América, para o raio que os parta? - Rematou por entre dentes.  

Entrando na loja, acabou de expulsar, através de um assobio, os vislumbres de 

comiseração. 

Maria, no entanto, já longe, chorava dentro de si. Que triste não era a vida do Preto! 

Venderem uma pessoa, assim como um bicho! Por que é que Deus consentia essa crueldade? 

Não gostava dele? Ah! Não, não! Deus só gostava do Branco, só eles tinham sorte! Ai, Deus 

não gostava do Preto, não! Durante a noite, pedira-lhe tanto, tanto, mas Ele não a ouvira, 

deixou que a vendessem. E agora, que seria dela? Maldita hora em que dera a água! E tudo, 

tudo, só porque cumprira uma ordem! Afinal, que devia ter feito? Ai, Deus não gostava dos 

Pretos, não! Deus olhasse por ela! 

- Pertences-me. - Disse afectuosamente o ricaço, quando Maria se lhe apresentou.- 

Espero que me sirvas como ao patrão antigo. 

Com os braços cruzados, olhos no chão, a escrava permaneceu silenciosa. 

- Como sabes - continuou ele, levantando-se de uma cadeira - gosto de caçar. Para que 

não me falte água, vais comigo. 

A esta ordem, a escrava ficou aterrada. Ah! O seu pressentimento ia realizar-se! Fitou-

o obliquamente. Mas não notou nada: o semblante dele não denunciava nenhuma perfídia. 

Tranquilizou-se. Talvez os espíritos a vigiassem. Durante a noite, em preces que lhe brotavam 

do âmago, pedira-lhes tanto, tanto, tanto! Ai, eles deviam tê-la ouvido, iam protegê-la 

certamente! 
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Entretanto, o ricaço, exteriormente sereno, volteando no aposento, guarnecia-se com 

os utensílios venatórios. 

- Traz aquele muringue. - Determinou no fim dos preparativos. 

Saíram. Pelo caminho, o novo amo contava-lhe peripécias de caça. Maria, ora se 

atribulava, ora se abonançava. O seu companheiro mistificá-la-ia? O coração dizia-lhe que 

sim. 

Na ascensão de sua rota, o Sol rutilava de amor. Nem casas, nem homens. O campo, 

exausto de calor, parecia dormir uma grande sesta. E Catumbela, cada vez mais, ia-se 

abismando no coval da distância. 

O caçador já não falava. Incendido pelo seu sol interior, dardejava pensamentos 

cáusticos. A escrava, sempre à retaguarda, chorava agora em silêncio, como se sentisse o 

ardor daquela alma ignescente. Ai, os espíritos não a socorriam! Que mal fizera para tamanho 

desprezo? Por ser escrava? Ai, também eles, também eles a consideravam um bicho! E Deus, 

igualmente nada, nada fazia por ela! Oh! Se alguma falta cometera, perdoassem-lhe todos! 

Perdoassem-lhe todos, todos do Além, qualquer culpa ignorada! Ó espíritos, ó Deus, perdão, 

perdão, perdão! Ai! 

- Tenho sede. Quero água. - Queixou-se de repente o ricaço, apresentando-lhe o 

chapéu. 

A serva, fremente de horror, titubeou: 

- Está aqui um copo, senhor... 

- Não é preciso... Ontem, também bebi pelo chapéu... Já te não lembras? - Acentuou 

rancorosamente, o caçador, contagiando ao chapéu um tremor convulsivo. 

- Perdoe-me, senhor! Eu não tenho culpa, o branco não queria que ninguém bebesse 

pelo seu copo! Ai, foram ordens, foram ordens! Perdoe-me, já chorei! - E rojou-se-lhe aos 

pés. 

- Cadela! - Rugiu ele, arremessando o chapéu para o capim. - Ao menos, desses-me 

água por uma lata! - Puxou da espingarda e recuou uns passos. 

Ante a perspectiva da morte, a escrava, despedaçando-se em uivos, tentou fugir, 

ganhar o abrigo da vastidão. Mas, rápido, uma bala feroz derribou-a. 

- uuuh! - Interjeccionou Maria no último degrau da existência. 

Com a detonação, pássaros debandaram espavoridos. O matador contemplou por 

instantes a vítima, que se debatia no derradeiro prélio da conservação, e num ricto de alegria e 

terror, blasfemou: 

- Animal! Já não tornarás a dar água por chapéus! 
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Na quietação bucólica, salmeou uma rolinha. Quem sabe? Talvez o descampado 

chorasse! 

E ainda hoje, quando o comboio do Caminho de Ferro de Benguela pára no apeadeiro 

do km 27- local do desenlace do drama - se ouve apregoar: - Damba Maria! 

 

MBANGU A MUSUNGU 

 

Há quantos anos? Ninguém o sabe. Mas o que não suscita dúvida, é que esta história 

foi vivida em época remota, certamente antes da ocupação portuguesa. E seu protagonista, 

apesar da camada de anos que sobre si se formou, ainda faz refletir esse longínquo passado: 

na hereditariedade do eco, a lenda tem sabido manter a vitalidade de Mbangu a Musungu. 

Régulo de uma importante região angolana, hoje designada pelo seu nome, possuía 

muitas lavras, doze mulheres, arrebanhado pelo absolutismo, um povo inteiro. Era grande, 

grande em tudo: na ostentação, na crueldade. Seu poderio irradiava fama: todos falavam dele, 

as bocas abriam-se de horror. 

Em seu ilimitado despotismo, os apetites confinavam com a loucura. Os escravos não 

lhe inspiravam o menor sentimento de humanidade, para ele constituíam seres inferiores, 

bichos como outros quaisquer. E por quê? Porque os adquiria com pouco dispêndio, quer em 

troca de irracionais, quer em caçadas resultantes das surtidas frequentes que ordenava, quer 

em aprisionamento dos vencidos nas lutas com outras tribos. Dispunha sempre de gente. Mas, 

pela sua abjeção, desprezava-os fidalgamente – razão por que, quando se sentava ou se 

levantava, se apoiava a duas varas terminadas por um aguilhão, que espetava nos corações de 

dois escravos prosternados em cada lado de sua benza. 

E diariamente sacrificava tantos homens quanto o dobro das vezes que ocupava ou 

deixava o assento régio. Mas isso não lhe importava: as reservas não findavam, os servos 

conseguiam-se facilmente. 

Em tamanha hediondez, as santas cordas não lhe vibravam: por dentro, dentro do 

peito, o sentir enregelara. Nem remorso, nem sombra de tristeza. Que representavam essas 

vidas de extraordinário? Porventura não se matavam os bois, os porcos, as galinhas e muitos 

outros animais? Portanto, também se podia matar os escravos. E então matava. O matar 

deliciava-o. 

Fantásticos desejos, os desejos de Mbangu a Musungu! 
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Numa conformidade estupenda, os vassalos suportavam-lhe os desatinos. Os 

comentários não passavam de murmurações, não fosse ele ouvi-los, vingar-se depois. E como 

ninguém ousava notar-lhe o mal, as mortes sucediam-se interminavelmente: o pavor 

imobilizara os ânimos. Mbangu a Musungu, para todos, personificava o diabo. 

Um dia, após inúmeras vítimas, ocorreu-lhe estranho pensamento: - Os homens que 

matava, não voltavam a pedir-lhe contas. Por quê? Certamente se sentiam bem. O outro 

mundo devia suplantar este. Se suas almas não vinham reclamar vingança, essa região 

oferecia indubitavelmente um bem estar apetecível. Assim, ele, Mbangu a Musungu, uma vez 

enterrado também, poderia gozar maior influência: seria o rei desse país, seria o rei de tão 

ditoso povo. Com isto, sua reputação aumentaria, em esferas diferentes se tornaria conhecido. 

Meditou, meditou bastante. E como a fosforescência do mar em noite de escuridão, 

desse escabroso meditar brotou a solução do enigma: construiria uma moradia subterrânea – 

três quartos e cozinha – confortá-la-ia com o indispensável, abastecê-la-ia com vitualhas, e lá 

dentro, passaria a viver com uma de suas mulheres e dois escravos. Se Deus manda em cima, 

por que não mandaria ele em baixo? 

Determina que se toque o pungue: quer manifestar sua resolução, ouvir o parecer do 

povo. E todos compareceram na árvore da pela. O ambiente pesava de interrogações. Tratar-

se-ia de mais uma guerra? Haveria o extermínio dos escravos? Que seria então? 

Com os seus dois macotas, chega finalmente Mbangu a Musungu. Instala-se na sua 

benza, em quibacas os acólitos, postados lateralmente. E, pausadamente, sonorosamente, 

expõe a formidável concepção. 

O espetáculo realçado por grandes fogueiras irradiava assombro. A massa humana, 

condensada no assento térreo, sugeria colossal formigueiro. Em frente da presidência, 

aconchegados uns aos outros, escutavam atentamente aquele singular discurso, de quando em 

quando repetido por um dos secretários. 

Como de abismo em abismo, caíam de surpresa em surpresa, à medida que Mbangu a 

Musungu enunciava seu projeto. Por mais que forcejacem, não compreendiam nada daquele 

arrazoado. E baixinho se perguntavam se Mbangu a Musungu tinha enlouquecido. E seus 

rostos, já alterados pelo espanto, mais alterados ficavam com o rubor das labaredas. 

    Os espíritos de seus antepassados – dizia Mbangu a Musungu – haviam-lhe revelado 

coisas extraordinárias: um mundo desconhecido – o mundo subterrâneo, o mundo onde 

continuam a viver os que morreram na terra. Em cima – ninguém ignorava – existia o mundo 

governado por Deus. Mas o que todos desconheciam, assim como a ele sucedera igualmente, 

é que, debaixo da terra, estava um outro mundo. Ninguém duvidasse disso, os espíritos lho 
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haviam dito. E a prova consistia em os mortos não voltarem, nem sequer para ajustar contas. 

E por quê? Porque se sentiam bem, tinham achado o que não conseguiram cá. E quem reinaria 

nesse mundo, seria ele, ele Mbangu a Musungu. O que estava dizendo – pudessem acreditar – 

não era sonho, nem loucura também: era uma verdade, uma grande verdade, uma verdade 

inspirada pelos seus avoengos. Sobre o caso, pensara muito durante dias, pensara muito 

durante noites. Por fim, decidira-se: devia aceitar o cargo visionado, fora ele o eleito, 

certamente o primeiro homem predestinado para semelhante missão. Por quê? Não o sabia. 

Talvez pelo seu valor, talvez pela sua coragem. Enfim, fosse como fosse, havia sido indicado 

para governar esse mundo estranho. Deus continuaria a mandar nas alturas, debaixo da terra 

ficaria ele a mandar. Por essa razão, ia ordenar a construção de uma vivenda subterrânea. 

Enquanto discorria, o silêncio gelara o ambiente. Só o pasmo se acentuava no 

auditório: desde o princípio ao fim, em todos persistia a mesma interrogação: - Mbangu a 

Musungu teria enlouquecido? Tivesse ou não, o caso é que os macotas, velhacamente 

aprovaram seu propósito. Acharam muito bem a sua escolha para rei desse tal mundo e 

concordaram em que, em tudo isso, andava efectivamente o dedo de seus avós. 

Com o apoio dos ministros, o povo, na mesma traiçoeira concordância, rompeu em 

aplausos, com calorosas felicitações lhe apeteceu brilhante reinado. 

Mbangu a Musungu, fervente de alegria, agradeceu as explosões congratulatórias e 

prometeu ser grande rei, maior ainda do que era. E a uálua – em cabaças para a assembleia, 

numa sangazinha para o soba e cortesãos – regou, segundo a pragmática, tão extraordinária 

inspiração. 

No dia seguinte, manda chamar homens, dá ordens. E um buraco, grande, muito 

grande, se vai abrindo. E os quartos nascem, e a residência de Mbangu a Musungu fortalece, 

cada vez mais, a enormidade da estupefacção. Ninguém acredita no que vê. Tudo aquilo 

parecia mentira, embriaguez, sonho. Mas todos anseiam a conclusão das obras, convém que 

Mbangu a Musungu não se dissuada: contra ele palpita um ódio profundo.     

No veludo da noite, reluzem pedrarias. Sacudido por deliciosa febre, o terreiro da pela 

digere uma festa de arromba: é a despedida de Mbangu a Musungu. 

O povo, duplamente ébrio – ébrio do júbilo e ébrio das bebidas – estrebucha no 

desvario de infindáveis danças, solta gritos roucos, intimamente abençoa o momento 

inspirador da ideia. E homens e mulheres, tanto jovens como velhos, ardem no vulcão do 

prazer. O instrumental – gomas, puítas e catotelas – tange com fúria. O ambiente rasga-se 

numa tempestade. 
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Ao clarão de vistosas fogueiras, sombras esquisitas movem-se no solo, com seus 

donos saracoteiam-se também, com eles duplicam o número dos dançantes. O regozijo não 

diminui, tudo mostrava caminhar bem. E Mbangu a Musungu, feliz em sua benza, sorria para 

a multidão... 

Em redor, como que participando do folguedo, a mata vibrava também: cantava a 

folhagem, bailavam as frondes. Com os arpejos eólios, penetrante religiosidade melificava o 

ambiente, infinita interrogação manava do mistério. Mas os foliões, progressivamente 

fermentados, não ouviam o concerto da espessura: o burburinho – o coro das cantigas, as 

rebentações das gargalhadas, o marulho das vozes, o estridor das catotelas, o ronco das gomas 

e puítas – aniquilava os sons estranhos à diversão. Quem, principalmente, escutava a poética 

orquestração, era Mbangu a Musungu. Para se despedir do amor terreno, ingerira afrodisíaco 

beberagem, e quando seus olhos cupidinosos descobriram uma tentação, com a cobiça se 

eclipsava para um recanto predileto da brenha. 

Nesses únicos momentos, sua alma desprendia-se do corpo lânguido, e impelida pela 

frágua da obsessão, peregrinava pelo orbe vislumbrado. Na fugaz permanência dessa 

romântica alcova, Mbangu a Musungu e outros incógnitos puderam ouvir a grandiosa sinfonia 

vegetal. 

As luzes, bem alimentadas a achas, erguiam-se bizarras, rindo no estralejar do 

combustível. Sua luz rosete, farolizando o recinto festivo, contribuía grandemente para o 

entusiasmo da turba. E em constante mobilidade, as línguas adustas flectiam-se 

tresloucadamente: iguais à gente do largo, iguais à ramaria da mata, outrossim foliavam em 

seu ameno foliar. Rolando para o infinito, o fumo exibia suas tênues volutas, com o negrume 

atmosférico se confundia depois. E o luzeiro, com todo seu cortejo de figurações e risadas, 

punha na folgança o mais vivo tom de esplendor, com as sombras duplicava o número de 

assistentes. 

A noite atingia o ômega, suas jóias já se iam afundando no misterioso relicário. Da 

banda do Oriente, esfarrapava-se o lúgubre crepe, de galas se vestia o firmamento. E suave 

luminosidade escorria como ósculo de mãe. Pardais, piriquitos e outros cantores alados saíam 

então dos ninhos, em estridente orfeão homenageavam o dia-menino. De mistura com a 

alacridade, rolinhas modulavam amorosamente, alguém do coração pareciam embalar. 

Entretanto o povo, sempre batucando, ganhava magnetismo. Mas, agora, não era o 

gozo que o convulsionava, antes uma enervante expectativa: - e se ele mudasse de ideia? Para 

o lisonjear, saúdam: 
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- Parabéns, parabéns, Mbangu a Musungu! Sede tão grande no outro mundo, os 

espíritos vos protejam! 

Com tais manifestações, sua fisionomia mais se abre no ricto da alegria, e enlevado, 

sorria, sorria... 

Chega o momento anelado. Sob a determinação de Mbangu a Musungu, o punga, com 

a sua buzina de coro de boi, suspende o folguedo. E todos, humildes, mas numa angústia no 

coração, sentam-se no solo, mesmo em frente de seu senhor. 

- Vós, macotas e povo, vós todos que me ouvis, fixai bem o que vou dizer: quero que 

todos os dias – estais a ouvir – ide visitar-me na nova pela! Ninguém falte, a vontade do rei e 

uma ordem! – Recomenda Mbangu a Musungu, arquejante de comoção. 

À uma, explode a promessa de fidelidade. E desoprimidos da primeira inquietação, 

acompanham-no em formidável cortejo. 

Um frenesi galvaniza os corações. Mas será efetivamente verdade? Mbangu a 

Musungu meter-se-á mesmo naquele buraco, assim como se fosse enterrado já depois de 

morto? Só vendo, só vendo! A verdade lia-se na cara dele, sim, mas, no coração, podia estar 

escondida a mentira. Ah! Se ele realmente se enterrasse!... 

Como derradeira homenagem, os ministros enfeitam seu soba de alocuções: 

qualificam-no de filho querido dos manes, um bom governo lhe apetecem nesse mundo de 

mistério. Em apoteose, um coro dimana da multidão, como súplica de resgate se evola para o 

céu, como sinal de encomendação ressoa pelas choças do povoado. E Mbangu a Musungu, 

alvoroçado, introduz-se na caverna, depois a mulher, por fim os escravos. E uma enorme laje, 

qual porta original, fecha o paço régio. 

Na manhã seguinte, a população dirige-se a nova corte, e um macota, batendo na 

lousa, pergunta para dentro do respirador: 

- Mbangu a Musungu, Mbangu a Musungu: então como se tem dado por aí? 

- Menos mal... Só a escuridão é que não me agrada. 

No segundo dia, itera-se a romaria. E a mesma personagem, procedendo como na 

véspera, torna:  

- Mbangu a Musungu, Mbangu a Musungu: então como se tem dado por aí? 

- Isto, afinal, não é como eu supunha. Já estou a aborrecer-me. Se continuar assim, 

volto para junto de vocês. 

Os romeiros entreolharam-se, trocaram falas em surdina, e um pensamento, igual em 

todos os cérebros, nasceu espontâneo: evitar a saída de Mbangu a Musungu. Semelhante a 
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uma epidemia lavrou uma momice geral: caretearam, fizeram gestos descorteses, rosnaram 

impropérios. Ninguém o queria mais para rei, o descontentamento concebera o ódio. 

Pais haviam restado sem filhos, filhos haviam restado sem pais, mulheres haviam 

restado sem homens. E por quê? Porque Mbangu a Musungu só gostava de ver sangue, o 

matar constituía a lei do seu coração. Quem o queria, pois? Ninguém! Como semeara o mal, o 

mal devia colher. 

Agora que estava debaixo da terra, debaixo da terra tivesse o prêmio merecido. Assim 

o quisera. Sofresse, portanto, o golpe vibrado por suas próprias mãos. 

Como poderiam apiedar-se de Mbangu a Musungu, se ele nunca se compadecera de 

ninguém? Não, ele tinha que ficar nesse buraco, sua morada devia-lhe servir de sepultura. 

Todos estavam cheios de suas crueldades, longamente esperaram sua morte, e agora que 

chegara o momento suspirado, é que o iam socorrer, para lhe prolongar a vida? Não! Pais 

haviam restado sem filhos, filhos haviam restado sem pais, mulheres haviam restado sem 

homens. 

Quando lhe apetecia, mandava buscar mulher alheia, e em vez de ser enforcado, como 

determinava o velho preceito sobre tamanho abuso do rei, desgraçadamente a execução recaía 

no marido que protestasse. Seus antecessores fizeram o mesmo, sim, mas ele excedera-os. E 

por causa do medo, fez o que lhe dava na gana. Para que o queriam? Permanecesse nessa cova 

para governar os mortos! E taparam o resfolegadouro. 

No terceiro dia, a turba, mais interessada ainda, peregrina novamente ao real sepulcro. 

Destapado o orifício, o mesmo áulico repete a pergunta habitual: 

- Mbangu a Musungu, Mbangu a Musungu: então, como se tem dado por aí? 

E uma rogativa brotou em fio: 

- Aiué! Não posso continuar a viver aqui! Tirem essa pedra, quero sair, senão morro! 

Fartamo-nos de gritar, de pedir, mas ninguém acudiu! Aiué, depressa, depressa, tirem essa 

pedra, sinto morrer! 

Como resposta, vedaram a abertura, e antes que os singulares moradores tentassem 

ressuscitar, sobrepuseram calhaus. 

Na romagem imediata, nem um ruído se ouviu. Pelo silêncio, inferiram que Mbangu a 

Musungu já estivesse governando... 

Esta circunstância, porém, não os aquietou totalmente: ainda receavam que sua alma, 

certamente transformada em diabo, arrombasse a pesada porta. Para obviarem ao temor, 

colocaram mais pedras, formaram um monumento megalítico, hoje desaparecido pela 

destruição dos homens, apenas restando a lápide primitiva. 
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Há quantos anos? Ninguém o sabe. Mas o que não suscita dúvida, é que esta história 

foi vivida em época remota, certamente antes da ocupação portuguesa. E seu protagonista, 

apesar da camada de anos que sobre si se formou, ainda faz refletir esse longínquo passado: 

na hereditariedade do eco, a lenda tem sabido manter a vitalidade de Mbangu a Musungu. 

 

HEBU 

 

Empolgada pela magia da tarde, Hebu, sentada à porta de casa, perspectivava-se nos 

estonteantes painéis da aventura. Via-se mulher de esbelto e rico homem, vivendo à grande, 

com muitos servos para a desobrigarem do trabalho. Em sua vaidade, o bem-estar tinha de 

condizer com sua notável beleza. 

Entretanto, grandes senhores já a haviam pretendido. Mas nenhum conseguiu cativar 

seu coração. Apesar das valiosas prendas, rejeitava-os com indiferença. ―Seria Hebu 

insensível ao amor?‖ – Perguntavam eles admirados. Não: é que nem todas as chaves abrem a 

mesma fechadura. 

Ainda Hebu se achava nessa volúpia, quando um estranho, para experimentar sua 

notória presunção, dela se abeira e uma brasa lhe pede para o cachimbo. Notando seu humilde 

aspecto, Hebu solta uma risada de escárnio: 

- Ih! Estás maluco? Queres então que me levante, para te dar fogo? 

- Aiii! Levantares-te para me dar fogo, é desprezo? – Redargue-lhe o homem. 

- Ala! Não me faças barulho! Nem aos teus senhores eu me rebaixo, quanto mais a ti, 

que estás a cheirar a gato-bravo! Sai do caminho! Afasta-te de mim! Atrevido. 

O desconhecido retirou-se. Mas, na humilhação, nasceu a ideia da desafronta. Contara 

com a recusa, sim, mas nunca com aviltamento. Portanto, urgia procurar um quimbanda: 

aquela cachinada, aquela grosseira, deviam voltar-se contra ela. 

Para colher o fruto desopressor, sorve longuidões de caminhos, aspira o hálito pesado 

de dias inteiros. 

- Quero essa mulher, mas sem me declarar. Portanto, não me dês quilemba nem 

dixícane, nem coisas assim... Recomenda ao mandingueiro. 

Praticado o rito conveniente, o mago anuncia: 

- Transforma-te em pássaro, com os fortes dedos leva essa rapariga. 

Numa súbita metamorfoseação, o vingador, pesadamente, vai-se elevando no espaço. 

E pela agitação das formidáveis asas, lá seguiu no seu vôo, grasnando de vez em quando: 

- Cá vou eu... Cá vou eu... Cá vou eu para a vingança... 
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Vedo aquela enorme ave, ouvindo aquele singular grasnido , o povo aterroriza-se. Que 

significava semelhante aparição? Que presságio anunciava? Que coisa, Senhor Deus, que 

coisa nunca vista! 

- Tal te refreie, tal te suavize! – Exorcismava com os indicadores em cruz. 

Mas o volátil, invulnerável a esconjuros, continuava sempre avante: 

- Cá vou eu... Cá vou eu... Cá vou eu para a vingança... E o povo, assombrado, 

exorcismando sempre: 

- Tal te refreie, tal te suavize! 

Era noite quando chegou ao povoado de Hebu. Pousando numa árvore próxima de sua 

casa, dentro do silêncio despeja uma cantiga: 

 

Cá estou eu, ó bela Hebu, 

cá estou eu para te levar. 

Levanta-te, comigo partirás. 

 

A donzela, acordando, estremece de susto. Que tinha ouvido? Seria sonho? Mas a ave 

não tardou a repetir a sinistra canção: 

 

Cá estou eu, ó bela Hebu, 

cá estou eu para te levar. 

Levanta-te, comigo partirás. 

 

O medo aumenta, quer explodir num grito. Mas a voz não saía. Pela pressão, tenta o 

socorro muscular. Mas as pernas não obedeciam. 

Na sua insistência ameaçadora, a ave tornou a cantar: 

 

Não ouves a minha voz? 

Avia-te, senão esgano-te! 

 

Quebrando os grilhões do pavor, Hebu levanta-se. Mas, ainda não liberta da tontura, 

maquinalmente arruma a trouxa para sair, tal como o irracional, imanizado pelo olhar da 

serpente, se lhe mete pela boca adentro. De repente se desperta da atonia mental, corre ao 

quarto dos pais. Então, chorosa, sacode-os com violência: 

Aiué, meu pai e minha mãe, acordem, um pássaro quer me levar! 
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Mas os pais não a ouviam: dormiam, dormiam profundamente. Seu sono, que horror! 

Semelhava o sono da morte. 

Com a mesma lugubridade, a canção feriu-a novamente: 

 

Não ouves a minha voz? 

Avia-te, senão esgano-te! 

 

No borbulhar da angústia, Hebu galga o compartimento dos irmãos, em idêntica 

súplica de protecção se dilacera: 

- Aiué, meus irmãos, acordem, acordem, que me querem matar! 

Mas os irmãos não a ouviam. Também dormiam, também dormiam profundamente. 

Seu sono, ai! Também semelhava o sono da morte. 

Fora, a ave agitou-se medonhamente. Que desgraçada, ficar sem socorro! Num arrimo 

do desespero, Hebu deita a bradar: 

- Aiué, vizinhos, vizinhos, venham salvar-me, um pássaro quer-me levar! 

Mas os vizinhos não vinham: como os pais, como os irmãos, dormiam, dormiam 

profundamente. Seu sono, ó espíritos do além! Igualmente semelhava o sono da morte. 

Com um extraordinário barulho de penas, a ave voa para cima da casa, descolma a 

cobertura, arrebata a pobre moça. 

De manhã, o pasmo enche a vivenda. O tecto com uma grande abertura! E Hebu sem 

se encontrar! Que teria sucedido? 

Os clamores atraem a vizinhança, o ar doméstico tempestua de perguntas e respostas. 

E nesse temporal de interrogações e exclamações, uma velha, qual sol desfazendo a bruma, 

repete as terríveis canções. Não chamara ninguém, o terror a petrificara. 

- Por causa do seu desdém, um feiticeiro a levou! – Concluem todos. 

Alvorecia quando a ave desceu em certa povoação. Ainda atordoada, Hebu viu-a 

humanizar-se, e estupefacta, reconheceu o individuo que maltratara. 

- Conheces-me – Expande-se numa gargalhada. – Aiué! Não me mate só! Perdoe-me 

já! 

- Estás a tremer? De mim que cheiro a gato-bravo? Não fiques só com medo, não te 

vou matar: o gato bravo só come galinhas, não come gente... 

- Perdoe-me já, senhor! Tem razão! 
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- Hum! Olha a cara dela! Tanta vaidade... Pois fica sabendo: quem vai amigar-se 

contigo, sou eu – batia a mão no peito – eu que cheiro a gato-bravo! Ouviste? É só para te 

tirar o atrevimento! 

Anos volvidos, o ex-passarão, já pai de três filhos, apresenta-se com a mulher e prole à 

família de Hebu. E então historiou-lhe a sua vingança, com o alembamento tradicional, 

brindou-a finalmente. 

Agora Hebu, desapossada da soberba, em mulher humilde se tornou. 

 

 MIADO QUE ENTERNECE 

  

Era num sítio verdejante, lá nas terras do Bié, com loja de permuta de um lado, curral do 

outro, e em frente da casa de adobe, um tracto de hortaliças e fruteiras, onde ambos, 

vinculados pelo afecto filial, labutavam num mesmo derramamento de vigor. Já viviam há 

anos nessa cômoda mancebia: ele, colono português; e ela, filha do sertão. 

 Como sol fecundante, ele trouxera do recanto natal, bem guardado no coração, o ardor 

da fé no triunfo. Com os seus vinte e quatro anos blindados de entusiasmo, seguiria impetuoso 

nessa batalha africana. Receio? Não, ele não recearia nada, a morte não escolhe lugares. E um 

dia, como a flor que se converte em fruto, veria então seu sacrifício transformado em 

estonteante comodidade. 

 Na cruzada da ventura, saltitou de terra em terra, provou o travo de alguns episódios. 

 - Então, rapaz, ainda falta muito para chegar? – Inquiria ele aos carregadores, quando, 

no Zaire, nesse tempo distante, se dirigia para uma casa comercial a que vinha recomendado. 

 Bons andarilhos, portanto desprezando as distâncias, os serviçais respondiam 

fleumaticamente. 

 - Não, siô, só farta pôco, é ali já... – apontavam na direcçao de um morro. 

 O sol caía em cheio. Por toda a praia, um bafo quente, sufocante. Para lá, numa 

inutilidade agressiva, apenas moitas de espinheiros, mitigadas com embondeiros aqui e acolá, 

e numa impiedade maior, zonas puramente estéreis. Só com o areal, embora, por vezes, se 

valendo do refrigério da água espraiante, ele caminhava a custo nessa tarde de beira-mar. 

Chegar, chegar depressa ao local, era o alvo de seu pensamento. Por isso, acalmava a 

consoladora indicação. 

 Então, rapaz, ainda falta muito? O morro já passou... – Estranhava daí a um tempo. 
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 Os servos, interessados no rumo e não no lugar, tornavam a apontar para adiante, não 

para a elevação imediata, como parecia ao viajante, mas para o que se lhe estendia como 

morte: 

 - Não, siô, só farta pôco, é ali já... 

 E só ao cabo de boas horas de percurso, com os pés em bolhas, chegou ao ponto 

desejado. Com a fadiga, cedera ao arrependimento e ao desânimo. Mas agora, finalmente em 

casa, a esperança retomara o trono de sua alma. 

 No remoinho da ambição, é depois projectado para Catumbela, então grande mercado 

exportador. Nesse meio mais populoso, dançou em rebitas, com as belas pretas cantou em 

coro. 

 - Fogope! – Regia o mestre-sala. 

 E uma palma, estrondosa no conjunto, ressoava pela espaçosa peça, toda garrida de 

ramos de palmeira. 

 - Cada qual com a sua dama! 

 E os pares, sob a cadência da harmônica e da dicanza, em círculo desfilavam 

dengosamente. 

 - Fogo na canjica! – Entusiasmava-se, por vezes, um ou outro dançante europeu. 

 Mais tarde, sôfrego de maiores voos, instala-se no Bié, mas já independente, senhor de 

pequena xitaca. Aí, mais pelo arranjo que pela carne, resolveu então viver com ela, essa filha 

do sertão. Aos poucos, em irradiações de sua luz interior, abriu-lhe clareiras de civilização, 

fundia-a no molde de suas conveniências. E daquela árvore silvestre, colheu não só a sombra 

de seus préstimos, mas também os frutos que adoçara com seu amor: os filhos. 

 Os dias transcorriam na faina da permuta. Em magotes cantantes, homens e mulheres 

traziam borracha e cera. Os homens usavam o cabelo rapado dos lados, apenas com uma 

poupa, e em cada pulso, duas ou três argolas. E as mulheres, tranças oleosas de rícino com 

tacula, ornadas de missanguinhas coloridas, rematando as extremidades uma missanga grande 

e uma jimbamba, e, em jeito de diadema, uma faixa de missanguinhas; até meio dos 

antebraços, duas manilhas largas em cada braço, e outras tantas nos artelhos, todas de metal; 

os dentes, com uma abertura em ângulo entre os incisos centrais superiores, contrastando com 

os dos Ganguelas, que os aguçavam; na testa e fontes, tatuagens salientes, marcadas a golpes 

de faquinha, respectivamente representando três riscos e uma espécie de chave compacta; e 

nas orelhas, um pauzinho, mais grosso anteriormente. Mas ambos cobriam-se com um pano 

curto, da cintura aos joelhos, em duas voltas os varões, utilizando as mulheres, para resguardo 

dos seios, um lenço dobrado diagonalmente. 
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 - Katemu, quero pólvora e fazenda. – Pedia um grande senhor, chegado de tipóia com 

uma caravana de carregadores. 

A loja rumoreja, semelha uma colméia. Uns falam de negócio, outros de trivialidades. E boas 

gargalhadas, de quando em quando explodidas, acusam a felicidade daquela rude gente. Um 

cheiro acre satura o ambiente. Mas o comerciante não ouve o barulho, não sente o fedor: 

transaccionar era o que pretendia. 

 - Pronto! Está aqui a pólvora e a fazenda. Que queres mais, meu amigo? – Diz ele 

sorridente ao considerável funante.  

 O homem graceja: 

 - Oh! Quero muita coisa!... A tua loja nem tem o que quero! – Assim mesmo é que é. 

Vamos, meu amigo. – E dá-lhe umas palmadinhas nas costas. – Então, que queres mais? 

 - Dá-me aguardente e tabaco. 

 O comerciante movimenta-se no acanhado espaço, enchendo cabaças com espírito de 

bata-doce, acamando em quindas folhas secas de tabaco. 

 Fora, a animação borbulhava de vários grupos. Sentados no capim, debaixo de 

laranjeiras e limoeiros, ou de pé, uns comiam pachorrentamente bata-doce assada ou 

massaroca também assada, mas na própria casca; e outros ainda, cachimbando ou não, 

tagarelavam em gestos rasgados. 

 - Katemu, também quero cachimbos e tachas. – Acrescentava ostensivamente o 

mercador, em meio do aviamento. O comerciante entusiasma-se com a excelente transação: - 

É assim mesmo, meu amigo, leva tudo o que está aqui. Alguns protestam prazenteiramente: 

 - Tudo? E a gente? A nossa borracha não é igual à dele? Não lhe dês mais nada. 

 Sempre medindo, o comerciante corresponde à galhofa:  

 - Se as coisas acabarem, eu faço um feitiço, e a loja fica outra vez com tudo. 

 - Txá! txá! txá! És mentiroso! Quem te ensinou a fazer feitiço? – Gargalhavam. 

 Entretanto, o homem faz novo pedido: 

 Katemu, dá-me também missangas e sal. 

 No fim, o comerciante comenta: 

 - Tudo isso é para te amigares com mais outras mulheres? 

 - Mulheres? Isto é para eu também fazer o meu negócio! Vou às Ganguelas comprar 

escravos. – E como o comerciante permanecesse a olhá-lo em silêncio: - Agora, dá-me o 

ecato... Olha que levei muita coisa... 

 Despertado do rápido embate produzido por aquela hedionda confissão, o comerciante 

bate na testa:  
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 - É verdade, meu amigo! Que queres? 

 O freguês, que, ao inverso dos outros, trajava à europeia, pede numa vacilação: 

 - Quero... quero... quero umas botas, um chapéu e uma camisa. 

 O comerciante assobia expressivamente 

 - Isso é muito! Baixa, baixa um pouco, meu amigo... 

 - Muito? Não te ia levando todas as coisas? 

 - Só as botas, está bem... Não é? 

 - Pronto! Passa para aqui as botas! E um copo de aguardente também... 

 E foi-se com a sua comitiva, espalhando cada servo, por causa das feras, o tilintar dos 

guizos presos à cinta. 

 Agora, é uma mulher que é atendida. Também guizalha, mas no interior do pano, 

somente para revelar sua gravidez. Acompanha-se de um velho. Pela idade, apresenta a 

cabeça totalmente rapada.  

 E o comerciante, contente, a todos satisfazendo com chalaças, pois falava 

desenvoltamente sua língua, ia amontoando borracha e marfim – os principais produtos de 

permuta, afora a escravatura. 

 Depois, ao arrimo de ululantes coros, uma récua tilintante de negros, durante semanas, 

mais de mês e meio até, transportava esses gêneros para Benguela ou Catumbela, sendo o 

percurso, em virtude dos frequentes assaltos, feito sob a égide das alianças de seu soba com os 

das regiões que atravessavam, pois, além do saque, incorria-se no risco de venda por 

escravidão, da qual só se podia sair por resgate da família. 

 Por vezes, resolvia litígios. 

 - Katemu – solicitavam-lhe – a gente vem aqui para te ouvir. 

 - Então? Que conversas passaram? 

 Os contendores, falando muito, gesticulando muito, expunham suas razões. E eles 

ouvia-os pacientemente, conhecia-lhes bem os costumes. 

 - Branco, se ele se meteu com a minha rapariga, tem que me pagar mesmo o etevo. 

Quero um porco. 

 Nós, os brancos, quando a mulher não se porta bem, mandamo-la embora. Por que não 

a mandas também embora?  

 Mas isso é com os brancos!... Então vou deixá-la para ela se rir depois? Não, Katemu, 

eu preciso de lhe ensinar, senão fica com a boca doce... 
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 E o colono, arvorado em juiz pela sua elevação mental, ordinariamente decidia 

desavenças conforme o direito consuetudinário. Contrariá-lo seria violentar sua consciência, 

milenariamente plasmada em princípios só toleráveis pelo ambiente. 

 Não obstante esse lidar, a solidão, no entanto, não deixava de o ensombrar de quando 

em quando. Mas, graças ao beliscão do triunfo, o negócio prosperava. Chamavam-lhe de 

―Katemu‖ (enxada) – pitoresco epíteto pelo amor que punha nas plantas de sua pequena 

xitaca: hortaliças, batata-doce e do reino (como ainda se diz), grão, milho, feijão, trigo, 

laranjeiras, limoeiros. Qual o europeu, sobretudo no mato, que não possuía uma alcunha? 

Nenhum. Ela não ridicularizava, mas popularizava. 

 Para espanejar as saudade, o colono já pensava em ir de visita ao tecto natal. E nessa 

viagem, para uma melhor educação, também levaria os filhos. Mas a sorte, caprichosa como o 

tempo, desamparara-o bruscamente. 

 - Katemu, vamos fugir, Dunduma (o soba) quer matar os brancos! – Avisa-o a 

companheira em certo dia de 1902. 

 Ele, na ocasião escrevendo na sua modesta salinha de jantar, encara-a com uma 

gargalhada: 

 - Estás bêbada? Quando sonhaste isso? 

 - Verdade mesmo! Os da terra estão zangados, querem matar os brancos! Foi 

Xiringutira que me contou agora mesmo! 

 Perante a sua exaltação, a voz e o rosto expelindo terror, ele queda-se aniquilado. 

Devia ser verdade, sim, não era a primeira vez que tal acontecia. E incidentes, naturais na 

ocasião, avolumaram-se-lhe manifestações sintomáticas: eram os olhares de gula para a 

mercadoria, eram os ditos equívocos, era até apropria afabilidade. Nem sabia mesmo. Era 

tudo! E a arfava, e chispava de desespero. Tanto esforço, tantos anos de trabalho, e ficar de 

repente sem nada! Sua pobre casa! Num ímpeto, levanta-se da cadeira, vai ao quarto precaver-

se com a pistola. 

 - Mato quem matar! – Rosnava. 

 Mas à noitinha, confirmado o propósito do ataque, prudentemente abala com a sua 

gente para lugar de segurança, tal como, anos atrás, procedera em idêntica conjuntura. 

Sozinho, sem grandes munições, como poder enfrentar uma horda? Pela palavra, afável e 

honesta, conquistara em cada aborígene um coração dedicado. Mas foi num trato de sossego, 

de confiança mútua, cada qual apena com a arma da lealdade. Mas, agora, que os ânimos 

chamejavam de vingança, o seu verbo obteria o eco do escárnio. Por isso, preferiu refugiar-se 

longe, num xingue de um parente de serviçal seu. 
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  Na sanha, os rebeldes, conluiados para uma ofensiva geral aos colonos, 

saqueiam a casa do pobre fugitivo, às chamas a entregam como epílogo. Noutros locais, a 

morte não poupa ninguém. Medidos ela mesma bitola, concubinas e servos acompanhavam o 

despacho dos amos: inimigos não eram apenas os brancos, também era quem enfileirasse por 

eles. E chacinavam os colonos, e chacinavam os serviçais. 

 - Não me matem! Tirem tudo o que aí está, mas não me matem! – Suplicava o 

comerciante João Manuel, inesperadamente acometido por um bando da sublevação. 

 - Tratei-vos bem, fui sempre vosso amigo! Não me matem, estão ali as coisas! Fico até 

como vosso escravo! – Acrescentava ele, cada vez mais humilde. 

 Escapou. Mas resgatou bem o desejo de viver – esse ardente impulso da 

sobrevivência: pintado de preto, sempre vigiado, foi obrigado a fazer o que, na qualidade de 

patrão, ordenava ao pessoal. 

 - Anda, vai buscar água! 

 - Segura ali – indicavam uma tipóia – Quero ir até á casa de Kamutoba! 

 Mas a conflagração passou, e a harmonia, tal como a bonança com a tempestade, de 

novo se restabelece nas antigas convivências. 

 - Isto, agora parece que vai... – Monologava uma tarde, sentado à porta de casa, numa 

cadeira de recosto. 

 O dia amortalhava-se no crepúsculo. No seu bucolismo, agora mais acentuado, a mata 

– doce mancha entrando no coração – mansamente se diluía em tocante suspiro – o suspiro 

universal da agonia. D o curral, berram cabras, mugi um boi. Mas tudo, como o céu gemendo, 

gemendo também. 

 Imbuído da melancolia envolvente, o obscuro sertanejo cai em sonolência, nos 

abismos do passado revê a vida desfeita. Que dolorosa, a voz do tempo! Em fúnebre cortejo, 

os episódios perpassavam ante seus olhos pasmados, deixando todos, bem no fundo de sua 

alma, o grito de um formidável adeus. Como a sua terra, assim chorosa, lhe parecia mais 

amada! Que desejo, que abrasante desejo de a ver! Ai, ilusão, ilusão! 

 A sua vida, que odisséia! Labutar, labutar, e três vezes ver tudo desmantelado pela ira 

do gentio, era a cruz que arrastava por esse sertão! E agora, que novamente medrava, nenhum 

azar o forçaria a retroceder? Ai, seu berço, o seu berço querido! Como gostaria de o reaver, lá 

ficar eternamente! 

 Uma voz fina, magoada, saía de casa: era a Amásia que cantava enquanto cozinhava. 

Mas seu cantar não exprimia canto, antes um profundo e dolorido chorar. Mas ela não 

chorava, não, seu viver não a atormentava. Involuntariamente, talvez chorasse o infortúnio de 
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sua raça – raça excomungada pelos séculos, tal o ferrete de sua despersonalização! Por isso, a 

canção da pobre negra não parecia canção, mas um mórbido lamento de um longínquo sofrer. 

 Uma tristeza, aguda como a modulação, repassa o colono. Da ternura consequente, a 

ideia da fixação na Pátria evapora-se, humanamente pensa em não a abandonar como coisa 

desprezível. Embora de outro povo, não se considerava já filho de África? A África não lhe 

palpitava já no peito? E a sua obra, santificada com tantos reveses, não representava, 

porventura, uma parte de seu ser? Não, morrer, só ali. Já que a África lhe comia a carne, 

roesse-lhe também os ossos. 

 - Papá, vamos jantar – grita-lhe da porta um dos filhitos, mas em língua regional, 

como era vulgar no sertão, tal o uso que o colono fazia desse falar. 

 Já no fim da refeição, o caçador valente, a uns 5 km residindo, chega com umas 

perdizes. Vinha de um passeio venatório. Como tivesse petiscado por lá, rejeitou o jantar. 

Apesar da presença jubilosa de honra de um barril de vinho, então verdadeiro ―príncipe‖, 

naqueles confins, nesse momento, como sempre, o que pretendia, era aguardente. 

 - Rais partam a dor de dentes! – Queixa-se em meio da conversa. – Tenha paciência, ó 

patrício, dê-me mais uma pinguita daquela coisa... 

 O outro vai à loja, traz-lhe um copo de aguardente. – Co‘ a breca! Você supõe que eu 

sou por aí algum negro? – Melindra-se o visitante. 

- Homem, beba o que quiser... É que ontem não fiz outra coisa senão levantar-me por 

causa dos golinhos... 

- Isso de confusões, não, ó patrício! Tenha paciência, lá confundir-me, não! Tudo, 

menos isso! 

Na fascinação da luz, uma borboleta volita em torno do candeeiro de carboneto, 

assente na tosca mesa. No aposento contíguo, as crianças já dormiam.  

- Pois, para o Jacinto – prossegue o dono da casa – carniça, só cheirando mal! Diz ele 

que foi com as viagens... 

O outro, depois de ingerir um sorvo: 

- Está como os ingleses... perdiz, só com o dedo no nariz... 

- Na!... Carne podre não é comigo! O peixe, ainda é como o outro, tolera-se. Agora, 

carne a tresandar a cadáver... arreda! 

- O mal está em começar... Olhe, patrício, a espiga está em andarmos metidos no fim 

do mundo! – Bebe novo trago e suspira forte: - Ah! A maldita parece que está a passar!... 

O companheiro ironiza: 

- Chegue-lhe, chegue-lhe. 
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- É coisa de mais uma gotinha. Sabe? É que ontem fiquei aliviado. – Mudando de tom: 

- Vamos a uma cartada? 

E o copo constantemente debicado, acabou por se esvaziar. 

Uma noite, já a prole dormia, uma procela perturba aquele tecto campestre: de uma 

coisa simples, resultava outra, mais complexa. 

- Vai-te embora daqui, negra do diabo! – Vocifere ele num acesso de cólera. 

Humilde, apenas levando consigo a sua dor de serva, ela parte-se para seu quimbo 

natal, a um km de distância. Como se compreendesse a desgraça da ama, o gato – miau... 

miau... segue-a lastimosamente pelas trevas arrepiantes da selva. 

Debruçado à janela, ele procura dissipar a irritação num cigarro. Defronte, por toda a 

parte, as vozes da noite ecoam lugubremente: o coaxar das rãs lembram um terrível estertor; a 

chiadeira dos insectos, um pranto inconsolável; o canto das aves, avisos sinistros. Mas ele não 

ouvi as rãs, não ouvia os insectos, não ouvia as aves. Em seu desespero, só ouvia a si mesmo, 

ao que vinha do encapelado de sua alma. 

Que sorte, a sua – refervia – aturar negras! Para que se juntara a uma selvagem? Não 

tinha ele, na sua terra, uma mulher que o soubesse compreender? Que lucrava afinal em 

permanecer naquelas brenhas? Ai, sua terra, sua terra! Quem lhe dera com uma branca, uma 

branca para o servir capazmente! Negra, só para os negros! Ai, a branca, a branca! Mais valia 

ela a dormir, que a negra acordada! 

Na traição dos sentidos, mentalmente vê a manceba distanciar-se, ouvindo sempre, em 

mordaz sonoridade, o rasto plangente do animal: miau... miau... 

Abalado por aquele singular adeus, a fúria desaparece, cede lugar ao arrependimento. 

Como fora malvado! Para que expulsara a pobre preta? E a que horas, Santo Deus! Não era 

ela, porventura, a mãe de seus três filhos? Não o ajudara também naquela luta? Não 

compartilhara abnegadamente os seus transes? 

Aguilhoado pelo remorso, sai a chamá-la. 

- Kafeka! Kafeka! – Bradava-lhe alvoroçado. 

Mas ela não respondia. Apenas na escuridão, como almas pranteando, a brisa arrastava 

sua longa e penetrante endeixa. Pobre mulher! 

- Kafeka! Kafeka! 

O mesmo silencia. Na imensa nostalgia da noite, só o eco repetia desoladoramente: 

- Kafeka! Kafeka! 

Na amargura, cada vez crescente, o colono mais se apressa. Mas para que a enxotara 

assim brutalmente? Não, não procedera bem. Carrasco! 
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- Kafeka! Kafeka! 

Que tortura! Onde se teria ela metido? Ah! Não podia! Aquelas lágrimas que ela 

vertera ao sair, queimavam-no por dentro, deslocavam-no a um nível inferior ao do selvagem. 

Na sua rudeza, o selvagem seria mais humano, resolveria o assunto com mais calma. 

E na conturbação, via-a não a ela, mas os negros em geral, vendidos como bestas, 

explorados como carga. Era pelo seu atraso que o civilizado se excedia. Desditosa raça! Por 

que desnivelou Deus os homens? 

- Kafeka! Kafeka! 

Mas Kafeka não falava, somente a noite repetia: 

- Kafeka! Kafeka! 

Que monstro! Correr assim com uma mulher, só porque era negra! E mãe, mãe de seus 

filhos! Ai, aquelas lágrimas também choravam dentro de si! 

- Kafeka! Kafeka! 

- Kafeka! Kafeka! Desdobrava-se lancinantemente o brado. O vento prosseguia na sua 

marcha funérea. Seu chorar enregela o colono, como um pranto da negra lhe entra no coração. 

À sua volta, tudo lhe parece chorar: as árvores, o capim, os insectos. Chora tudo, tudo, 

porque, no seu íntimo, chora o remorso. Tem que a encontrar, tem que a levar para casa. Ela é 

humilde, não merecia tão duro trato. Sua companheira de trabalho, mãe de seus filhos, devia 

voltar nessa mesma noite. Ai, aquele miado não era miado, mas um adeus que rasgava o 

coração. 

- Salve! – Lança do limiar de uma choça cônica. 

Um lume de achas, a cuja volta homens e mulheres se aconchegavam, espalha um 

triste conforto. 

- Tu, Katemu? Salve! – Correspondem familiarmente. 

- Eu mesmo. Vim buscar a vossa filha 

- Txá! txá! txá! – Interjeccionava desdenhosamente a mãe. – Então não a enxotaste? 

 - Sim, mas as conversas já passaram. Agora, venho buscá-la. Vamos, Kafeka, vamos 

para a casa! Ouviste? 

A lenha, débil no seu labaredar, enchia o quarto de fumo. Mas ninguém estranhava, o 

fumo já lhes penetrara o ser. 

- Então? Não te levantas? Pronto já, a raiva já passou! Não queres ser mais minha 

amiga? – Torna ele, em resultado da indiferença da companheira. 

Mas o pai, até aí, cachimbando em sua gorgolejante mutopa, despeja o azedume que 

recalcava no peito. 
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- Tu, Katemu, o que fizeste, não é bom! Se querias mandar embora a tua rapariga, era 

amanhã que ela devia sair. A esta hora, com este escuro, assim sozinha, não, Katemu: um 

homem é um homem, uma mulher é uma mulher! Não sabes que há bichos por esse mato? 

Ah! Katemu! O que fizeste, não é bom! 

Embora saída de uma boca rude, o sertanejo não se revolta à censura. Não procedera 

realmente mal? Perante a culpa, para que reagir? Quem ama a justiça, não a aplica somente a 

outrem, também a aceita para si. 

- Tens razão, Kambundu. Mas a gente, quando está zangado, vira-se bicho. Não é 

assim?  

Junto ao colmo, uma galinha, aninhada no seu choco, solta, por lhe terem tocado, um 

pio cavernoso. A restante criação dormia fora, em galinheiro também cônico, mas, por causa 

da bicharada, assente em estacas. 

Mas o homem não responde, continua mergulhado na fervente cachimbação. O branco 

falava verdade: quando uma pessoa se zangava, virava mesmo bicho. 

- Vamos, Kafeka, os teus filhos estão em casa... Pronto já, não te zangues mais! – 

Insiste. 

Sua voz, mansa, cai bem no coração. É a voz de sempre, não colérica como há pouco. 

Ela está ainda ressentida, mas tem pena do seu branco. Ele é bom, coitado! Mas não se 

levanta. 

- Anda, Kafeka, o teu homem já não está zangado. Pronto já, vai para tua casa, para 

junto de teus filhos. – Incita a mãe. 

O fogo sorria nervosamente. O fumo não cessa, vai aumentando a fuligem do mísero 

aposento. Os grilos – cri... cri... cri... – ora forte ora baixo, rasgam o ambiente com o seu 

gemer. 

Banacheirão, o colono avança para a amante, por um braço a puxa brandamente: 

- Vamos já para a nossa casa, os nossos filhos não podem ficar sozinhos. Ouviste? 

Com o estremeção, o gato, que se conservava enroscado no seu colo, salta ronronando. 

Meio triste, meio risonha, ela murmura simplesmente: 

- Tu, branco!... – E segue-o, deixando o mesmo rasto – o miado que enternece. 

 

 

 

  

 


