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RESUMO  

Este trabalho busca descobrir as fontes primigénias da poesia social do lírico espanhol Miguel Hernández. 

Trata-se de um cantor popular cuja linhagem poética de compromisso mais reconhecida tem ligações com a 

Guerra Civil Espanhola (1936-1939). É sabido que este conflito explorou de sua seiva humana e romântica as 

dores e os sacrifícios mais derradeiros. Descobrir, no entanto, os sons das forças que originaram sua poesia 

social, antes, durante e depois dessas amarguras e hecatombes é o desafio deste projeto. O poeta Miguel 

Hernández é praticamente desconhecido no Brasil. Mesmo dentro das academias de Línguas e Literaturas 

hispânicas de nosso país, o seu nome e a sua obra são pouco estudados e, incluso, esquecidos.   Ao final, quem 

foi o adolescente/jovem que desde uma terra madura em pedras e rebanhos se interessou pelos clássicos da 

literatura espanhola, como Garcilaso de la Vega, Luís de Góngora e Francisco de Quevedo e acabou 

morrendo, lentamente, aos 32 anos nos cárceres do fascismo? As indagações acerca de sua experiência lírica 

testemunhal foram guiadas, também, por outra pergunta: que alentos essênciais o arrastaram a escrever poemas 

sociais, de guerra e de morte, tendo em conta que suas primeiras odes tinham os cheiros das paisagens da terra 

natal e do incenso religioso? A metodologia da pesquisa, assentada em fontes interdisciplinares, é 

bibliográfica. Para o estudo biográfico, congregaram-se pesquisadores e especialistas na vida e obra do poeta 

como Agustín Sánchez Vidal, Elvio Romero, Juan Cano Ballesta, dentre outros. Para as indagações teóricas 

da poética social hernandiana, foi aproveitado o livro Miguel Hernández: Poemas Sociales, de Guerra y de 

Muerte (1979) de Leopoldo de Luis. Para fins da sustentação teórica sobre poesia, recorreu-se a autores como 

Octavio Paz e Antônio Candido. A dialeticidade do método investigativo está presente ao longo do trabalho. 

Há ênfase dessa técnica no processo de verificação histórico/biográfico em que se justapõe a vida, obra e 

morte do poeta com o início, desenvolvimento e derrota da frente republicana antifascista na Guerra Civil 

Espanhola.  Para as observações acerca da geração poética de Hernández e a vanguarda lírica espanhola, o 

estudo traz referências Theodor Adorno, Biruté Ciplijauskaité e outros.  Nas análises específicas de cinco 

poemas do autor, optou-se, com preferência, pela recepção crítica pessoal. A vida do poeta ajuda a interpretar 

o texto tal como sugere López-Baralt (2016) ou o autor morre para dar vida a sua escrita como propõe Barthes? 

(1968).  

Palavras-chave: Miguel Hernández, lírica hernandiana, poesia social, vanguardismo. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

MARTÍ, A. M. Miguel Hernández: Genealogia da poesia social do vate de Orihuela e recepção 

pessoal/brasileira. 2018. 159 f. Dissertação (Mestrado em Letras) - Universidade Estadual de Mato Grosso 

do Sul, Campo Grande/MS, 2018. 

 

RESUMEN  

Este trabajo busca descubrir las fuentes primigenias de la poesía social del lírico español Miguel Hernández. 

Se trata de un cantor popular cuya alcurnia poética de compromiso más reconocida tiene vínculos con la 

Guerra Civil Española (1936-1939). Se sabe que este conflicto exploró de su savia humana y romántica los 

dolores y sacrificios más extremos. Desvendar, no obstante, los ecos de los impulsos que originaron su poesía 

social, antes, durante y después de esas amarguras y hecatombes, es el desafío de este proyecto.  El poeta 

Miguel Hernández es prácticamente desconocido en Brasil. Incluso, dentro de las academias de Lenguas y 

Literaturas hispánicas de nuestro país, su nombre y su obra son temas poco estudiados y, todavía, olvidados. 

¿Al final, quién fue el adolescente/joven que desde una tierra madura en piedras y rebaños se interesó por los 

clásicos de la literatura española, como Garcilaso de la Vega, Luís de Góngora y Francisco de Quevedo y 

acabó muriendo, lentamente, a los 32 años en las cárceles del fascismo? Las indagaciones acerca de su 

experiencia lírica testimonial fueron guiadas, también, por otra pregunta: ¿qué alientos esenciales lo 

arrastraron a escribir poemas sociales, de guerra y de muerte, teniendo en cuenta que sus primeras odas tenían 

los olores de los paisajes de su tierra natal y del incienso religioso? La metodología de investigación, asentada 

en fuentes interdisciplinarias, es bibliográfica. Para el estudio biográfico se ha incorporado a investigadores y 

especialistas en la vida y obra del poeta como Agustín Sánchez Vidal, Elvio Romero, Juan Cano Ballesta, 

entre otros. Para las indagaciones teóricas de la poesía social hernandiana se utilizó el libro Miguel Hernández: 

Poemas sociales, de guerra y de muerte (1979) de Leopoldo de Luis. A los efectos de la sustentación teórica 

sobre poética hemos recurrido a autores como Octavio Paz, Antônio Candido. La dialecticidad del método 

investigativo se hace presente a lo largo del trabajo. Se encontrará énfasis de esta técnica en el proceso de 

verificación histórico/biográfica en que se yuxtapone la vida, obra y muerte del poeta con el inicio, desarrollo 

y derrota del frente republicano antifascista en la Guerra Civil Española. Para las observaciones sobre la 

generación poética de Hernández y la vanguardia lírica española se colocan referencias de Theodor Adorno, 

Biruté Ciplijauskaité y otros. Cuando analizados en particular cinco poemas sociales del autor se optó, 

preferencialmente, por la recepción crítica personal. ¿La vida del poeta ayuda a interpretar o texto tal como 

sugiere López-Baralt (2016) o el autor muere para dar vida a su escrita como propone Barthes? (1968).  

Palabras clave: Miguel Hernández, lírica hernandiana, poesía social, vanguardismo. 
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INTRODUÇÃO· 

 

Antes de entrar em abordagens específicas, é preciso dizer que o Brasil é uma 

espécie de pátria forçada do mestrando, o país que o acolheu no meio de uma turbulência 

política pessoal muito grande. E foi como se houvesse caído, um bom dia, fora de sua 

vontade, no meio de um grande continente e possesso da negação de responsabilidade em 

que tudo tinha que ser desvendado, novamente. Em 2013, dez anos depois desse pouso 

forçado, tempo suficiente para lhe ser revelado aspectos importantes de seu novo país, 

descobre que, possivelmente, existem muitos Brasis. Não obstante, se depara com a 

certeza de que há, no mínimo, dois Brasis: O Brasil descolonizado e o Brasil colônia das 

novas matrizes almejadas e cultuadas pela sua burguesia. Este aspecto, no entanto, se 

retomará em seguida. Esse mesmo ano, o autor chega às aulas da Universidade Estadual 

de Mato Grosso do Sul (UEMS), como aluno regular do curso de Letras 

Português/Espanhol. O mestrando encontra um espaço na academia para compartilhar de 

seu conhecimento empírico sobre o Brasil, em especial nas áreas relacionadas à língua, 

linguagem e literatura. Esclarece-se que a UEMS é pública e que o curso de Letras é 

noturno, ou seja, sua maior clientela é da classe trabalhadora. Feitas essas considerações 

preliminares damos início às analises particulares.  

 

Em a Arte Poética, Aristóteles sustenta que a sua própria natureza levou ao homem à 

poesia. O caminho foi o costume do ser humano de imitar e, dessa maneira, a poesia surge 

ao longo do tempo como a arte da imitação. Imitar, segundo ele, é uma prática “instintiva” 

que se desenvolve especialmente na infância. (ARISTÓTELES, 2006, p. 30). Este 

filósofo do século IV a. C. dedicou-se entre outras coisas a estudar a história da filosofia 

em seus antecessores. Na sua sistematização compara o escritor que escrevia em prosa 

com o escritor que escrevia em verso. A forma de escrever, segundo Aristóteles, não é 

certamente o que diferencia um do outro. Um historiador não é igual a um poeta porque 

não compete a este dizer exatamente a verdade dos fatos, enquanto que o primeiro deve 

se submeter, inelutavelmente, à verdade. (Idem, p. 43). Ou, melhor dizendo, no possível, 

pois, sabemos que a verdade histórica está sempre sujeita ao subjetivismo ideológico.  

Para Aristóteles, o historiador “estuda apenas o particular”, enquanto o poeta viaja no 

campo filosófico imaginando o que “poderia ter acontecido” e, desta forma, dá um salto 

 
•  Todas as traduções são nossas. 
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do particular para o universal. (Idem, p. 43). O poeta, por tanto, irá realizar a imitação 

com uma das ferramentas essências da poética: a metáfora. E com esta desenhar a 

realidade “como elas eram ou são”, “como os outros dizem que são ou como parecem 

serem”, “ou como deveriam ser”. (Idem, p. 88).  

Pintor da natureza, perito de lua na infância, poeta autobiográfico e lírico universal, 

Miguel Hernández·•, o “imitador” que nos ocupa, desvenda-se ante nós ao longo desta 

narrativa humana e poética. O homem e o poeta, a história e a poesia, a obra e a biografia, 

pela tradução aristotélica, adotaram todas essas formas simbólicas neste desenhador de 

versos. Não faltaram, embora, fatos reais e dizeres de outros que confirmaram que este 

bardo foi muito além, pela simples ordem que a seu sangue ditara o destino; ou seja, para 

limbus que nunca deveriam de ser.  

É que, até o que foi providencial na sua vida, se poderá apreciar, teve esta disjuntiva: 

a vida como uma tábua de salvação e a morte que se nega como sentido epicúreo e ao 

invés se apresenta ao longo da própria existência. Ou como o aponta Leopoldo de Luís “a 

morte ínsita no próprio viver” (DE LUIS, 1979, p. 8). Miguel Hernández, privado pela 

pobreza, só acessou literatura clássica universal porque alguém lhe permitiu. Por outro 

lado, a mesma mão que lhe abrira os olhos para o mundo será também a que se negará a 

abrir-lhe as grades de ferro dos porões das cadeias. A mesma salvação que comemorou 

ao se livrar da religião foi a mesma de sua condenação. A guerra lhe impediu viver o amor 

com a mulher a quem amava, com a intensidade que desejava. Quando se apaixonou e o 

erotismo o traiu o fado ditou e ele escreveu: !Date presa de amor, mi carcelera! A 

natureza foi o seu elemento e com sua arte o fundamento aristotélico considera-se 

quintessenciado. (LÓPEZ-BARALT, 2016, p.23). Sua quintessencialidade o confere o 

dramaturgo espanhol Antonio Buero Vallejo -citado por López-Baralt -  quem afirmara 

que MH é daqueles “poeta necesario, eso que muy pocos poetas, incluso grandes poetas, 

logran ser”. (BUERO VALLEJO apud López-Baralt, 2016, p.21).  

 

A despeito de sua morte física, a leitura dos clássicos, dentre outras leituras empíricas 

da vida, lhe valeu o seu nascimento para o futuro. Carlos Bousoño, autor de “Teoria de 

la expresión poética” (1956), referenciado por Ballesta em “La poesía de Miguel 

Hernández” e por López-Baralt em “Miguel Hernández, Poeta Plural”, nos colocou 

 
•• A partir de agora também MH 
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diante de uma crítica cuja atualidade e dialeticidade impressiona gratamente. A definição 

precisa feita por Bousoño foi enquanto escrevia suas “Notas sobre um poema de Miguel 

Hernández” (1960), mas que vale tanto para qualquer escritor: “La capacidad que un 

poeta tenga para influenciar en la posteridad suele estar en proproción directa con la 

cantidad de tradición que su obra, desde su novedad, salva”. (BOUSOÑO apud López-

Baralt, 2016, p. 16). Com certeza, salvar uma tradição poética a partir da inovação e da 

particularidade para o porvir exige determinação e coragem. Existem evidencias de que 

MH foi um operário da escrita (Cap. 1). Carmen Alemany, citada também por López-

Baralt, apresentou em 2010 um estudo sobre os “pré-textos” rascunhados por MH, 

durante uma conferência sob o nome “La traslación de la idea a la poesia de Miguel 

Hernández”. A pesquisa de Alemany foi publicada em 2013 com o título: “Miguel 

Hernández, el desafío de la escritura: El proceso de creación de la poesía hernandiana”. 

Segundo López-Baralt, o estudo realizado por Alemany demostrou a “intensa conciencia 

del oficio” que tinha MH e, ainda, desmontou o “mito del poeta espontáneo”. (LÓPEZ-

BARALT, 2016, p. 17). Assim, o operário pastor-poeta, cometendo o “erro” na 

construção poética, assinalado por Aristóteles, rascunhou e rasgou folhas e folhas de 

papel em busca do “impossível”. Más ele foi salvo pelo mesmo conceito filosófico que 

poupa o autor se na sua procura do dificílimo “o fim próprio da arte foi alcançado”. 

(ARISTÓTELES, 2006, p. 89). Um “fim” que ressoa na universalidade que chegou pelo 

viés de oficio do pastor-de-cabras-imitador, hoje memorável “poeta quintaesenciado”. 

A arte-final que atingiu Hernández e ultrapassou o impossível foi definida por Ballesta 

como “autêntica poesia”, pois, a sua poética, “quanto mais intima e pessoal, se fez 

também mais universal”. (BALLESTA, 1962, p. 256).   

Propõe-se esta aproximação à recepção sobre Miguel Hernández em busca da 

dimensão de sua condição humana e poética. A poesia intimista e universal de nosso poeta 

em estudo, em sua dimensão social, é transformadora? Friedrich, na “Estrutura da Lírica 

Moderna” diz que a poesia moderna quando trata “das coisas e dos homens” não o faz 

detalhada ou narrativamente nem com as reservas da alma. Sua liberdade está fora da 

realidade das descrições.  O romancista e pensador alemão explica que a poesia moderna 

“nos conduz ao âmbito do não familiar, torna-os estranhos, deforma-os. A poesia não 

quer mais ser medida em base ao que comumente se chama realidade, mesmo se –como 

ponte de partida para sua liberdade- absorveu-a com alguns resíduos”. (FRIEDRICH, 

1978, p. 16). Se a poesia moderna é transformadora como defende Friedrich, com que 
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liberdade escrevia Hernández ao ter sempre pertencido ao âmbito da luz e a sombra? 

Miguel Hernández conseguiu fugir de sua realidade de “barro”? Apresentamos, pois, o 

resultado obtido na busca deste “relâmpago que não cessa”.  
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Capítulo I 

 

2 Biografia: “Me llamo barro aunque Miguel me llame” 

 

Soy un triste instrumento del camino. 

Soy una lengua dulcemente infame 

a los pies que idolatro desplegada. 

(MH – El rayo que no cesa) 

 

 

2.1 Miguel Hernández, o pastor-poeta, a los golpes destinado. 

 

No início deste trabalho nos assiste a disposição de realizar uma leitura biográfica 

que almeja ser prendida ou minuciosa para o contexto do Brasil e da língua portuguesa 

brasileira. Interessa-nos responder, pois, a esta pergunta: A biografia é importante porque 

o poeta é desconhecido no Brasil ou porque ela explica sua estética? Ao respeito de como 

interpretar o segundo aspecto existem posições encontradas na crítica literária.  Em “A 

morte do autor”, Barthes (1968) defende que a escrita é um recinto imparcial onde toda 

identidade e toda origem se perde e a própria voz é destruída. A escrita, segundo ele, é 

aquele estagio de neutralidade onde desaparece até a “identidade do corpo que escreve”. 

Um lugar por onde “o autor entra na sua própria morte” e aonde “começa a escritura”. 

Barthes assegura que na literatura é a linguagem que fala e não mais o autor. Ou seja, a 

obra literária deve ser interpretada pela veia da escrita em benefício da valorização da 

posição do leitor, para o qual o autor deve desaparecer. (BARTHES, 1968, pp. 1, 2). 

Podemo-nos fazer aqui, então, a seguinte pergunta: e quando uma obra é autobiográfica 

onde fica o “império do autor” e aonde a escrita ou o reino da linguagem? López-Baralt 

(2016), por exemplo, se opondo neste aspecto a Barthes afirma que “el autor no ha 

muerto”. Ao contesta-la propõe que a biografia -assim como a questão histórica, 

geográfica, social cultural e literária- é necessária para reforçar a interpretação de todo 

texto. Embora, salienta que, no que se refere ao assunto biográfico, “o que conte ou não 

conte o autor não constitui necessariamente uma guia de leitura, ainda que em alguns 

casos nos ajude a entender a sua obra”. (LÓPEZ-BARALT, 2016, p. 30).  
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Neste caso acreditamos que a biografia de Miguel Hernandez pode nos levar a 

explicar melhor a sua estética literária. Mas nos assiste também a crença de que é 

perceptível a necessidade de pesquisa biográfica sobre o poeta no Brasil.  

Diante destas colocações iniciais nos dispomos agora a falar dos principais 

aspectos da vida pessoal e da nascente poética de Miguel Hernández e esmigalhar ao 

interior deste esboço as fontes de sua criação social-contestatória, objeto principal deste 

estudo.   

Em 1931, chega pela primeira vez a Madri, um jovem camponês de Orihuela, 

pequena cidade situada na província de Alicante, pertencente à Comunidade de Valencia, 

Espanha, distante 420 km aproximadamente da capital deste país ibérico. Quando este 

momento foi consumado ele era um especialista em pastorear cabras e um poeta 

principiante. No entanto, este pouso ficaria marcado na poética espanhola, logo, na lírica 

universal. O nome do pastor-poeta: Miguel Hernández Gilabert. O terceiro de sete irmãos, 

todos eles filhos de Miguel Hernández Sánchez e Concepción Gilabert. Miguel nasce em 

30 de outubro de 1910, depois de Vicente (1906) e Elvira (1908). Logo, viriam 

Concepción (1912); Josefina (1914); Monserrat (1915); e Encarnación (1917).  Ainda 

criança, Miguel, testemunha a morte de suas irmãs Concepción, Josefina e Monserrat. 

(FERRIS, 2002, p. 27).  

Os pais de Miguel viviam, inicialmente, na Rua San Juan, n° 80, num bairro de 

Orihuela que, segundo Ferris, era uma redondeza que cheirava a terra e estrume de gado, 

onde moravam “obreros y comerciantes modestos, albañiles, carpinteros y pastores” 

(FERRIS, 2002, p.24-25). Tanto Miguel pai como dona Concepción foram descendentes 

de lavradores e, uma vez casados de acordo aos costumes da época, deram consecução às 

atividades próprias do campo e, sobretudo por influência do pai de Concepción, Antonio 

Gilabert Berná, se garantiram na atividade pastoril criando cabras e ovelhas.  

O caráter rude do progenitor, a candidez da mãe e a condição humilde da família 

são aspectos na vida de Hernández que são enfatizadas na sua biografia. Não como 

anedotário histórico, mas sim pela inerência que tais aspectos puderam ter ancorado, em 

pouco tempo, como marcas dos principais símbolos representativos da poética 

hernandiana. O pai Miguel era daqueles camponeses práticos. E tarefas práticas para ele 

eram aquelas que davam dinheiro para o sustento familiar. Mão na roça, nos rebanhos e 
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nas trocas mercantis eram as atividades certas para homens certos. Se estudar por acaso 

fosse arriscar a harmonia de seus cálculos domésticos, estudar, então, era de segunda 

estima. Dá, pois, para imaginar o que a palavra lírica poderia significar para seus ouvidos. 

Acaso, temos de imaginar também, que a paternal doação de seu próprio nome ao terceiro 

filho tenha sido, de acordo à sua contagem mental, para o descendente que seria o 

depositário mais fiel de seu projeto de pequena fazenda rural produtiva e auto-sustentável. 

Evidências biográficas corroboram que na infância e na adolescência de Miguel 

Hernández, mais do que limitações relacionadas à subsistência, os entraves iam em 

direção à precariedade de liberdade individual que o sofria por conta da onipresença da 

autoridade paterna e do caráter submisso da mãe. Esta carregava, ainda, obediente, com 

a grande responsabilidade de evitar que mais filhos morressem nessa época e naquela 

cidade que padecia o caos da alta mortalidade infantil.  

A biografia de José Luis Ferris sobre Miguel Hernández, escrito em 2002, depois 

da morte de Josefina Manresa, em 1986, ou seja, uma vez já ausente a musa e 

companheira do poeta e chegado ao seu fim o compromiso moral (FERRIS, 2002, p. 15) 

com tão majestoso símbolo iconográfico hernandiano, é reveladora e surpreendente em 

vários aspectos. Mas, em relação ao progenitor se reafirma que 

El padre de Hernández, don Miguel Hernández Sánchez, era una cabeza de familia de su 

tiempo. Duro y autoritario, tozudo y conservador, intransigente y de carácter fuerte, 

marcó siempre la distancia entre él y sus vástagos sin que le temblara el pulso. (FERRIS, 

2002, p. 28). 

Esta revalidação sobre o caráter paterno nos oferece duas questões de grande valor 

para serem consideradas no início desta trilha fisgadora de fontes humanas e poéticas. Por 

um lado, oferece poucas dúvidas acerca do ambiente familiar tenso e parco em estímulos 

e afetos paternais. A subordinação requerida pelo patriarca pendia do frágil fio de 

contestação à ordem estabelecida. Poderíamos afirmar que o ambiente era de violência? 

De certa forma sim.  Por outro lado, o costume “autoritário” e “conservador” de Miguel 

Hernández Sánchez se correspondiam fielmente a um setor social e político da sociedade 

espanhola, de tradição e linhagem contestadas, profundamente, naquelas épocas em que 

o futuro poeta aprendia a ser pastor de cabras. Arrogâncias pessoais e imperiais já não 

eram bem aceitas e novos paradigmas cobravam força no país.  Precisamente em 1931, 

ano em que ele pousa pela primeira vez em Madrid, inaugura-se a chamada Segunda 

República espanhola e se dava início ao período democrático. O modelo monárquico 
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autoritário sofrera um duro golpe e estava em recuo. Mas, por outro lado, as flores desta 

primavera murchariam em pouco tempo, e dar-se-ia início à mais conturbada, longa e 

escura etapa histórica da Espanha contemporânea. Sobre este período daremos mais 

anotações no decorrer do trabalho.  

O poeta paraguaio Elvio Romero, autor de Miguel Hernández: Destino y Poesía, 

ao falar do pai do poeta ironiza dizendo que o mesmo era daqueles homens que “nacen y 

mueren en un mismo sitio” (ROMERO, 2010, p. 14). Ao assomarmos à leitura deste autor 

sobre a relação pai-filho na família Hernández-Gilabert, deixamos registrado tal aspecto 

como relevante. Este ar familiar que espreita entre a repulsão e a aceitação é quase 

premonitório do que enfrentaria Miguel Hernández, mais tarde, no interior da sociedade 

espanhola. Ou seja, teremos a um poeta como protagonista direto da disputa sanguenta 

entre modelos contrários: autoritarismo e democracia; opressão e liberdade; obediência e 

rebeldia. De acordo com Romero, então, não há dúvidas de que os anseios e os sonhos 

primeiros do pastor-poeta eram reprimidos sem compaixão pelo progenitor: 

Miguel Hernández, padre, es hombre nostalgioso del pasado […] fundado y enfundado 

en costumbres sedentarias. Exige una aceptación previa de su mando. Es el patriarca de 

mano segura y férrea, demasiado centrado en sí mismo como para condescender con los 

hijos, exagerando el rigor que le endosó una vida dura y una educación estrecha, cerrando 

el entendimiento a todo aquello que signifique un nuevo modo de encarar las cosas 

(ROMERO, 2010, p. 24). 

Temos de entender, portanto, que a severidade extrema e a escassa educação do 

pai do menino Miguel Hernández e o despertar deste para afeições que seriam 

consideradas fúteis, pisassem pela movediça trilha do segredo, esgueirando-se a fim de 

evitar, quando possível, as fúrias provocadas pela estreiteza mental que governava a 

morada familiar.  

Orientamo-nos, deste modo, à sustentação de que a poesia social de MH tenha 

origem na sua biografia. Ballesta (1962) aponta, nesse sentido, que o tragicismo na vida 

do poeta seria o “grande problema existencial” hernandiano e que esta “cosmovisão” está 

traduzida no seu “mundo poético”. (BALLESTA, 1962, p. 63). Auscultando ainda 

Ballesta nesse sentido este esclarece que a partir de seu segundo livro El rayo que no 

cesa, Hernández adota “sua própria vida, com todo seu amor e toda sua dor e a transforma 

em poesia”. (Idem). Torrente Ballester (1951) -citado por Ballesta- em “La intimidad, el 

amor, la poesía y otras cosas” sustenta que quando um poeta se metamorfoseia em artista 

e manuseia sua própria vida aos fins estéticos e poéticos não aciona só uma parte de seu 



21 

 

ser senão sua totalidade como criatura ou seu “él íntimo, con su historia, con todo su ser 

biográfico”. (TORRENTE BALLESTER apud BALLESTA, 1962, p. 64).  

Assim sendo, a possibilidade de considerarmos o seio familiar como o gerador do 

primeiro adubo de rebeldia e do berço de iniciação da poética social hernandiana suscita 

fundamentos sólidos. E nos induz a pensar no impacto moral e psicológico que poderia 

ter experimentado o futuro criador, ao ter que comparar, na fragilidade de sua estrutura 

física e mental, o encontro de duas forças opostas: a do ambiente familiar e o oxigênio 

oriolano que ele respirava fora de sua casa, durante suas livres andanças pastoris. Tal 

probabilidade assenta-se, de forma mais categórica, na afirmação de Romero: que as 

irreverências do garoto foram vingadas pelo pai a los golpes (ROMERO, 2010, p. 24).  

Neste mesmo estudioso, encontramos que Miguel, filho, não era um ressentido da 

família. Nenhum outro biógrafo do poeta, ao menos em nossa pesquisa para este trabalho, 

tem apontamentos que dissessem respeito de um menino ou adolescente que rondasse 

perigosos caminhos e amizades, que pudessem provocar nele, deliberadamente, qualquer 

rebeldia grosseira e sem causa. Muito pelo contrário. Encontramos em Miguel Hernández 

causas ou ensejos que poderiam estar brotando em seu interior, que nem ele próprio teria 

podido identificar pela sua precocidade. Seriam como aninhamentos ou recolhimentos 

profundos no subconsciente, motivos relacionados com algum tipo de longínquo e 

irreverente sonho infantil. Miguel, então, apanhava por conta de sua rebeldia sadia, dos 

livros estranhos que apareciam em suas mãos, por causa de certos rabiscos assemelhados 

a poemas e pela torpeza del progenitor. (ROMERO, 2010, p. 26). Não se pode descartar 

tampouco, desde já, que na sua busca do auto-absorvimento diante dos postais de sua 

Orihuela natal não tenha buscado o escapismo e que, com este, seu coração fosse 

pastando das imagens e dos ares que no seu ambiente familiar se apresentavam turvas.  

Seu ofício de pastor, então, nos oferece a certeza de que seria o seu pretexto ideal para se 

alimentar da natureza que se lhe apresentava dócil e muito mais atraente que o clima hostil 

de sua casa.  São, portanto, as forças exteriores da natureza as tentações que arregaçavam 

sua rebeldia, diante das forças domésticas internas que ele não conseguia dominar e 

abominava. No ambiente caseiro, de acordo as nossas fontes, as seivas detestáveis 

estavam concentradas na figura do pai.  

Fazendo uma descrição mais direta sobre o caráter de Miguel e que enrobustece 

nossa observação em relação às forças opostas que explodiam nos sentimentos minados 
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do zelador de ovelhas, nos apoiamos, também, no estudo do poeta paraguaio a respeito 

da infância do futuro cantador e criador: 

Y el niño Miguel se rebelaba. Y el padre severo, que no tenía por qué detenerse y 

reflexionar sobre futezas, se dispuso a doblegar al irreverente con la fórmula aplastante 

que en esos casos le convenía […] El niño […] se sentía tironeado hacia afuera, hacía el 

paisaje, hacia el temblor atmosférico, fuera del hogar, del acatamiento de una disposición 

de cosas que chocaba con sus sueños de muchacho errátil, desasosegado. (ROMERO, 

2010, p. 25). 

Esta revelação, ainda que descrita num discurso prosaico, se somados a outras 

fontes mais descritivas e palpáveis nos leva a concluir que houve um acúmulo forte de 

energias opostas e que se aborreciam entre si no corpo e na alma do garoto. E elas seriam 

suficientemente traumáticas e delineadoras para que, precocemente, o mesmo se sentisse 

referencialmente num cenário social e percebesse o quanto ele estava dominado e 

dividido pelo que é justo e pelo que é injusto. O sentido da injustiça, evidentemente, 

prevaleceu nele, tendo como agente gerador a estrutura familiar dominada pelo 

patriarcalismo exacerbado.  

Leopoldo de Luis, um dos notáveis estudiosos da vida e obra do poeta, ao destacar 

que o escritor, em sua infância, foi “alumno de bolsillo pobre” - o que seria hoje 

equivalente a um estudante com bolsa integral - e que apesar de ter sido um aluno 

proeminente, o pai preferiu arrancá-lo da escola onde fazia o ensino fundamental, porém, 

não teria conseguido aniquilar nele o fascínio pelos livros (cf. DE LUIS, 1979, p.16). 

Como outros hernandianos, Agustín Sánches Vidal (1976) confirma que o garoto 

ingressou nas Escolas da Ave María e, logo, como “aluno pobre” na escola jesuíta de 

Santo Domingo, e que em 1925 abandona definitivamente seus estudos porque o pai “lo 

destinó al pastoreo” (VIDAL, 1976, p. 5). Juan Cano Ballesta (1962), em La poesia de 

Miguel Hernández, ao falar da infância do poeta aponta que 

Miguel, padre del poeta, era hombre autoritario y duro, entregado a su labor de pastor y 

tratante en cabras. La madre, Concepción, de carácter tímido y seco, se dedicaba a los 

trabajos de la casa e intentaba suavizar la actitud severa del padre en la riñas de familia. 

(BALLESTA, 1962, p. 16). 

A escritora porto-riquenha Mercedes López-Baralt, de certa forma, dá um sentido 

de resumo a este objetivo descritivo por onde andou e desandou de criança o poeta em 

estudo. Reafirmando o que disseram os biógrafos referenciados até aqui, ela diz que 

Miguel Hernández “cursa sólo seis años de estúdios primários, porque su padre lo obliga 

a pastorear las ovejas de su rebaño. Entre luna y lana escribe sus primeros versos [...]” 
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(LÓPEZ-BARALT, 2016, p. 25). Orihuela, portanto, haveria de ser a terra da estréia da 

composição amorosa do poeta. Certamente, também, foi o berço de sua lírica social. No 

entanto, ao mesmo tempo, a “pátria” do apagamento da poética contestaria ou de sua não 

floração antecipada, como veremos daqui para frente. 

2.2 Orihuela, terra onde o jovem Miguel se fez Perito en Lunas  

 

O Jovem Miguel cultivava amizade na escola, nas andanças de pastoreio e no 

bairro. Orihuela, o seu mundo. Convêm, pois, fazer um recuo para a distância do seio 

familiar do menino e dar uma olhada panorâmica na sociedade oriolana; seus costumes, 

suas convenções culturais, suas particularidades no marco de pertença à Província de 

Alicante, cuja capital é a cidade com o mesmo nome. Fica, Oleza, como também é 

conhecida Orihuela, como já vimos, a 420 km de Madri e, aproximadamente, 60 km da 

cidade de Alicante que é banhada pelo Mediterrâneo.  

Ao lermos Romero vêm até nós a Orihuela ainda com perfume medieval, embora 

já deixando o século XIX e subindo até o pináculo da primeira década, momento em que 

Miguel Hernández desce no cenário levantino. A pequena cidade de maioria camponesa 

ainda não tinha se descolado da Espanha dos súditos obedientes à coroa. A monarquia 

mantinha seus representantes ao interior dos muros dos santuários católicos. A burguesia 

rural e o clero eram subsidiários de poderes maiores, afincados a poucos quilômetros: 

Alicante, a capital provinciana. A produção artesanal e industrial diante dessa realidade 

não podia ambicionar mais do que a letargia. Orihuela, no entanto, tinha seus encantos 

afeiçoados na sua paisagem, suas ruas estreitas e nas suas torres de sino. De certa forma, 

há de já se perceber a existência de um recinto social reservado às igrejas católicas 

naquela época, nessa pequena comarca. Todo o que emergia com adequada pujança na 

cidade podia deixar nanica as casas do arraial, mas não podia competir com a altivez dos 

monastérios, tal como se descreve no comentário de Romero: 

La ciudad descansa en el letargo de años demasiado parecidos; el humo de las industrias 

que posee –la de la seda, del cáñamo, del vidrio, la alfarera– no puede presumir de haber 

desplazado el olor de incienso de las iglesias. El clero aquí ha echado raíces perdurables 

y el rumbo de la vida conduce a las sacristías […] La iglesia es dueña del poder y de las 

tierras. Por lo tanto, de las almas. El hijo del pastor Hernández será educado en la 

acendrada tradición católica de la familia (ROMERO, 2010, pp. 19-21).   

Não há dúvidas, portanto, que uma das particularidades que o painel sobre 

Orihuela nos oferece é a onipresença da igreja, dominando vários aspectos relacionados 
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à vida social, espiritual e educacional da população. E do que se nos revela na anotação 

acima se pode arguir igualmente que, como concentradora de um meio de produção como 

a terra, as instituições católicas oriolanas e alicantinas agitavam, também, os afazeres 

políticos e econômicos da pequena urbe interiorana.  

Segundo Ferris, no lugar onde nasceu o poeta, a pecuária era a atividade principal. 

Os rebanhos tinham água abundante garantida pelo Rio Segura e a terra boa oferecia 

legumes, amêndoas, olivas e frutas por todos os lados. Quanto às indústrias e ao comércio, 

elas todas davam a sensação de secularidade em Orihuela. Tudo o que era oferecido para 

a vista oferecia, também, seu cheiro característico: madeira, farinha, mel, cânhamo, seda, 

café, cera. Os trabalhadores rurais e urbanos e os comerciantes se organizavam em 

associações (cf. FERRIS, 2002, p.21).  

Fazer uma caracterização de como estava organizada a sociedade oriolana é mais 

do que uma necessidade. É preciso adiantar, pois, que neste estudo não faremos, no 

transcorrer do trabalho, um estudo específico sobre a poética amorosa de Miguel 

Hernández. Vamos sim, noutra direção, navegar pela sua vertente social, sem descuidar 

a dialeticidade que a sua produção possa oferecer entre ambos os campos.  Buscaremos 

no interior dessa sociedade, e não em outra, vestígios dessa semente. Ditada esta exceção, 

temos nesta breve pintura sobre Orihuela a percepção mais ou menos clara, salvando a 

diferença de época ou séculos, que a ascendência absolutista pairava ainda sua sombra 

naquelas terras. A compreensão dita que, tais quais plebeus e patrícios, as classes sociais 

na Orihuela rural traziam as cartas marcadas. Uma minoria de grandes proprietários rurais 

e comerciantes, por um lado, administrava o poder diante da maioria camponesa e artesã, 

por outro lado. Ainda, os pagãos, habitantes majoritários, sendo educados pelo poder que 

distribuia o batismo e a filosofia relativa à fé cristã.   

Na Orihuela de 1910, Ferris encontra que os agraristas proprietários tinham seu 

Círculo de Labradores; os que controlavam a distribuição de água estavam associados na 

Defensa de Regantes; os comerciantes se agrupavam em seus grêmios, irmandades e 

patronatos; para os profissionais liberais existiam lugares privados de encontros e de 

diversão como o Casino Orcelitano, Apostolado de La Oración e o Recreo de los Luises. 

Para o segmento inferior da pirâmide social sobravam as leis, que pesavam mais do que 

favoreciam, e os sindicatos. Estes agrupavam a yunteros, arrieros e pastores. Sem 

proteção nem possibilidades de obter acesso aos profissionais de leis trabalhistas eles 
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buscavam fortalecer-se entre si potenciando a palabra de hombre e menosprezando a 

assinatura dos cartórios. (FERRIS, 2002, p. 21).  

Como resultado desta composição social oriolana, o estudioso assinala que 

En efecto, la vida de la ciudad estaba dominada por el poder de la alta y media burguesía, 

cuyo hermetismo de clase se producía en un gran sentido corporativo y sectario. Parecían 

ser los únicos, junto a los notables jerarcas de la Iglesia, que mantenían el espíritu del 

cristiano viejo, el mismo que expulsó de sus tierras en 1264 al moro invasor auspiciado 

por las huestes de Jaime I. (FERRIS, 2002, p. 22).  

Da apreciação deste mesmo autor se desprende que esta paisagem social era 

amortecida por uma caracterização alheia a tal corporativismo de classe, quais sejam a 

sua frondosa e farta natureza que do chão despertava e garantia a saciedade material para 

os moradores mais humildes da região. Da frondosidade do catolicismo tampouco ficam 

dúvidas. Mas, pela sua importância, são extremamente testemunhais duas brevíssimas 

alusões: A de um jornalista de Múrcia, cidade espanhola distante a 38 km de Orihuela, 

Antonio Azorín, quem dissera que a Orihuela da década do nascimento de Miguel 

Hernández eram cheias de clérigos con la sotána recogida en la espalda, frailes, monjas, 

mandaderos de conventos con pequeños cajones y cestas...(AZORÍN, 2002, p. 22). E a 

do romancista espanhol/alicantino Gabriel Miró que apontara que la Orihuela de aquel 

comienzo de siglo era una estampa velada de catolicismo concentrado y tenaz (MIRÓ, 

2002, p. 20). 

Acaso a fartura da natureza selvagem, doador de vida, junto ao catolicismo, e as 

amizades que cultivava na sua Oleza natal, tenham sido os iniciais mais reluzentes que 

contornavam a acelerada ascensão humana e poética do menino?  E, do mesmo modo, 

por coincidência, os rastros de seu primeiro registro de voz lisonjeiro de altares e de 

hóstias? Vejamos, ainda, que vista nos oferece Orihuela, seguindo as pegadas do poeta.  

2.3 O grupo de oração e o altar das primeiras metáforas. 

  

A casa de MH ficava na esquina da rua Callejón de los Cantos com a Calle de 

Arriba, n° 73. E não era estranho que para chegar a ela, ruas com nomes de santos e nomes 

de ruas com nomenclaturas religiosas e casas de padres se tenham que passar por essas 

redondezas. E até um boteco que se chamava El cura (FERRIS, Ibidem, p. 25). O Miguel 

adolescente, com 16 anos, já estava afastado da escola, de qualquer centro acadêmico e 

mais longe ainda de uma universidade. Sua formação agora dependia exclusivamente dele 



26 

 

e de seu entorno. Ballesta diz ao respeito: “Toda su formación posterior se debe a su tesón 

de autodidacta [...] un esfuerzo admirable de autoeducación”. (BALLESTA, 1962, pp. 

17,18).   Ferris revelou também que, na hoje famosa Calle de Arriba de Orihuela, em 

1910, morava um poeta e jornalista de nome Juan Sansano. Este fundara o jornal La 

Semana na cidade; e, ferramenta de leitura como esse a MH, desde cedo, não o deixava 

dormir. Em 1916, voltando à idade acima referida do menino, se fez vizinho também da 

família Hernández, perto do Callejón de la Cruz com a Calle de Arriba, Luis Almarcha, 

jovem clérigo neste momento, mas que chegara ser bispo de Orihuela e anfitrião 

importante das forças reacionárias nos anos decisivos para o bardo. Almarcha é figura 

iniludível em todas as biografias de MH que temos consultado. Seguindo a fonte 

“Pasiones, cárcel y muerte de um poeta”, de José Luis Ferris, o clérigo foi uma ponte 

“providencial” para MH, pois, abriu as portas de sua biblioteca para ele. E, também, da 

boca de Almarcha o poeta escuta, pela primeira vez, o nome de um aluno da escola Santo 

Domingo, José Marín Gutiérrez, logo conhecido sob o pseudônimo de Ramón Sijé. 

(FERRIS, Ibidem, pp. 56-58).  Sijé vêm a ser depois um dos mais entranháveis amigos 

do poeta em estudo e figura derradeira e inseparável de qualquer biografia sobre MH.  

Para seguir preenchendo a Calle de Arriba com suas confluências e influências e 

acercar outros nomes e lugares que animavam a adolescência de MH recorremos de novo 

a Ballesta.  De acordo com seu relato se pode afirmar que o poeta levava uma vida 

agitadíssima, após abandonar a escola, mas não o estudo. Seu tempo distribuía entre seu 

compromisso de pastor e as atividades de distração próprias de alguém de sua idade. 

Porém, sua busca por espaços onde pudesse sentir-se confortável, ou seja, ambientes 

culturais onde ler sua poesia “balbuciante”, segundo Ballesta, aparecia como sua principal 

preocupação.  

Uma padaria nutria de fermento sua primeira juventude e o círculo essencial de 

amizades se completa: Carlos y Efrén Fenoll, hijos de un poeta popular y dueños del 

horno (BALLESTA, 1962. p. 19), Josefina Fenoll e os irmãos Ramón e Gabriel Sijé 

constituíam a alma e o pulsar por onde se vertia a experiência do rudimentar trovador. 

Mas, poesia no grupo não era tudo. Como não poderia ser de outro jeito as idéias 

religiosas apareciam como uma assombração no grupo de jovens. E, quem capitaneiava  

no catolicismo dos aprendizes de poeta era justamente Ramón Sijé, um jovem “de rara 

inteligência y extraordinária cultura”. (BALLESTA, Idem). A estes se somaram depois 
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“nuevos jóvenes de incipiente vocación literária” que na história da literatura espanhola 

ficaram conhecidos como o “Grupo de la Tahona”, em referência à padaria (FERRIS, 

2002, pp. 70,71-172).  

Alem da padaria, que já era um lugar de tertúlia para o jovem Miguel, Orihuela 

ainda lhe oferecia o Café do Levante, a Casa Del Pueblo, o Círculo Católico o grupo de 

teatro La Farsa, e ainda o próprio time de futebol, La Repartidora, que ele mesmo criara. 

(BALLESTA, Idem). Certamente temos a um MH em busca de horizontes, a um ser 

humano inconformado. Se na sua infância trabalhava duro e se revelava contra o pai 

autoritário, até quando se conformaria com o convencionalismo católico de seu grupo de 

amigos na sua adolescência? Encontramo-nos, pois, diante de outra possível revelação. 

Evidentemente seus primeiros poemas não se correspondem à temática social. E, por 

império das circunstâncias, e até por lógicas motivações apontadas até aqui, suas 

primeiras criações cantam à natureza e às ideias conduzidas pelo espesso ar religioso e 

pelo irrespirável absolutismo católico que dominava sua cidade natal. Embora, o fato da 

não correspondência lírica às situações vivenciadas na própria pele e no entorno social 

não significam –acreditamos- ausência do social, nulidade de contestação. Bem 

tranquilamente, ela vem-se vertendo imperceptível num duelo pela reafirmação em seu 

próprio caráter.  

Entendemos, então, que a chamada “balbuciante” ode à natureza e necessidade de 

cantos religiosos eram polifonias sociais que buscavam o resgate de sua própria 

existência, de sua pertença identitária. O jovem Hernández enfrentava nessa época, então, 

o que seria a sua segunda rebeldia. Sobre o incômodo que lhe causavam sua gênese social 

e reduzida formação encontramos revelações no próprio Ballesta. Este deixa entender que 

MH, ao perceber o desafio que se lhe apresentava em sua ousadia de querer ser notado na 

terra de grandes poetas, acusava o golpe de su escasa formación cultural (BALLESTA, 

1962, p. 20). Evidentemente MH estava ressentido por isso; alguém tinha a culpa. A 

questão social era sufocante e estava na sua dor e na sua impotência, apesar de que ele 

não o registrasse ainda no papel em forma de grito de oposição.  

 

Sua obsessão pela leitura dos clássicos e seus primeiros rabiscos sobressaem em 

sua conduta como resposta a si próprio. Sem orientador para o estudo acadêmico e 

obcecado em perseguir o reconhecimento que lhe é esquivo, o adolescente se esforçava 
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até reproduzir nele próprio o seu já acendrado sofrimento. Submeteu-se a longas horas de 

leitura: San Juan de la Cruz, Gabriel Miró, Verlaine, Virgílio, Cervantes, Calderón de la 

Barca, Lope de Vega,  Luis de Góngora, Garcilaso de la Vega, Rubén Darío, José María 

Gabriel y Galán, António Machado, Juan Ramón Giménez, dentre outros, o consome e o 

alimenta ao mesmo tempo. (FERRIS, 2002, pp. 54 62 77, 93). Suas primeiras produções 

infanto-juvenis também o atormentavam. Ferris revela que o adolescente tinha um 

caderno de ensaio de seus poemas lleno de tachaduras que possivelmente obedecia a 

tentativas que realizava enquanto cuidava das ovelhas do pai. E, sobre esse mesmo 

caderno o estudioso hernandiano desvenda que em uma carta, em 12 de dezembro de 

1931, MH confessava a Ernesto Giménez Caballero, a quem conheceu anos mais tarde 

em Madri, que os poemas postos a consideração dele para sua leitura haviam sido 

destruídas. Além disso, segundo o mesmo Ferris, esses poemas foram escritos no intuito 

dele se exercitar para adquirir oficio e que MH nunca teria o desejo de que dichos textos 

formaram parte de libro alguno. (FERRIS, 2002, pp. 55,56).  

 

Entre 1926 e 1930, MH vive intensamente sua vocação de pastor-poeta, a relação 

com o seu núcleo de escritores e artistas juvenis, sua paixão pelo futebol, seu gosto pelas 

tertúlias na padaria dos Fenoll, mas também o ardor estressante de pertencer de fato e 

inadvertidamente a um grupo de oração neo-católico. O grande orientador desse 

pensamento e liderança natural do grupo poético-católico era Ramón Sijé, possuidor da 

formação intelectual que o “zelador de ovelhas” não tinha. Sijé, por tanto, vem a ser além 

de um grande amigo para Miguel o seu mentor e conselheiro nas artes literárias e sacras. 

Entretanto, para MH, todas essas facetas intimas e todas essas relações oriolanas e toda 

essa agitação social começavam a ter, igualmente, dimensões líricas, berços animadores 

para o ensaio e a criação de sua poética.   

 

Nesta passagem biográfica, o grupo católico do qual formava parte o Miguel-

adolescente, como já foi apontado, é de grande relevância. Ele representou a sua salvação 

do destino para um mundo diminuto e opressivo que o pai lhe reservava. Por outro lado, 

chegava o momento em que o neo-catolicismo sijeriano, que tomava conta da janela 

aberta que começava a orbitar no horizonte de MH, acabou sendo uma nova camisa-de-

força que se lhe apresentava. Em efeito, Ramón Sijé, com sua inteligência, era um sujeito 

dominante no grupo e com ela o também jovem poeta atuava como o guru que buscava 
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manter tudo mundo no seu carril ideológico. Religión y poesia, segundo Romero, eram 

temas indispensáveis nas tertúlias na padaria dos irmãos Fenoll. (ROMERO, 2010, p. 37). 

Ao mesmo tempo, a admiração de Ramón Sijé por MH crescia, e o amor fraternal deste 

para com o seu amigo intelectual não era segredo. Tal grau de amizade é outro ponto 

neurálgico da origem, passagem e o cume da poesia social hernandiana. Elas nascem das 

contradições germinais que MH experimentava em corpo e alma. Nestas colidem às 

crenças que lhes eram impostas pela força -e ele por necessidade acabava aceitando- com 

as de seus próprios créditos que lhe foram ditados pelas suas aças. Ganha, então, auto-

estima e percebe que a sua dedicação e sofrimento começavam a redimir-lo em forma de 

poemas que já não o envergonhavam. Logo, seria hora de voar. 

 

2.4 Madri, espléndida e vazia! Derrotas e conquistas na grande cidade. 

                               

Dois dias depois de cumprir 21 anos, MH chegava pela primeira vez a Madri, em 

02 de dezembro de 1931. O jovem poeta se arrisca. Tratava-se de uma motivação muito 

pessoal, pois, ninguém lhe orientara ou estimulara para tal viagem. Sobre aquele dia que 

pega o trem, Ferris descreve: 

La tarde del 30 de noviembre de 1931, acompañado de sus mejores amigos, Carlos Fenoll, 

Póveda,  Ramón Sijé, va a la estación de Orihuela. Allí, en los andenes, a punto ya de 

caer la noche, le despiden en la misma escalerilla del tren. Hay en los ojos del poeta un 

brillo de vacilación, de melancolía, porque la aventura que le espera es muy grande y él 

no ha salido nunca de aquellas tierras, de ese mundo suyo tan ingenuo y pedestre. 

(FERRIS, 2010, p. 101).   

 

Esta exposição revela a um MH desorientado e assustado. Detrás da “aventura” 

defendida por Ferris existe uma contestação contra sua prisão interior. O seu sufoco era 

maior do que seu medo. A sua necessidade de ser o centro por conta de alguma coisa 

grandiosa o atraiçoava. Mas era também o seu auxilio em busca de proteção. Buscava 

atenção e oportunidade como mecanismo de compensação pelo que de privação e 

humilhação histórica carregava. Havia nele um ato de coragem. Mas sabia também que 

precisaria de um atalho para a compaixão.  

Sua primeira impressão de Madri, assim como sua experiência inicial na capital 

foi frustrante, segundo manifestam a maioria dos que o estudaram. Voltou para Orihuela 

seis meses depois. A Elvio Romero, em Miguel Hernández: Destino y poesia, lhe causa 

pena o que aconteceu com ele quando diz: ¡Pobre Miguel! ¡Cómo Le cuesta volver 

derrotado al sitio de donde partió con un sueño de gloria! Se impuso el perentorio 
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retorno. (Romero, 2010, p. 45).  Convêm lembrar que partira carregando nas costas seu 

regionalismo, sua estampa camponesa, seu amor à natureza e um enchido conceito de 

Deus. E, sobre o lugar aonde chega, Ferris descreve que 

 

Madrid era entonces un hervidero político, económico y cultural que acaparaba toda clase 

de voluntades y ambiciones. Hay que recordar que Miguel llega a la capital ocho meses 

después de ser proclamada la Segunda República. Todavía se percibía ese flameo de 

banderas, ese aire plagado de fervores. Hay curiosidad e inquietud por hallar el camino 

adecuado en esa encrucijada histórica donde las nuevas ideas, las revolucionarias y 

progresistas, chocaban con las viejas convicciones políticas, derrotadas pero no muertas 

tras las elecciones de abril. (FERRIS, 2002, p. 103,104).  

 

Além de que tais ares não se respiravam na sua Oleza natal, MH esperava que os 

poemas que levara despertassem o interesse de contatos que guardava no seu bolso e que 

lhe deram seus amigos de bairro e cidade. Esperava que alguém lhe abrisse as portas, 

círculos literários maiores que a da padaria dos irmãos Fenoll ou ao menos que durante 

sua estância na capital não passasse necessidade. Nada disso acontece. Em efeito, Ballesta 

afirma que MH esperava contatar com “um mundo de mais amplos horizontes intelectuais 

e literários que os de sua Oleza” (BALLESTA, 1962, p. 21). Agustín Sánchez Vidal 

(1976), em suas notas para Perito en lunas (1934) e El rayo que no cesa (1936), os dois 

primeiros livros de MH, conta que este “regresa a Orihuela el 15 de mayo de 1932 sin 

haber conseguido nada concreto y tras no pocas penalidades”. (VIDAL, 1976, p. 9). O 

próprio Vidal (1984), em Historia y crítica de la literatura española: Época 

Contemporánea (1914-1939), no capítulo 12: La literatura entre pureza y revolución: 

poesía, lembra que a primeira viagem a Madri foi “frustrante” e que uma das poucas 

coisas que resgatou foram os sons deixados pelas comemorações do centenário de 

nascimento de Góngora, além de outros “estímulos” (VIDAL, 1984, p. 673). No meio da 

frustração ele aprendeu também uma questão valiosa, ainda que negativa ao respeito de 

sua poesia. Segundo Ferris, o poeta descobre que, para aquele contexto político-cultural, 

sua lírica juvenil estava desatualizada. (FERRIS, 2002, p. 125). 

 

Mas vejamos, em dois exemplos, pela própria voz de Miguel, o que aconteceu 

com ele. Ao chegar escreveu a seu amigo Sijé e na carta lhe conta que “Madrid no es 

como yo soñaba. No me ha causado ninguna impresión grata”. (HERNÁNDEZ, 2002, p. 

103). E a quase seis meses de sua estância na capital e desesperado por retornar a 

Orihuela, encontrou-se na triste situação de ter que pedir a seus amigos oriolanos o 
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dinheiro para a volta. E, de novo, numa carta a Ramón Sijé, citada por Ballesta, no que 

chama ao amigo de “querido Hermano”, sendo maio de 1932, lhe implorava que 

procurasse com outras pessoas o dinheiro para o trem. MH escreveu: “Es de extrema 

importancia que reciba lo necesario esta noche misma. Figúrate que esta semana no me 

han lavado la ropa interior y no tengo ni calcetines para ponerme. Además los zapatos 

amenazan evadirse de mis pies”. (HERNÁNDEZ, 1962, p. 23). Esta última cita era 

eloquente e demonstrativa de que o jovem até tinha perdido alguns quilos de tão ruim que 

passou.  

Acerca de sua primeira impressão de Madri escreveu: 

Yo me vi bajo y blando en las aceras 

de una ciudad espléndida de arañas. 

Difíciles barrancos de escaleras,  

calladas cataratas de ascensores 

¡Qué impresión de vacío! 

ocupan el puesto de mis flores, 

los aires de mi aire y el mío 

(HERNÁNDEZ, 2010, p. 40) 

 

Perceptível a comparação entre sua terra natal e a capital; e a querência que tem 

por Orihuela. Esta terra é a que ama. E de todo quanto ela lhe priva já temos apontado. 

Então, por acima de seu fracasso inicial, não têm motivos terminantes que lhe façam 

abandonar uma segunda tentativa.  

 

MH voltara a Madri só em 1934. Mas antes disso não foi fácil a ladeira acima que 

começara a escalar, primeiro para apagar de sua mente a recente frustração e logo para 

reafirmar ante si próprio que é possuidor das pedras fundamentais sobre as quais pode 

reerguer suas ambições humanas e poéticas. Dedicou-se intensamente à produção 

literária, sob os cuidados de seu guia e sombra espiritual e filosófica Ramón Sijé, quem 

cuida que o amigo não saia dos trilhos do bom senso, ou seja, do neo-conservadorismo 

clerical. Aliás, neste caso MH é o rebanho e Ramón Sijé o pastor.  Ainda, nesta época, a 

influência deste cresce já que é diretor da Revista El Gallo Crisis, de tendência católico-

literária, aonde MH vem, claro, a publicar seus primeiros poemas, mas também o rescaldo 

de suas produções gongorinas-calderorianas-religiosas.  

 

Antes da segunda viagem a Madri, conheceu também a sua futura esposa e mãe 

de seus filhos, Josefina Manresa. Uma relação que neste momento ninguém poderia 

imaginar que em poucos anos seria paradigmática na vida, nas prisões, na paixão e na 

morte de um poeta. Nem bem a conheceu, o primeiro poema que escreve para ela é no 
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intuito de conquistar-la: “Satélite de ti, no hago otra cosa/ si no es una labor de 

recordarte/ - ¡Date presa de amor, mi carcelera!”. O namoro foi oficializado, como 

costume na época, em 27 de setembro de 1934. (FERRIS, 2002, p. 180).  

Outro feito importante antes de seu regresso à capital foi o encontro imprevisto 

com Federico García Lorca, em Múrcia. Este fato aconteceu num momento de grande 

dedicação do poeta em busca da publicação de seu primeiro livro.  Foi em 2 de janeiro de 

1933 na casa do editor do jornal La verdad, Raimundo de los Reyes. A publicação foi 

feita por Ediciones La verdad da mesma empresa jornalística.  Lorca era um dos grandes 

ídolos literários de Hernández, segundo Ferris, e estava em Múrcia de turnê de 

apresentação com seu grupo La Barraca, de las obras La vida es un sueño de Calderón de 

la Barca e Los dos habladores de Cervantes. (FERRIS, 2002, p. 139).  

Se em 1931 sua obsessão era colocar os pés em Madri com os seus poemas 

juvenis, em 1932, fixara sua mente e sua razão na sua Oleza natal e muito perto dali, em 

Múrcia. O ingênuo pastor-poeta estava próximo de dar um passo transcendental. Em 

efeito, com Perito en Lunas, seu primeiro livro, sólo hasta 1932 puede hablarse de él 

como de un naïf. (VIDAL, 1976, p. 8). Em 20 de janeiro de 1933, com prólogo de Ramón 

Sijé publicava-se Perito en Lunas, mais do que um livro, representa toda una época de la 

poesia hernandiana. (Ibidem, p. 9). As folhas, alguma vez despedaçadas, agora colam 

com o amadurecimento das metáforas, que se sobrepõem à ingenuidade lírica.   

 

O que começara na Calle de Arriba e na padaria da família Fenoll conquistava 

Orihuela. A cidade, antes de Perito en Lunas já tinha sido testemunha de duas publicações 

de entrevistas, com fotos a toda página, feitas ao seu filho pastor, em revistas de alcance 

nacional. Em 14 de janeiro de 1932 MH aparecia em La Gaceta Literaria, e em 22 de 

fevereiro do mesmo ano em Estampa. (VIDAL, 1976, p. 9). Tudo era rápido, meteórico 

na criação ascensional. Acaso a irrefreável intensidade interior de este ser humano era 

premonitório? Passaram-se apenas três anos da primeira publicação de um poema de MH 

num médio de comunicação de massa, El Pueblo de Orihuela, em 13 de janeiro de 1930 

e foi José Maria Ballesteros, poeta regionalista da mesma cidade, quem deu a primeira 

notícia sobre ele. E o poema publicado não poderia ser mais representativo: 

 

Pastoril 

 

Junto al rio transparente 

que el astro rubio colora 
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y riza el aura naciente 

llora Leda la pastora 

(HERNÁNDEZ, 1976, p. 6) 

 

O corolário de este inocente e transparente poema contrastava com todo o 

hermetismo de um Perito en Lunas, indicando que o mais novo poeta de Orihuela estava 

pronto para novos vôos. 

 

2.5 E Madri já é outro Madri: novas viagens, novos livros.  

 

A partir de 1933 era como se Espanha se juntara aos acordes e latidos acelerados de 

nosso poeta. E tudo conflui, repercute em dupla proporção em Madri.  A questão política 

esquenta no país. Conservadores, fascistas e direitistas contestam a Segunda República 

espanhola por todos os meios. A jovem república não estava isenta de crises e qualquer 

descontentamento na população era aproveitado. Por outro lado, socialistas, comunistas 

e anarquistas tentavam manter uma frente republicana como alternativa democrática, 

diante dos escuros projetos do clero, dos militares e da monarquia. Mas as contradições 

entre reformismo e revolução repercutiam negativamente entre os setores democráticos.  

Ao analisar o novo avanço de MH sobre Madri, Ferris, na sua contextualização acerca de 

este momento chave da vida política espanhola e o tempo que lhe toca ao poeta nessas 

horas descreve que 

La crisis estaba servida y el presidente del gobierno Alcalá Zamora, se vio 

abocado a decretar la disolución de las Cortes el 9 de octubre de 1933 y a 

convocar elecciones generales. La manifiesta desunión de los partidos de 

izquierda, republicanos y socialista, facilitó el triunfo de una derecha combativa 

y unida, una considerable pérdida de escaños que pasaron a manos de la CEDA 

-Confederación Española de Derechas Autónomas- de Gil Robles y del Partido 

Republicano Radical de Alejandro Lerroux. Fue este quien recibió el encargo de 

Alcalá Zamora de formar el nuevo gobierno que, como era de esperar, 

emprendería una particular labor reformadora que consistía esencialmente en 

abolir los escasos logros del anterior bienio republicano-socialista. (FERRIS, 

2002, p. 168).  

 

Percebe-se que o tempo é crucial, mas ao parecer não para MH, pois, ele estava 

coberto ainda, politicamente, pelo manto alienante da Orihuela medieval e de seus amigos 

aduladores de Deus e de sua própria tendência poética com cheiro de incenso. É possível 

que o peso nele destas forças tenham sido incompatíveis com o ar totalizador que se 

respirava na república; contudo, fundamentalmente, com a atmosfera de rebeldia que na 

arte se vivenciava na Madri da Segunda República. 
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O mesmo estudioso corrobora que o poeta, sem desapegar-se dos “assuntos 

literário-religioso” chegava pela segunda vez a Madri em março de 1934, mas ele não 

percebia que o momento não estava para entusiasmos y celebraciones. (FERRIS, 2002, 

p. 168). Não obstante, um MH muito mais seguro de si mesmo estava de volta na capital. 

E, influenciado por Francisco de Quevedo e Garcilaso de la Vega, dois nomes 

fundamentais do Século de Ouro da literatura espanhola, publica El rayo que no cesa, seu 

segundo livro, que saía da sombra para a luz em 24 de janeiro de 1936, depois de muitos 

avatares vencidos, trazendo a marca da poesia amorosa. Para muitos a obra mais 

importante de MH. Mas o livro chegava triunfante e ferido ao mesmo tempo. Pois, em 

Orihuela, morrera em 25 de dezembro de 1935, só um mês antes do lançamento do 

segundo poemario, o melhor amigo, mais do que isso, o anjo protetor do poeta, Ramón 

Sijé. Se Perito en Lunas trazia o prólogo de Sijé, El rayo que no Cesa levava a lápida de 

Sijé, pois, o último poema do livro seria a Elegia dedicada a ele. E, até a atualidade, 

considerado um dos mais famosos e excepcionais poemas elegíacos da literatura 

espanhola. Todo o poema está investido de um turbilhão desolador. Aliás, como exemplo, 

oferecemos a epígrafe e os primeiros cinco tercetos do poema dedicado ao amigo:  

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me 

Ha muerto como del rayo Ramón Sijé,  

con quien tanto quería.) 

 

Yo quiero ser llorando el hortelano 

de la tierra que ocupas y estercolas, 

compañero del alma, tan temprano. 

 

Alimentando lluvias, caracolas 

y órganos mi dolor sin instrumento. 

a las desalentadas amapolas 

 

daré tu corazón por alimento. 

Tanto dolor se agrupa en mi costado, 

que por doler me duele hasta el aliento. 

 

Un manotazo duro, un golpe helado, 

un hachazo invisible y homicida, 

un empujón brutal te ha derribado. 

 

No hay extensión más grande que mi herida, 

lloro mi desventura y sus conjuntos 

y siento más tu muerte que mi vida. 

      (HERNÁNDEZ, 1976, p. 179).  

 

Mercedes López-Baralt (2016, pp. 88-90), relembra que em 1972 o poema foi 

difundido internacionalmente mediante a composição musical e a voz de Joan Manuel 
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Serrat, que o incluiu num disco dedicado exclusivamente ao poeta e, segundo ela, é o 

poema más famoso de Miguel Hernández. (LÓPEZ-BARALT, 2016, pp. 88-90). 

 

2.5.1 “El rayo que no cesa” 

 

Temos dito acima que “El rayo que no cesa” é considerada por muitos críticos a 

obra mais importante de MH. Não nos cabe aqui discordar ou reconhecer tal critério. No 

entanto, apostamos por trazer algumas breves considerações a mais em relação a sua 

segunda obra poética. Temos de assinalar, pois, que do “obscurecimento” enigmático que 

representou “Perito en Lunas” o poeta despertava para a poesia amorosa com “El rayo 

que no cesa”. Esta obra representa a etapa intermédia entre a iniciação e o salto para a 

poesia social e revolucionária. São vários os biógrafos e críticos de Miguel Hernández 

que falam que as etapas poéticas do autor estão divididas por “deslumbramentos”. Com 

Leopoldo de Luis (1979, p. 8) podemos ler que se Perito en Lunas, é produto do 

deslumbramento com Luis de Góngora (1561-1627), El rayo que no cesa é reflexo do 

deslumbramento com Garcilaso de la Vega (1501-1536) e Francisco de Quevedo (1580-

1640), expoentes do século de oro da poesia espanhola. (DE LUIS, 1979, p. 8). Se Perito 

en Lunas foi preconcebido em busca do domínio dos grandes poetas espanhóis e os 

poemas foram lavrados pela veemente necessidade de simetria, El rayo que no cesa 

nasceu no comando do amor. Obedeceu à necessidade do poeta de “traduzir o que 

intensamente ocupava sua vida [...] sua existência, preenchendo-o por inteiro”. 

(ROMERO, 2010, pp. 94, 95). Além de Quevedo e De la Vega apareciam no seu 

horizonte Pablo Neruda e Vicente Aleixandre. Com o amor, o trágico se acentuava. 

Miguel Hernández sofria transformações humanas e poéticas diante dos ventos 

vanguardistas, que trabalharemos em outro capítulo. O amor que produzia mudanças se 

chamava Josefina Manresa (1916-1987), moça de povo marcada pelo recato e a modéstia. 

(ROMERO, 2010, p. 63). Sua excessiva decência que beirava a castidade levou 

Hernández à realização de suas mais descarnadas declarações poéticas e ao mesmo tempo 

a despedir-se da poesia enigmática e de seus conteúdos místico-religiosas. Assim, ferido 

pelo ímpeto humano e pelos de novos deslumbramentos poéticos, lhe disse à amada:  

 

Te me mueres de casta y de sencilla:  

estoy convicto, amor, estoy confeso  

de que, raptor intrépido de un beso,  

yo te libé la flor de la mejilla. 
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Yo te libé la flor de la mejilla,  

y desde aquella gloria, aquel suceso,  

tu mejilla, de escrúpulo y de peso,  

se te cae deshojada y amarilla. 

 
El fantasma del beso delincuente  

el pómulo te tiene perseguido,  

cada vez más potente, negro y grande. 

 

Y sin dormir estás, celosamente,  

vigilando mi boca ¡con qué cuido!  

para que no se vicie y se desmande.  

(HERNÁNDEZ, 1976, p.156) 

 

E quando descreve os jogos do amor, uma das três feridas fundamentais de sua 

existência, junto com a vida e a morte, para Josefina proferi: 

 

Me tiraste un limón, y tan amargo,  

con una mano cálida, y tan pura,  

que no menoscabó su arquitectura  

y probé su amargura sin embargo.  

 

Con el golpe amarillo, de un letargo  

dulce pasó a una ansiosa calentura  

mi sangre, que sintió la mordedura  

de una punta de seno duro y largo.  

 

Pero al mirarte y verte la sonrisa  

que te produjo el limonado hecho,  

a mi voraz malicia tan ajena,  

 

se me durmió la sangre en la camisa,  

y se volvió el poroso y áureo pecho  

una picuda y deslumbrante pena. 

(HERNÁNDEZ, 1976, p.149) 

 

Período assombroso e inaugural da metáfora aberta e anticlerical, este poema 

alude ao “peito feminino” que, diante do amor não correspondido a plenitude, para o poeta 

é um limão ácido e amargo. Além disso, a picuda pena é “o desejo de possuir à amada, 

reprimido por ela; ansiosa calentura em linguagem popular é a excitação sexual [...] e a 

paixão reprimida” (IES, 2013, p. 3).  

 

Voltemos ao poema que entrou nas últimas páginas do livro El rayo que no cesa. 

Juan Ramón Jiménez (1881-1958), o autor de “Platero y yo” consagra definitivamente ao 

novo poeta de Espanha; e, Ramón Sijé, da mão de seu querido amigo passa para a 

posteridade. Jimenez, ao elevar sua voz para cumprimentar Hernández e a Elegia anuncia 

que 
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En el último número de la Revista de Occidente publica Miguel Hernández, el 

extraordinario muchacho de Orihuela, una loca elegía a la muerte de su Ramón 

Sijé y seis sonetos desconcertantes. Todos los amigos de la poesía pura deben 

buscar y leer estos poemas vivos. Tienen su empaque quevedesco, es verdad, su 

herencia castiza. Esto es lo excepcional poético, y ¡quién pudiera exaltarlo con 

tanta claridad todos los días! Que no se pierda en lo rolaco y lo palúdico […] 
esta voz, este acento, este aliento joven de España. (JIMÉNEZ, 1962, p. 41).  

 

  Quem pode duvidar que qualquer poeta jovem da época, não haveria de gostar de 

um artigo publicado a seu favor pelo grande Juan Ramón Jiménez? Este fala dos seis 

sonetos “desconcertantes” publicados na Revista de Occidente.  “El rayo que no cesa”, 

em realidade, traz um poema introdutório com nove cuartillas aos que MH acrescenta 27 

sonetos, a Elegia inesperada a Ramón Sijé e um soneto final. Mas também o livro inclui 

um poema que se diferencia da Elegia e dos 27 sonetos, que é tão o mais desconcertante 

que os “seis sonetos” aludidos por Juan Ramón Jiménez, e que inicia com o seguinte 

verso: “Me llamo barro aunque Miguel me llame”. (VIDAL, 1976, p. 33). Será que o 

grande escritor percebeu isto ou é que deliberadamente aproveitou a oportunidade para 

enquadrá-lo a MH na vertente da “poesia pura” que ele defende? No ambiente artístico 

espanhol este era o grande debate na crítica literária do momento. O nome “poesia pura” 

é atribuído à Academia Francesa, termo acunhado por Henri Brémond em 1925 e quando 

chega à Península Ibérica adota características próprias, mas que, basicamente, enfrenta 

à arte considerada respeitosa das formas poéticas, das tradições e do misticismo religioso, 

protetora da beleza em si mesma, com a arte apreciada como revolucionária e perigosa 

para o status quo da pureza. (VIDAL, 1984, pp. 668, 669).  

A este assunto nos abocaremos brevemente, pois, pode ser o início, somando o 

contexto político supracitado e a guerra interior particular enfrentada por MH, de seu 

despertar para um novo momento poético e ideológico.   

 

No artigo Historia e Crítica de la Literatura Española, Agustín Sánchez Vidal 

(1984, p. 669) alude ao fato de Ramón Sijé, no prólogo de Perito en Lunas, registrar com 

grande prazer e isento de qualquer ingenuidade, que com este livro vem se apresentar para 

o mundo das artes um convicto da poésie pure. Mas, se Miguel Hernández chega até a 

“poesia pura” pela trilha de Perito en Lunas, não seria um erro acrescentar que chegaria 

à poesia social pelo atalho de sua poesia amorosa El rayo que no cesa. Ferris, ao sectarizar 

a tendência de Perito en Lunas, adverte que este livro é “um dos poemarios mais 

enigmáticos (complicado, híperculto e hermético) da poesia espanhola e um exemplo 

digníssimo da melhor poesia pura do momento”. (FERRIS, 2002, p. 142). O ilustrado 



38 

 

Ramón Sijé faz questão, justamente, ao se sentir honrado e satisfeito da criação de sua 

própria criação e ponderar a pureza da poesia de seu fiel amigo, no prólogo de Perito en 

Lunas profere: 

Cuando es aterradora la pregunta “La poésie est-elle dépendante de la poétique? 

ou poétique et poésie, du poéme?”, nace el religioso albor de su segunda luna: 

poesía literaria, resonante de voces y reflejos; con fundadora alegría de 

romancero entrañable: obra conseguida con mínimos “elementos”, con mínimo 

“esfuerzo”. (SIJÉ, 1976, prólogo Perito en Lunas). 

 

Vemos, pois, como Juan Ramón Jiménez, na referência acima, nomeia MH como 

sendo ele a “Herencia castiza” da melhor poesia pura espanhola. E, Ramón Sijé, defensor 

radical do esteticismo e da compostura poética, bate palmas para a “poesía literaria” de 

seu amigo.  Os dois, claramente, comemoram a poesia contida e a lírica respeitosa das 

tradições estéticas e moralista da arte e literatura espanhola. Mas, entre Perito en lunas e 

El rayo que no cesa, MH quebrou os limites de seu arraial oriolano e também o círculo 

de contatos de Madri que, cuidadosamente, escolheram para ele. Sem que os seus 

apoiadores, admiradores e protetores suspeitarem, a “poesia literária” glorificada por 

Sijé se transformava lentamente em poesia libertária. Em outras palavras em “poesia 

impura”. Em efeito, no tempo que transcorre entre esses dois livros, MH conheceu, entre 

outros, aos poetas Vicente Aleixandre e Pablo Neruda. Participa das Misiones 

Pedagógicas, uma espécie de embaixada cultural patrocinada pela República. Além 

disso, partilhava vivencias com membros da chamada Escuela de Vallecas, da qual 

deixaremos mais referências no capítulo III.  

Vidal adianta, ao respeito dessa transformação no tom dos poemas de Hernández, 

que, por exemplo, o verso un carnívoro cuchillo, com o que se inicia El rayo que no cesa, 

a própria Elegía a Ramón Sijé e o já citado poema autobiográfico me llamo barro aunque 

Miguel me llame vislumbram agora claridades que avançam para a “poesia impura” e que 

“já começa sendo sua cosmovisão definitiva, cosmovisão que em seus alicerces mais 

profundos tem não poucas dívidas com a de Aleixandre mas que, em sua linguagem mais 

imediata, lembra pela sua tonalidade melhor a Pablo Neruda” (VIDAL, 1976, p. 33).    

 

Dentre os poetas famosos deste contexto espanhol, Juan Ramón Jiménez tem uma 

autoridade que poucos se atrevem a contestar, e ele foi nada mais e nada menos quem 

catapultou ao poeta de Orihuela. O Grande escritor influenciou, segundo Vidal, em quase 

todos os poetas espanhóis da famosa Generación del 27. Deduzimos que Jiménez era a 
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aglutinação de todos os conceitos de “poesia pura” que até aqui, no meio de nevoentas 

ameaças ideológicas e do rarefeito clima político, se impunha no ambiente cultural-

literário. Mas nas vésperas da conflagração espanhola (Guerra e revolução espanhola-

1936-1939) a ascensão juanramoniana é atacada duramente pelo manifesto da “poesia 

impura” ou “poesia sem pureza” publicado por Pablo Neruda na revista Caballo Verde 

para la Poesía, em outubro de 1935. Foi como uma bomba, como um banho de realidade, 

aniquiladora de ideias grudadas nas mais pétreas tradições da poderosa literatura 

espanhola. O manifesto “intruso” chegou para chacoalhar aos poetas diante da bomba-

relógio do fascismo que ameaça o solo espanhol. A autoridade da “poesia pura” foi 

vencida pela poesia social, pela poesia de guerra e de compromisso 

ideológico/revolucionário, que marca profundamente à Generación del 27. Um novo 

conceito de poesia ergueu-se diante de uma “poesia pura” que estava claramente en 

retroceso. (VIDAL, 1984, pp. 670, 671).  

 

Depois de voltar derrotado de sua primeira viagem a Madri, após de uma segunda 

incursão, e de ter repetido essa ida e volta várias vezes nos anos seguintes, MH, além de 

conhecer a Escuela de Vallecas, Neruda e Aleixandre, se encontra num círculo de 

amizade e de poetas, entre os que estavam: Maria Zambrano, Manuel Altolaguirre, Garcia 

Lorca, Rafael Alberti, Luis Felipe Vivanco, Antonio Aparicio, Luis Cernuda, Delia Del 

Carril e Luis Enrique Délano, dentre outros nomes que integraram a citada geração 

poética espanhola. (BALLESTA, 1962, p. 35). Sobre a Generación del 27 falaremos mais 

no capítulo IV.  

Chegamos por tanto a um momento chave. E por tudo o que se anotou respeito à 

rebeldia e ao sofrimento que MH carregou na sua infância e adolescência, não se poderá 

dizer que como arte de magia lhe chegou a tecla da transformação. A cimeira hora, 

acreditamos, era de definição pessoal e sobre tudo de libertação interior para o mundo 

material, para as coisas humanas e terrenas. A produção lírica do trovador, depois de El 

rayo que no cesa, foi profusa. Além disso, incursionara na criação de obras dramáticas 

como “El labrador de más aire” e “Los hijos de la piedra”. Porém, foi tremendamente 

significativo um poema declaratório, como si da purga de uma pena se tratara; ou, em 

outro sentido, como si outro tipo de purificação estivesse sentindo com a aceitação e a 

utilização de métricas e expressões “impuras” na sua poesia inaugural: 
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Me libré de los templos, sonreídme, 

donde me consumía con tristeza de lámpara 

encerrado en el poco aire de los sagrarios; 

salté al monte de donde procedo, 

a las viñas donde halla tanta hermana mi sangre (OC 259). 

(HERNÁNDEZ, 1962, p. 37) 

 

Este poema em que aparece um Miguel como saindo de uma prisão, não dá para 

saber, o que houvesse representado para a amizade dele com Sijé. Apontemos que este 

foi escrito depois da morte do amigo. Porém, entre 1934 e 1935, a relação entre os dois 

era de tensão. Sobre tudo havia medo em Ramón Sijé de perder o controle ideológico 

sobre MH, “temeroso de que las tentaciones puedan descarriar al amigo aventurero” 

(FERRIS, 2002, p. 187), em meio das turbulências políticas. E assim, amor e medo são 

os que se percebem em Ramón Sijé. Isto se entende através de uma carta que ele envia 

desde Orihuela para Madri a MH: “Aquí me tienes: como si estuviera ahí. Porque antes 

de escritor soy un hombre, y si pequeñas diferencias vanidosas nos han separado 

inocentemente alguna vez, hoy, ya más puro, me veo compenetrado cristianamente 

contigo” (FERRIS, 2002, p. 187). Em outra correspondência temos a um Sijé mais 

agressivo ao reclamar da revista Caballo Verde que dirige Neruda: Es terrible lo que hás 

hecho conmigo [...] Caballo verde no debe interesarme mucho [...] Caballo impuro y 

sectário [...] Algún día echaré a ‘alguien’ la culpa de tus sufrimientos humano-poéticos 

actuales. (BALLESTA, 1962, p.38). Vemos em Sijé, portanto, o barômetro que conflita 

a vida e a razão de MH numa linha de força entre o mundo inteligente do catolicismo e a 

torpe idolatria do paganismo. Não era pouco peso para o nosso poeta em pesquisa, 

atendendo a já assinalada aguda inteligência e notável formação acadêmica de Ramón 

Sijé, que, segundo Ferris, influyó en Miguel Hernández en momentos tan decisivos de su 

formación literária (FERRIS, 2002, p. 193). Mas, de acordo com o mesmo estudioso 

hernandiano “el problema de Sijé era su atormentado y obsesivo catolicismo” (Idem). 

Ballesta também deixa constância ao respeito ao lembrar que numa carta a MH que lhe 

envia Pablo Neruda, este lhe fala direto e sincero sobre a revista que dirige seu 

entranhável amigo Sijé: “Querido Miguel, siento decirte que no me gusta El Gallo Crisis. 

Le hallo demasiado olor a iglesia, ahogado en incienso...” (BALLESTA, 2002, p. 36). 

Vidal também fala deste “problema” que tem Sijé chamando a atenção para as 

“tendencias más o menos fascistizantes” que se notam na poesia sijeriana e que iam a 

sentido oposto aos alentos que “iban perfilándose ya con claridad en Hernández” 

(VIDAL, 1976, p. 53). Esta vertente “contrária” é a que chegou com “Viento del pueblo” 
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e “El hombre acecha”, de onde tiraremos, preferencialmente, os poemas para a análise 

poética e desenharemos o esboço teórico da lírica social hernandiana.  

 

2.6 Miguel Hernández, poeta, soldado e militante comunista. 

  

Viento del Pueblo e El hombre acecha se publicam, respectivamente, em 1937 e 

1938. Tempos em que MH já se adaptava perfeitamente em Madri e formava parte do 

círculo literário de poetas a quem tanto admirava, e milita a favor da poesia “impura”: 

Sua militância era guiada pela produção da poesia social. Ainda que esta mudança seja 

consciente não deixa de ser um triste paradoxo. Agora que conseguia o que tanto 

almejava, outras lutas o fazem reflexionar, mudar de planos, viajarem, amar, odiar e 

sobreviver. É como se a dor e o esforço super-humano atuassem como sugadores de sua 

própria existência. Sua poesia romântico-amorosa, em “El rayo que no cesa”, se enchia 

justamente de tais cantos como eventos premonitórios que o destinavam inexoravelmente 

para o sofrimento: Soy um triste instrumento del camino/soy uma lengua dulcemente 

infame/a los pies que idolatro desplegada/ se lamentava líricamente MH no poema 15 -

segunda estrofe- , sua composição curricular “Me llamo barro aunque Miguel me llame”. 

(HERNÁNDEZ, 1976, p. 161).  

 

A partir de 1935 o poeta pretendia levar uma vida normal na capital. Por fim 

conseguia um emprego, acompanhava os acontecimentos políticos e sobre tudo não 

esquecia Josefina Manresa. Porém, em 16 de julho de 1936, uma ação militar contra a 

República, longe de Madri, marca a data do início da Guerra Civil Espanhola, que ao 

mesmo tempo adota caráter de revolução antifascista, pelos atores ideológicos que 

participam em defesa da República e pelo contexto político europeu e mundial. A esta 

altura, MH imbuído de seu espírito de rebeldia que nunca o abandonou se aprestava para 

outro sacrifício e sem duvidar se incorporava ao exército republicano. Apenas um mês 

depois do início oficial da guerra, o poeta experimentava no entorno familiar o primeiro 

golpe desse conflito. Segundo Ballesta, em 13 de agosto de 1936 o guarda civil Manuel 

Manresa, pai de Josefina, ao serviço dos golpistas, era assassinado por milicianos 

republicanos, com os que MH se alistou. Este fato, embora, não altera os planos do casal 

que contrai casamento civil em Orihuela, em 9 de março de 1937. Ao mês seguinte 

apresenta a primeira edição de Viento del Pueblo. (BALLESTA, 1962. pp. 45, 46). Esta 
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mesma fonte detalha que MH se incorporava na guerra, como voluntário do 5° 

Regimento, sendo sua primeira função fazer fortificações nos limites de Madri. 

Posteriormente foi enviado à 1° Companhia do Quartel Geral de Cavalaria para assumir 

a função de Comissário de Cultura do Batalhão El Campesino. (Idem, p. 45-46). 

Em julho de 1937 MH participava em Valencia do Congreso Internacional de 

Escritores Antifascistas do qual tomam parte intelectuais de todas as partes do mundo 

para conformar uma tribuna de escritores internacionalistas em solidariedade com a 

República ensanguentada. Em 1° de setembro de 1937 o poeta chegava a Moscou, capital 

da União de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), para participar de um curso de 

teatro, possibilidade que lhe outorgou o Ministerio de Instrução Pública da Espanha 

Republicana. (ROMERO, 2010, 131-132). Numa entrevista na Revista Gazeta Literária 

de Moscou MH declarava: 

He venido a la URSS directamente del frente y al regresar a España volveré a las 

trincheras. Allí está mi puesto, allí está el lugar de cada español honrado, que no 

de palabra, sino de hecho, se esfuerza por ver a su patria y a todo el mundo libre 

del fascismo. (ROMERO, 2010, p. 135). 

 

Uma convicção profunda se apoderou do poeta que nem parecia alguém recém 

saído de uma aldeia camponesa absorto pelos campanários das catedrais. Convém aqui, a 

propósito, falar brevemente, do jovem poeta comunista, uma faceta pouco explorada e até 

ignorada por muitos biógrafos hernandianos. Mas a confirmação por documento da 

filiação comunista é uma descoberta muito recente. Até então só eram versões, ainda que 

bem fundamentadas, não se tinha nada oficial. Aqui, evidentemente não pode ser obviada 

tendo em conta que não vamos pesquisar sua passagem literária neocatólica/conservadora 

e sim já estamos na abordagem ou buscas do cerne de sua produção lírica-social-política. 

No livro Pasiones, cárcel y muerte de um poeta de José Luis Ferris, no apartado que narra 

El poeta en la guerra (2002, pp. 329-406) se considera de muita importância este aspecto 

porque diz respeito, entre muitas outras coisas, ao pôr que MH esteve na linha da frente 

dos combates e não na retaguarda como a maioria dos intelectuais, que tinham um lugar 

seguro reservado para eles num edifício em Madri. Já podemos entender também a sua 

declaração na Gazeta Literária de Moscou quando disse “volveré a las trincheras”. Ferris 

aponta que o poeta não buscou “ajuda” de seus amigos poetas para se unir como 

voluntário no exército republicano, que com certeza obrigar-lho-iam a se alistar num lugar 

onde sua vida não corresse perigo. Muitas explicações vêm à tona quando em 1992 é 

encontrado no Archivo Histórico Nacional de Salamanca o cartão de alistamento para a 
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guerra. O documento revela que MH se prontifica como “zapador” o que valeria ao 

realizador de trabalhos braçais para impedir o avanço do inimigo, como o levantamento 

de trincheiras; que o soldado é datilógrafo; e que sua organização de pertença é o Partido 

Comunista com cartão n° 120.295. (FERRIS, 2002, pp. 337, 338).  

 

Temos que trazer neste ponto, infalivelmente, de novo, a rebeldia daquele menino 

de Orihuela diante das injustiças cometidas contra ele pelo pai, do abjurado adolescente 

carente que se sedimentou nele, do ressentido pela perseguição e proibição ao menino 

leitor, amante de rimas.   

Ferris acredita que a sua militância sem reservas lhe fez ganhar a confiança dos 

chefes políticos e militares do Partido Comunista na frente de guerra e a participação nas 

ações que ele mesmo buscava. (FERRIS, 2002, p. 355). Entanto, não dá para duvidar que 

MH não tenha se dado à teoria marxista, até porque nem tempo teve de se munir dessa 

teoria. O próprio Ferris acredita que a sua era mesmo pura “rebeldia ante la injusticia 

latente” (Idem). E apoiando-se em Leopoldo de Luis e o livro “Aproximaciones a la obra 

de Miguel Hernández” (1994) sustenta que “en realidad lo que Miguel defiende son los 

derechos humanos” (Ibidem). O hernandiano Ferris, ao encontrar-se com tal documento 

de filiação, critica a atitude de muitos biógrafos de MH, que desapreciaram testemunhas 

verbais, e o caráter da própria viúva, que buscaram negar a militancia comunista de 

Hernández ao acreditar que com isso poupariam ao poeta do desprestigio y la condena 

social. (FERRIS, 2002, p. 338).  

Ao explicar este biógrafo que, efetivamente, MH não chega a compreender a 

concepção marxista no sentido político tradicional do levantamento operário senão como 

o direito camponês de se revelar pela terra e contra a opressão (Ibidem, p. 365, 366), 

resgata também a apreciação de Francisco Umbral, prêmio Cervantes 2000, em Las 

palabras de la tribu (1996) sobre o conceito de marxismo em MH: 

 

[...] Era demasiado Bueno para comprender lo que estaba pasando. Su Idea no 

eran los planes quinquenales, sino la Orihuela universal, una huerta de paz y 

fraternidad [...]; la paz y la igualdad en la aldea, la bondad de los hombres, pero 

Marx no apela a la bondad de los hombres, en la que no cree, sino a la reforma 

de las estructuras. Por eso Miguel Hernández no es un comunista, sino otra que 

se le parece […]. Nunca fue comunista, pese al carnet y a su participación en la 

guerra. Un comunista es una cosa científica que ha leído a Marx. Miguel 

Hernández no quería mucho más que vivir feliz en su pobreza sencilla, lo cual 

en el fondo es reaccionario. (UMBRAL, 2002, p. 366). 
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Considerações críticas ao respeito da tendência ideológica e a militância política 

do poeta de Orihuela são abundantes na bibliografia hernandiana. Pode-se discordar 

naturalmente com algumas. Entendemos que o entendimento de Umbral é muito 

interessante, ainda que em alto grau categórico. Trata-se, ainda, da disquisição que fica 

no comentário, pois, não vem como resultado de um estúdio apurado como a de os 

grandes pesquisadores da biografia de MH. Por tanto, carece do determinismo 

concatenador que oferecem as indagações científicas, como as do próprio Ferris que o 

cita.  

 

Em 19 de dezembro de 1937 nasce o primeiro filho de Josefina e MH, Manuel 

Ramón, quem morrera apenas dez meses depois, em 19 de dezembro de 1938. Em 

setembro de 1938 MH terminava os últimos poemas de “El hombre acecha”, que são 

enviados na gráfica Tipografía Moderna, pela Subsecretaria de Propaganda do governo. 

Sua edição inacabada é de fevereiro de 1939, um mês depois do nascimento de seu 

segundo filho Manuel Miguel, em 4 de janeiro de 1939. (FERRIS, 2002, 385-397). Os 

dias são de incertezas e de agitação. O ambiente, deste modo, já não estava para cuidar 

de detalhes relacionados à edição de livros.  

 

O soldado-poeta desenvolveu “Viento del pueblo” e “El hombre acecha”, entre o 

início e o fim do conflito. Gritou entusiasmado sem saber o que esperavam a ele e a 

Espanha. E na iminência desenhou a lúgubre derrota antes mesmo de terminar o conflito, 

como nesta passagem:  

 

El tren de los heridos 

 

Silencio que naufraga en el silencio 

de las bocas cerradas de la noche. 

No cesa de callar ni atravesado. 

Habla el lenguaje ahogado de los muertos. 

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 71) 

 

Em “La Guerra apasionada” Peter Wyden (2000), rememora o passo lúgubre dos 

trens a caminho para a nova Espanha fascista. Muitos dos trens de Wyden circulavam 

com os mortos, atravessavam noites. MH os testemunhou nesta cuarteta do poema que 

em total têm nove estrofes, onde tudo é “silêncio”. A partir de Viento del pueblo e El 

hombre acecha, produzidos pelo nosso poeta em estudo como miliciano e que fazem parte 
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do fondo de un sólo ciclo (VIDAL, 1984, p. 676), ele nem imaginava que outras 

profundezas e trevas piores o aguardavam, a pesar da insistência de sua poética 

premonitória.  

 

O fim da guerra se acercava e o Fascismo se estabelecia sobre a República. 

Embora a batalha não iria acabar para muitos: a cruzada de “caça às bruxas” deu 

continuidade a outro tipo de luta. Republicanos, internacionalistas, socialistas, 

anarquistas e comunistas que sobreviveram buscavam se salvar de diferentes formas e 

sobre tudo indo para o exílio. Execuções, prisões e extrema violência nas vinganças. Em 

pouco tempo a almejada Madrid de MH ia acabando: “os novos amos” entraram na 

capital, “os trens não deixavam de circular” e “o barco se afundava”. Morreram mais de 

500.000 pessoas; 130.000 foram executadas. (WYDEN, 2000, p. 22, 493-494).  

 

Segundo Ballesta, “com la toma de Madrid”, em 28 de março de 1939 a guerra 

tinha terminado. Miguel estava na região de Andalucía sem seus documentos pessoais. 

Ainda assim tenta entrar para Portugal. Sem documentos não lhe deram chance nenhuma; 

foi detido e entregue à polícia espanhola. (BALLESTA, 1962, p. 49).  

 

2.7 Prisão, paixão e retorno à eterna sombra 

 

Com “os novos amos” teve volta a velha Espanha. Agora dominada 

totalitariamente pela FET (Falange Española Tradicionalista) partido político dirigido 

pelo amigo de Hitler, o general Francisco Franco Dumont. Com o regime de este, imposto 

a sangue e fogo, voltava ao poder o clero tradicional, a ditadura representava a salvação 

da monarquia, o auge do nacionalismo e a consolidação do fascismo na Espanha e na 

Europa.  

A situação de MH era incerta já que ele de certa forma tinha renunciado ao 

catolicismo e cantara este fato como se fosse uma façanha a comemorar, como temos 

apontado acima ao referenciarmos o seu poema que diz “me libré de los templos, 

sonreídme”. Espanha, por tanto, não era o melhor lugar para ficar. Ele deambulava, fugia, 

escrevia cartas desesperadas, passava fome, rechaçava recomendações, sugestões que 

poderiam salvar sua vida. Mas, como descreve Umbral acima, ele era bom demais, 

bondoso demais, para escapar sozinho e deixar atrás a sua esposa Josefina e seu filho 
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Manuel Miguel. Na hora em que tudo estava perdido ele se encontrava em Madri e sua 

família em Cox, povoado vizinho de Orihuela; coincide esta versão em Ballesta e Ferris.  

 

Neruda, que já não se encontrava em Espanha, lhe oferece a Embaixada de Chile 

para se asilar o que ele recusou. Em 14 de março, desde Cox deixava evidências de que 

buscou a Jose María Cossío, membro do conselho de redação da revista Cruz y Raya de 

Madrid e para quem Miguel prestava serviços na Enciclopedia Los Toros, a fim de que o 

ajude a buscar saída de Espanha para ele e sua família. (FERRIS, 2002, p. 408). Esta fonte 

refere-se também a testemunhas que afirmam que o poeta pediu que o ajudassem com a 

gestão de passaporte. Em Orihuela solicitou ajuda do advogado José Martínez Arenas e 

de Dom Luis Almarcha, aquele que tanto ajudou MH para suas leituras dos clássicos. A 

militância rebelde e republicana do poeta e, pior ainda, comunista, era bem conhecida em 

Oleza. Naquelas horas toda a província de Alicante estava encurralada. Em Ferris, anota-

se igualmente que, em esses decisivos momentos, MH estava em “la más negra miséria” 

e que desta vez não teve apoio de seu antigo protetor Almarcha. Este histórico apoiador 

de movimentos direitistas entendeu que MH estava afastado do catolicismo e não mais 

era merecedor de sua ajuda. Pois, segundo Ferris, Almarcha era daqueles membros do 

clero que mede as pessoas pela sua religiosidade e “considera sólo nobles y honrados a 

aquellos que profesaban la fe católica”. (FERRIS, 2002, p. 408). 

 

Entre Andalucía e Madri, em busca de ajuda econômica e de quem lhe garantisse 

uma saída segura de Espanha a ele e sua família, MH se perdia num labirinto e realizava 

viagens arriscadas. Finalmente, rendia-se a um destino inexorável e preferia achar um 

lugar seguro em Portugal para logo fazer a reunião familiar. É o que se deduz de uma 

carta escrita em código, enviada a Josefina desde Huelva, perto da fronteira, em 29 de 

abril de 1939. Um mês depois estava em Portugal na área fronteiriça. Acossado pela fome, 

com seu aspecto desalinhado, vendeu o terno que tinha levado à União Soviética e o 

relógio de ouro que lhe dera de presente o seu grande amigo, o escritor Vicente 

Aleixandre, autor de “La destrucción o el amor” e “Sombra del paraíso”. Este fato 

despertou suspeita na polícia do governo ditatorial de Antônio de Oliveira Salazar. Mais 

una ironia del destino de acordo à narrativa de Ferris, pois, MH é detido nesse momento 

acusado de ladrão e não pela sua militância na guerra. Uma vez preso, não passaram 

muitas horas para ele ser identificado como “escritor revolucionário” ao serviço da 
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república. Foi interrogado e torturado de forma selvagem. Depois de dez horas de 

interrogatório negava tudo o que inicialmente tinha dito, até assumir, incluso, com 

veemência, a defesa da figura de Federico García Lorca (FERRIS, 2002, pp. 411-412), 

assassinado e desaparecido em agosto de 1936.  

 

Ingenuidade? Excesso de confiança, teimosia? Infantilismo de esquerda? Tudo 

isso ou fatalidade? Certamente é impressionante como, aos fatos destinados, tal estão 

descritos, MH era apossado ou enfatuado pelo fio do antigo mito. Ele, desde as 

profundezas dos cárceres que percorre, busca regressar ao lado de seu Manolillo (Manuel 

Miguel), de sua Josefina e de sua Orihuela. E só conseguir-lho-ia mediante o voo de seus 

Últimos Poemas: “Yo que creí que la luz era mía/precipitado en la sombra me veo...”, 

haverá de escrever depois, lapidário, em Eterna sombra. (HERNÁNDEZ, 1963, p. 133). 

 

Condenado a cadeia perpétua, lhe comutaram a pena por 30 anos. E, Miguel, para 

evitar mais tormento a Josefina, mente afirmando que a pena era de “doce años y un día 

de prisión menor”. (BALLESTA, 1962, p. 52). Prisioneiro de guerra, MH luta por duas 

coisas: pela liberdade e que seu filho e esposa não passem fome. Em 26 de junho de 1939, 

todavia com a esperança esverdeada, pede ajuda a Neruda para que este faça o necessário 

para sua saída da prisão e da Espanha. Neste momento o poeta chileno já estava na França, 

agora com a missão de facilitar o exílio de espanhóis a Chile. (FERRIS, 2002, p. 415). 

Romero anota que se a poesia de “El rayo que no cesa” se trata da pena que carrega boa 

saúde; no “Cancionero y Romancero de Ausencias”, que vem das profundezas do abismo 

franquista, a luz desaparece e só o eco responde. (ROMERO, 2010, p. 206). E, MH 

respirava assim a sua esperança cinzenta: 

 
Ausencia en todo veo: 

Tus ojos la reflejan. 

 

Ausencia en todo escucho: 

Tu voz a tiempo suena. 

 

Ausencia en todo toco: 

Tu cuerpo se despuebla. 

 

Ausencia en todo siento: 

Ausencia, ausencia, ausencia. 

(HERNÁNDEZ, 1963, p.62-63) 
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Ausência que também significa solidão. Como temos dito em outro ponto deste 

capítulo, poucos escritores espanhóis assumiram um compromisso social e político na 

mesma frente de guerra ou na vanguarda. Ferris lembra que, em Alcalá de Henares, MH 

esteve ante o fogo inimigo com os escritores espanhóis José Herrera Petere, Sánchez 

Vázquez e Juan Paredes. (FERRIS, 2002, p. 350). Dentre os poetas espanhóis MH foi o 

único. A maioria de seus amigos poetas se resguardava num edifício de retaguarda, como 

já temos assinalado, no posto de comando da Alianza de Intelectuales Antifascistas, em 

Madri. Pior ainda, vários de seus amigos poetas espanhóis como Luis Rosales, Luis Felipe 

Vivanco e Dionísio Ridruejo passaram a defender los ideales del fascismo. (FERRIS, 

2002, p. 340). Resultado: a maior parte dos integrantes da frente de escritores contra a 

Falange estava fora do país; e, Miguel Hernández, doente, era condenado no mais imundo 

porão fascista.  

 

Em seus últimos dias de vida, o regime tinha ainda preparado uma última 

humilhação ao poeta. A mesma que na sua infância e adolescência incorporou na sua 

espiritualidade a ansiedade pela justiça, precisamente pelos poros do “sofrimento ético-

político” e da “humilhação social”, como colocado e defendido acima, nesta parte da 

pesquisa. Atacado por tuberculose que o agredia de forma virulenta em seus pulmões, 

MH percebia que sua hora derradeira tinha chegado. O regime franquista lhe impusera 

como condição para ele seguir vendo a sua esposa, com quem se casou pelo civil em 

1937, a obrigatoriedade de contrair matrimônio religioso. O ato foi realizado em 4 de 

março de 1942. (ROMERO, 2010, p. 218).    

Mas não apenas isso. O regime, valendo-se da antiga amizade de Miguel com o 

bispo de Orihuela dom Luís Almarcha, pretendia conseguir o que não conseguiu por meio 

das torturas e das aplicações de medidas administrativas cruéis aplicadas no corpo do 

poeta. As totalidades das exigências vexatórias eram: arrependimento de sua ideologia, 

declaração de apoio ao novo regime político, reconhecimento por assinatura de poemas 

religiosos y “su inmediato matrimonio canónico con Josefina”. (FERRIS, 2002, p. 476). 

O poeta-recluso só aceitou esta última e o matrimônio católico se realizou no 

Reformatorio de Adultos de Alicante, seu último lugar de reclusão, “num ambiente 

patético”. (FERRIS, 2002, p. 479).  
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Exatamente três anos depois de terminada a Guerra Civil Española (28 de março de 

1939) morre MH em 28 de março de 1942, aos 31 anos. De acordo com a versão de 

Romero, que gera dúvidas em outros biógrafos, MH teria escrito num último poema na 

parede de sua cela sua desgarradora despedida (ROMERO, 2010, p. 231): Adios, 

hermanos, camaradas, amigos:/ ¡Despedidme del sol y de los trigos! Ferris, apoiando-se 

na versão da única pessoa, também detento, que esteve perto de MH na madrugada de sua 

morte, refere que suas últimas palavras teriam sido: ¡Ay, hija, Josefina, qué desgraciada 

eres (FERRIS, 2002, p. 486). 
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Capítulo II 

 

3 MH e a recepção crítica no Brasil 

 

Con un sabor a todos los soles y los mares, 

España te recoge porque en ella realices 

tu majestad de árbol que abarca un continente. 

(MH – Viento del pueblo) 

 

 

3.1 Brasil, Miguel Hernández, Joan Manuel Serrat e as nuances da recepção crítica 

 

Pretendemos neste ponto bosquejar a recepção crítica sobre MH na América 

Latina e no Brasil. O olhar sobre este tema de raiz hispânico se realiza a partir de um país 

de língua portuguesa. Esboçaremos, pois, também uma breve caracterização social e 

linguística sobre o Brasil, no intuito de termos uma mínima noção histórico-contextual 

do lugar de onde surge este estudo sobre o poeta de Orihuela. Para este fim temos 

elencando referências de pesquisadores e escritores de grande renome; respeitadas figuras 

na literatura e as ciências humanas brasileira, como Alfredo Bossi, Ferreira Gullar, Sírio 

Possenti, Gilberto Freyre, dentre outros. Assinalamos, igualmente, com mais exatidão, 

que as apreciações se desenvolvem desde o estado de Mato Grosso do Sul (MS) onde 

ficam as sedes da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS). MS é 

considerado uma região de feições interioranas com forte ligação à produção primária, 

palco de conflitos fundiários e assento da segunda maior população indígena do país, por 

detrás da região amazônica.  

Iniciamo-nos, de imediato, na busca por saber qual o grau de conhecimento que 

se tem sobre Miguel Hernández no Brasil, e investigar acerca da acolhida em análises 

histórico-literárias sobre o bardo. Começamos com um par de situações que despertaram 

a nossa curiosidade: 

 

“Não trabalhamos com livros em espanhol”, “Não encontrei esse nome no 

sistema”, foram algumas das várias respostas negativas que temos colhido no centro de 
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São Paulo na procura por livros sobre o escritor Miguel Hernández.  Não obstante, 

existam sebos culturais que ostentam a magia de terem nas suas prateleiras algumas 

vetustas edições, especialmente, da famosa editora argentina Losada. 

O fato da escolha para o estudo do poeta Miguel Hernández rendeu recepções na 

universidade, entre colegas e professores, que chegaram perante nós como sugestivos 

parâmetros. Elas foram como medidas ou indicadores de uma escolha certa, pois, 

serviram como informações que justificavam a realização de uma abordagem no Brasil 

sobre MH. Em efeito, os subsídios colhidos eram indícios importantes que diziam respeito 

do pouco o nulo conhecimento que se tinha sobre um poeta espanhol com esse nome. Ao 

menos no universo em que o mestrando realizara sua graduação e agora objetivando a sua 

pós-graduação.   

 

Certamente, ao longo do curso de graduação em Letras na UEMS houve pouca 

ênfase em poética vanguardista espanhola e o nome de MH não entrou em pauta. 

Aceitemos a situação de que o apagão de seu nome dentre os grandes da literatura 

espanhola tenha se dado, simplesmente, por critérios acadêmicos no contexto brasileiro. 

O juízo de que com Garcia Lorca e António Machado já se preenchiam com suficiência 

a relação da academia brasileira com a poética espanhola vanguardista pode ter 

influenciado negativamente em detrimento de nosso poeta?  

Aos efeitos comparativos temos procurado evidencias de recepção em outros 

países de América Latina.  Encontramos alguns exemplos em López-Baralt (2016) que 

nos confirmam que o nome de MH e as referências crítica respeito de sua lírica chegaram 

cedo às praias da América Hispânica. Uma das portas de entrada mais importantes da 

recepção hernandiana foi pela ilha de Porto Rico. Neste país caribenho houve, 

primeiramente, um grande interesse solidário com o movimento de resistência da 

República espanhola. Desde o início da Guerra Civil, em 1936, os movimentos culturais 

da ilha estreitaram laços de apoio e solidariedade e os intelectuais não ocultaram sua 

simpatia com a frente popular antifascista. (LOPEZ-BARALT, 2016, pp. 42, 43).  Este 

precedente resultaria, imediatamente, no posicionamento político-ideológico de um setor 

da imprensa e das numerosas revistas culturais porto-riquenhas a favor da República. O 

antecedente derivou na apertura de páginas para as publicações dos escritos, em forma de 

prosa e poesia, de autores espanhóis e na reprodução de revistas da Espanha em Porto-

Rico, tais como “Mono Azul” e “Hora de España”. E, neste contexto, já em outubro de 
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1937, a revista porto-riquenha “Alerta” publica por primeira vez um poema de MH; 

possivelmente a primeira também fora da Espanha. Tratava-se de Elegía Segunda, do 

volume Viento del Pueblo, dedicada a Pablo de la Torriente Brau, cubano de origem 

porto-riquenho que morrera em defesa da República na Guerra Civil Espanhola em 1936. 

(Idem, p. 43). López Baralt aponta outro momento importante acerca da recepção e 

divulgação que teve MH em Porto Rico, mediante a geração poética porto-riquenha de 

1960. Tratava-se da Revista Guajana, que surgira para defender a independência de Porto 

Rico dos Estados Unidos, com um perfil anti-imperialista e como instrumento de condena 

à guerra de Vietnã. Os jovens poetas da Revista Guajana não só divulgaram a lírica 

hernandiana; ainda, receberam sua influência, pois, “Miguel Hernández teve tal impacto, 

pela sua significação política, na poesia destes jovens que o adotaram como bandeira”. 

(LOPES-BARALT, 2016, pp. 45, 46). Além de homenagens ao poeta, gravações em CD 

de seus poemas e poemarios que o tributam, a recepção crítica em Porto Rico incluiu 

livros, ensaios e teses sobre MH. (Ibidem, pp. 63-65).  

De outros países latino-americanos podemos citar recepções críticas tais como: 

“Ideología y retórica: las prosas de guerra de Miguel Hernández”, de Rei Berroa, 

México, 1988; “Miguel Hernández, destino y poesia”, do paraguaio Elvio Romero, 

publicado no exílio na Argentina em 1958. Igualmente publicações de obras de MH: 

“Cancionero y Romancero de Ausencias” (1958), “Los hijos de la piedra” (drama-1959), 

“Obras completas” (1960), “Antología” (1973), todas editadas na Argentina pelas 

editoras Lautaro, Quetzal e Losada, respectivamente. (LOPEZ-BARALT, 2016, pp. 191-

195). 

Outra fonte abona, igualmente, que houve recepções em outros países da América 

Latina, especialmente na Venezuela, México, Uruguai e Argentina.   De uma lista 

oferecida por uma hemeroteca recolhemos as seguintes publicações sobre o poeta de 

Orihuela: “Cómo murió Miguel Hernández”, Pablo Neruda, Ercilla, Chile, 1953; “La 

última voz de Miguel Hernández”, António Aparicio, El Nacional, Venezuela, 1953; 

“Miguel Hernández, poeta de cárceles”, Arturo Pérez P., Cuadernos Americanos n° 72, 

México, 1979; “De Garcilaso a Miguel Hernández”, Ángel Lázaro, Carteles, Cuba, 1960; 

“La muerte de Miguel Hernández”, Alejo Carpentier, Carteles, Cuba, 1939; “Égloga 

fúnebre a tres voces y un toro para la muerte lenta de un poeta”, Rafael Alberti, Pleamar, 

Argentina, 1942; “El poeta campesino”, José Ramón Medina, El Nacional, Venezuela, 
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1950; “Drama y agonía de la cultura española: Miguel Hernández”, Albors Ferrandis F., 

El Día, Uruguay, 1952. (SILVOS-BOLETÍN HERNANDIANO, 1998, n° 12-13). 

As situações “curiosas” supracitadas falam de certa forma de dificuldades na 

identificação existente com a língua e a literatura em espanhol no Brasil. Elas nos levam, 

a nos perguntarmos de quão forte seria o vínculo cultural existente entre Brasil e Espanha 

ou do Brasil com a língua espanhola. Estudando o objeto que nos ocupa temos a sensação 

de que haveria na frente um iceberg que impede uma aproximação cultural mais intensa. 

Porém, neste estudo não se aproxima ciência certa de qual seria a dimensão do bloco ou 

barreira a ser vencido. O que a priori apresentamos é que a crítica hernandiana não 

chegou ao Brasil com a intensidade que entrou nos demais países do continente. Não 

obstante aos obstáculos culturais, lendo López-Baralt, podemos precisar melhor que 

houve situações alheias ao Brasil, mesmo aos outros países do continente, que 

prejudicaram, num primeiro momento, tal ancoragem.  

López-Baralt lembra que, ao serem proibidas todas as obras de MH depois da 

Guerra e Revolução Espanhola, a recepção crítica sobre o poeta ficou prejudicada até na 

própria Espanha por conta da ditadura franquista. (LÓPEZ-BARALT, 2016, p. 45). 

Sendo assim, estamos diante de um contexto histórico de opressão na Espanha, situação 

que no Brasil e restante da América Latina pousa de vez com violência na década de 1960 

e se fortalece na década seguinte. E é neste contexto que repercute a importância de uma 

figura vital para a recepção crítica da poesia hernandiana na América Latina, 

especialmente nos países hispano-falantes. Trata-se do canta-autor espanhol Joan Manuel 

Serrat. Foram duas, então, as situações conjunturais que deram a MH, depois de sua morte 

precoce, a oportunidade de comunicar-se com as massas, alhures de Orihuela e Espanha: 

As ditaduras latino-americanas e os momentos de auge do mencionado cantante, 

personalidade solidária com o povo espanhol e os povos latino-americanos, nos anos 

difíceis das ditaduras fascistas. Ambas as situações se conectaram para um feliz 

acontecimento: dar a conhecer a uma parcela de lutadores e lutadoras pela democracia, 

através da música, as letras hernandianas, até então mais restritas ao universo hispânico. 

Eis, como exemplo, uma das letras de uma das músicas do disco de Serrat produzido em 

1972:  

Boca que arrastra mi boca 

Boca que me has arrastrado 
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Boca que vienes de lejos 

A iluminarme de rayos 

Alba que das a mis noches 

Un resplandor rojo y blanco 

Boca poblada de bocas 

Pájaro lleno de pájaros 
 

Canción que vuelve las alas 

Hacia arriba y hacia abajo 

Muerte reducida a besos 

A sed de morir despacio 

Das a la grama sangrante 

Dos tremendos aletazos 

[…] 

 (HERNÁNDEZ, 1963, p. 130) 

 

López-Baralt, porto-riquenha, ao se referir mais especificamente à grande 

recepção que MH teve em Porto Rico e ao corroborar o empurrão vital que Joan Manuel 

Serrat deu ao vate oriolano diz que “el primer disco de Serrat sobre Miguel Hernández 

[...] llegó con éxito a nuestras playas en 1972” (Idem, p. 45) e que muitos “universitários 

en los años setenta conocen a Miguel Hernández por Serrat”. (Ibidem, p. 47). Isto não 

foi diferente no restante dos países falantes de espanhol na América Latina. Larrabide, 

(2010) também destaca que a recepção ao estudo e conhecimento de Hernández durante 

o pós-guerra espanhola se dá com a difusão de sua poesia a través da música de Joan 

Manuel Serrat. (LARRABIDE, 2010, p. 31). Mas o exemplo mais claro das exceções, 

antes do vendaval que trouxe Serrat, do quão cedo houve ventos críticos sobre a estirpe 

poética de MH em Latino-américa foi o livro Miguel Hernández: Destino e poesia, do 

paraguaio Elvio Romero, produzido no exílio, apenas 16 anos depois da morte do poeta 

espanhol, e editado precisamente pela Editorial Losada S.A. Foi em 1958, constituindo a 

primeira biografia sobre o autor em América Latina. (LARRABIDE, 2010, p. 12). Um 

ano depois, em 1959, Miguel Ángel Asturias, escritor guatemalteco e novel de literatura 

1967 escreve uma histórica resenha sobre o livro de Romero, na que entre outras coisas 

vocifera epítetos contra o ditador espanhol Francisco Franco: 

 
[...] Destino e poesia, subleva al más indiferente [...] Uno se pregunta, cómo ha 

sido posible en este siglo, en esta hora, que un cantor campesino, ingenuo, viril, 

haya terminado sus días peregrinando de una cárcel a otra por la voluntad de un 

sargentote traidor. (ASTURIAS, 2010, p. 15).  

 

Aitor Larrabide, importante hernandiano espanhol, especialista em estudo da 

crítica sobre MH, em consonância com López-Baralt, se refere também à voz emudecida 

de Hernández desde as primeiras horas do regime franquista e durante os 40 anos que 
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durou a ditadura. Das dificuldades que dentro da Espanha tiveram os críticos e estudiosos 

da literatura para a abordagem de sua obra poética. Aponta para impedimentos externo e 

interno que minaram a recepção crítica da obra hernandiana, tais como “a situação 

socioeconômica da Espanha do regime do general Francisco Franco” e a própria atuação 

da crítica, cunhando “mitos” e “tópicos” em torno do poeta que criaram uma atmosfera 

contrária à produção e difusão da análise sobre a arquitetura literária de MH. 

(LARRABIDE, 2010 pp. 19, 20). Em relação, especificamente a tal “mito”, Larrabide 

lança sua crítica, ao mesmo tempo, contra “Neruda y algunos comunistas exiliados”, que, 

segundo ele ficaram mais absorvidos em aproveitar-se politicamente do escritor de 

Orihuela e não em dar a atenção devida a sua obra, significando, igualmente, que a mesma 

coisa teria sido feita no caso de Machado e Lorca ao serem divulgados como “los poetas 

del sacrifício”. (Ibidem, p. 22).  

 

Temos buscado, igualmente, vestígios de estudos sobre Miguel Hernández em 

Brasil na monumental pesquisa do próprio Larrabide, sob o título “Miguel Hernández y 

la crítica” (1997). Trata-se das teses de doutorado apresentado por este na Universidad 

de León, Espanha. Seu trabalho acadêmico consistiu em reunir todas as obras editadas de 

e sobre MH desde 1930 até a década de 1990. Muitas delas vêm comentadas ou 

simplesmente citadas. E como ele mesmo explica na introdução contém duas partes: 

Fontes primárias: ediciones, antologías (de carácter general, con algunos poemas del 

poeta), traducciones recogidas en libro (no las aparecidas en revistas), y los poemas y 

prosas comentadas. E fontes secundárias: monografías, trabajos críticos, tesinas y tesis 

doctorales, entrevistas, obras generales, poemas y prosas dedicadas, y notícias 

informativo-divulgativas.(LARRABIDE, 1997, V-VI). O estudo tem 612 páginas. 

Presunçosa no volume quanto soberba em as palavras vertidas pelo autor, por exemplo, 

quando diz que “é em verdade dificílimo encontrar estudos autenticamente literários 

sobre Hernández” (LARRABIDE, 1997, III). O Trabalho, um grande tesouro 

indubitavelmente, peca também de sectário quando ao longo das páginas evidencia seu 

desgosto pelos que observam a ideologia esquerdista adotada por MH, pois, segundo ele 

são questões “extraliterarias” que afetam a “correcta” divulgação do nome e da obra do 

cantor oriolano. (LARRABIDE, 1997, p. 229). E também ao indicar que possivelmente 

as traduções das obras de MH na década de 1960 tenham sido mais por motivações 

ideológicas que literárias. (Ibidem, p. 97). Quiçá por este mesmo motivo também a obra-
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tese Miguel Hernández y la crítica é extremadamente antinerudiano. Larrabide quase não 

desaproveita uma ocasião, quando cita ao escritor chileno, para lançar seus dardos contra 

ele. Por exemplo; quando, ao pôr em dúvida uma declaração do latino-americano sobre 

MH insinua que “creemos que pertenece a la leyenda difundida por Neruda para su 

mayor gloria” (LARRABIDE, 1997, p. 242). Ou quando comenta o texto de Neruda sobre 

MH “Viajes al corazón de Quevedo” (1955) e lhe dá com o ferrão no seguinte comentário: 

“Nas páginas que fala da figura de Hernández, Neruda evoca como conheceu a MH. São 

lembranças paternalistas, não isentos de benevolência e auto-orgulho por tê-lo descoberto 

como poeta e oferecer-lhe possibilidades de seguir morando em Madri” (Ibidem, pp. 265, 

266). 

Destacamos que nas 612 páginas da pesquisa de Larrabide, que correspondem a 

60 anos de divulgações editoriais, não encontramos nenhuma recepção crítica no Brasil. 

Temos lido sim que foram feitos, nesse período, segundo a pesquisa de Larrabide, estudos 

analíticos e editorações das obras do poeta nos seguintes países: França, Alemanha, 

Rússia, Cuba, México, Argentina, Espanha, Estados Unidos, Chile, Porto Rico, Itália, 

Venezuela, Colômbia, Uruguai, El Salvador, Nicarágua, Guatemala, e Polônia.  

 

De volta às praias do Brasil, logo de somar as considerações acima, se pode 

deduzir que o hispanismo sofre de um apagamento longo e o nome de MH não figura nas 

faculdades de Letras, está ausente no ambiente universitário, simplesmente não é 

conhecido. Para esta afirmação nos ajustamos também, estritamente, a nossa experiência 

acadêmica, salientando que, no relativo à literatura espanhola, temos estudado sim, 

brevemente, a poética de Lorca e Machado, porém não se deu a oportunidade de 

conhecermos o nome nem a lírica de Hernández.   

 

Diante desta realidade que afeta a nosso poeta em estudo, elencamos o trabalho 

realizado por Michele Fonseca de Arruda, do Instituto de Letras da Universidade Federal 

Fluminense (UFF), Niterói, Rio de Janeiro. A mesma apresentou em 2016 sua tese de 

doutorado no curso de Pós-Graduação em Estudos de Literatura dessa universidade, na 

área de concentração: Literatura Comparada. Sua abordagem: as narrativas de Ramón J. 

Sender, romancista espanhol e de Miguel Delibes, escritor e jornalista espanhol, sobre a 

Guerra Civil Espanhola. O título de estudo: “Das trincheiras da guerra civil às interseções 

literárias – leitura de Réquiem por un campesino español, de Ramón J. Sender e Cinco 

horas con Mario, de Miguel Delibes”. Neste trabalho, a autora, ao se referir aos escritores 
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que foram vítimas da Guerra e da ditadura de Francisco Franco, que se inicia depois de 

terminado o conflito armado, referência com ênfases a Garcia Lorca e Antônio Machado, 

mas lembra também de Miguel Hernández. Arruda baliza que  

 

Miguel Hernández também figura como mais uma vítima da Guerra Civil. Ainda 

muito jovem, o poeta valenciano começou a escrever versos e decidiu seguir para 

a capital do país. Em Madri foi surpreendido pela Guerra Civil, se alistou no 

exército republicano e lutou em diversas frentes de batalha. Paralelamente, 

desenvolveu sua carreira nos principais eventos literários organizados pelo 

governo republicano ou em missões institucionais, como a que o levou à União 

Soviética em 1937. Quando a contenda espanhola chegou ao fim, Miguel 

Hernández tentou fugir para Portugal, mas foi interceptado e entregue ao 

exército nacionalista. Foi condenado à morte pelos tribunais franquistas, porém, 

graças à intervenção de amigos, a pena foi comutada para trinta anos de prisão. 

No cárcere, Miguel Hernández contraiu bronquite e tifo, que evoluíram para uma 

tuberculose que ceifou sua vida em 1942. (ARRUDA, 2016, pp. 25-26).  

 

Tendo em conta que em nossa busca não temos encontrado outra referência, 

devemos dizer que a citação de Arruda bem pode se anotar como uma recepção pioneira 

sobre o poeta alicantino no Brasil. Embora, temos que assinalar que não se trata, 

especificamente, de uma pesquisa sobre Miguel Hernández.  

Desde a morte do poeta até o presente têm passado 76 anos. Impõe-se então uma 

pergunta: Neste lapso de tempo, a recepção crítica sobre um dos mais universais poetas 

espanhóis foi aplacada pela pujança da literatura luso-brasileira ou foi prejudicada pela 

debilidade do movimento hispanista no Brasil?  

De as buscas de MH no Brasil e na América Latina e dos encontros e desencontros 

que se nos apresentaram, partiremos agora à procura das especificidades sócio-históricas 

e linguísticas do Brasil e ver se estas poderiam ter determinado a relação e o caráter, a 

nível local, com a língua e os escritores hispano-americanos. Até mesmo com os países 

latino-americanos. 

 

3.2 Sociedade, universidade, UEMS: Identidade e miragem 

 

Buscaremos aqui esquadrinhar a sociedade brasileira no seu aspecto social e 

linguístico. Ainda que possa ser pretensioso, iniciamo-nos com uma tentativa de 

simplificação. Assim, desde o ponto de vista histórico-cultural: o que é o Brasil? Ou, de 

onde surge o Brasil? Esta é uma questão que sempre gerava acesos debates nas salas de 

aula da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS). Isto, entre os que acham 

que não se pode negar a verdadeira história do Brasil e os que creem que essa “conversa 
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fiada” deve ser deixada de lado e olhar para frente, como o faz a grande mídia; 

significando “para frente”, neste caso, apreciar os países do primeiro mundo. Existia uma 

grande fixação sobre Miami, Paris, Londres, Itália, Japão. Espanha aparecia sempre de 

imediato quando o assunto era o desejo de viajar ao exterior aos efeitos de aprimoramento 

e estudos sobre a língua espanhola. Para esta necessidade em pouco ou nada apareciam 

os países vizinhos que ostentam a língua espanhola como idioma oficial. Qual seria a 

causa dessa sorte de amnésia identitária? 

 

Há ou não um pensamento ou uma projeção cultural mais europeizante e menos 

latinoamericanista no Brasil? E se for assim, isso tem algum justificativo inquestionável?  

Em relação aos assuntos chaves que estão na origem do povo brasileiro nos interessa ao 

mesmo tempo desvendar o grau de identificação dos alunos de uma universidade com as 

suas raízes. Embora, certamente, apontaremos o que da experiência como acadêmico na 

graduação rendeu nesse sentido. Consequentemente, o que venha a corresponder, nesta 

parte do trabalho, à descrição das reações dos estudantes serão apreciações unilaterais que 

poderão estar sujeitas às subjetividades do autor. A importância destas auscultações está 

em relação direita à possibilidade de determinação ou não das causas do baixo grau de 

identificação do brasileiro nato com as fontes históricas e culturais que lhes são próximas, 

interna e externamente. 

 

Nesse sentido, há de se ponderar que não são poucos os textos de intelectuais 

brasileiros que ao buscar as “raízes” do problema identitário tenham se deparado 

inúmeras vezes com a necessidade de revelar ao mundo com crueza o Brasil colônia 

escravocrata; que, justamente, muitos na atualidade, não querem mais escutar. Ou seja, 

existe literatura abundante e disponível ao alcance que desmascara histórias e narrativas 

imperiais que, sub-repticiamente ocultam a verdadeira identidade do povo brasileiro. Por 

exemplo, em Dialética da colonização, Alfredo Bosi (1936), citando Marx quando este 

aprecia como uma situação “anômala” o regime dos latifúndios escravistas praticado no 

século XIX pelos países latinos e norte-americano, rendendo, ao mesmo tempo, 

homenagem ao capitalismo europeu. (cf. BOSI, 1992, p. 23). Ou seja, sendo tributários 

do monstro e seu descendente. O autor coloca como exemplo a Inglaterra, que a meados 

do século XIX faz a passagem de seu capitalismo dependente do escravo do campo para 

o seu capitalismo condicionado ao servo assalariado. De tal maneira que o regime 
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escravagista, anterior ao modelo econômico e social capitalista, se irradia ainda com força 

no Brasil, em plena segunda metade do século XIX, como o maior exemplo de vergonha 

na América Latina. O escravagismo nas fazendas do Brasil, e a negação do salário, 

coincidindo Bosi com o autor de O capital, se apresentam como uma aberração 

intolerável e absurdamente longa na vida neste país. Diante do que ele chama de “a 

verdade nua”, sugere que é neste apagamento onde a sociedade brasileira deve buscar sua 

“existência social e psicológica” (Idem). 

 

3.2.1Riquezas linguísticas e exploração colonial 

 

No cerne da formação social brasileira seria perceptível o paradoxo do convívio das 

línguas dos povos nativos e dos negros africanos, silenciadas no médio da exploração. 

Riqueza cultural desdenhada, por um lado, e comercio de seres humanos valorizados, por 

outro. Lendo Alfredo Bosi descreve-se que a gênese colonial brasileira descansa nos 

latifundiários que eram também traficantes de escravos; na instituição do escravagismo; 

nos ruralistas e suas organizações administrativas e militares, que já existiam naquela 

época e até hoje; na sustentação do absolutismo durante e após as “independências 

nacionais”; na instituição da igreja e do clero vinculados à coroa e a acumulação de terra; 

e na divisão da sociedade entre poucos letrados e a maioria analfabeta. (cf. BOSI, 1992, 

pp. 23-25).  

 

A formação social brasileira, também, repousa nos legados culturais, sanguíneos 

e materiais da ancestralidade indígena. Em Bosi se esclarece que, quase exterminados por 

espanhóis e portugueses, os povos indígenas no Brasil também foram escravizados, mas 

logo “libertados” pelo avanço do lucrativo mercado de escravos negros e a proteção da 

igreja oficial das coroas europeias. Aliás, porque os primeiros eram merecedores da 

catequização, entanto que os segundos eram desprovidos de alma.  Bosi cita os padres 

jesuítas Jose de Anchieta (sec. XVI) e Antônio Vieira (sec. XVII) para ressaltar que a 

igreja e os portugueses em relação aos indígenas desenvolveram um papel central na 

edificação da matriz escravista do Brasil colônia. Enquanto a igreja queria salvar aos 

índios desalmados, os portugueses iam à caça dos mesmos por serem selvagens que 

podiam ser submetidos a trabalho forçado. (BOSI, 1992, pp. 31, 32). Anchieta, numa de 

suas cartas referida por Bosi, afirma que “o que mais espanta os índios e os faz fugir dos 



60 

 

portugueses e por consequência das igrejas, são as tiranias que com eles usam obrigando-

os a servir toda a sua vida como escravos”. (ANCHIETA apud BOSI 1933, p. 334). O 

Padre Viera, no século XVII continua a testemunhar a longa jornada de extermínio 

emplacado pelos filhos brancos do Brasil contra os povos indígenas (BOSI, 1992, p. 33). 

Chamorro (2014), ao estudar o legado das línguas indígenas na obra filológica do padre 

Antônio Ruiz de Montoya realizadas nas Reduções Jesuíticas do Paraguai, encontra que 

as badaladas cidades brasileiras, São Paulo e Rio de Janeiro, eram os centros operacionais 

do escravismo indígena. A pesquisadora se depara com que o grupo de bandoleiros 

armados conhecido como “bandeirantes” tinham como um de seus objetivos e negócios 

a captura de índios, sejam livres ou das Reduções para levá-los depois à feira de seres 

humanos nessas urbes da conquista portuguesa. (CHAMORRO, 2014, pp. 434, 435). 

 

A instituição do comércio de escravos negros africanos deixou marcas profundas, 

indeléveis na sociedade brasileira, até hoje analisadas. Detrais dessa abominável história 

existem vestígios na língua portuguesa poucos conhecidos.  Por exemplo, o fato de que 

aproximadamente 3.000 termos africanos estão “infiltrados” na língua portuguesa 

brasileira.  Este dado é da autora de Falares africanos na Bahia, Yeda Pessoa de Castro, 

apontado por Alberto da Costa e Silva na apresentação do livro de Renato Mendonça A 

influência Africana no Português de Brasil. (MENDONÇA, ap., 2012). Em relação à 

língua indígena, em Casa Grande e Senzala encontramos que no Brasil a língua tupi-

guarani foi “o instrumento mais poderoso de intercomunicação entre as duas culturas: a 

do invasor e a da raça conquistada [...] uma das bases mais sólidas da unidade do Brasil”. 

(FREYRE, 2003, p. 219).  

 

Na base da formação social brasileira está igualmente a má nutrição, segundo 

Freyre (2003). Este assinala que um dos alicerces fundamentais da formação social 

brasileira era também a família rural colonial. Esta, herdeira histórica do tradicional 

mandonismo político, oligarquismo, e nepotismo nacional, sustentava-se sobre “a base 

econômica da riqueza agrícola e do trabalho escravo” (FREYRE, 2003, p. 85). Esta 

relação social de exploração da terra e de seres humanos afetava a fonte de alimentação 

dos que historicamente viriam a conformar um dos troncos fundamentais da sociedade 

brasileira. Freyre expõe que na sociedade colonial só os brancos das casas-grandes eram 

bem alimentados, enquanto que os escravos pretos comiam o justo e necessário para 
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aguentar o trabalho desumano nas plantações dos latifúndios. Acrescenta o pesquisador 

que era nessa formação social alicerçada na monocultura empobrecedora da terra e das 

deficiências alimentarias, que se davam, nas mesmas proporções de carência, o 

“desenvolvimento físico” e econômico do brasileiro. A economia “latifundiária e 

escravocrata”, advertia igualmente Freyre, perverteu no povo brasileiro “suas fontes de 

nutrição e de vida”. (FREYRE, 2003, pp. 95, 96).  

 

Diante dos temas elencados e considerados polêmicos, nos cursos de Letras da 

UEMS, a atitude dos acadêmicos tem discorrido como a de ouvintes de realidade e 

fantasia. E as histórias eram recepcionadas por muitos discentes com desconfiança e 

desinteresse. É muito importante ressaltar aqui que este comportamento de despolitização 

começou a insurgir no Brasil em 2013 e foi-se fortalecendo em consonância com o avanço 

da ideologia de direita, que foi tomando conta da sociedade brasileira, sendo que as 

universidades não ficaram isentas. Foram produzidos muitos analises ao respeito. Para a 

sustentação apoiamo-nos no artigo “A extrema-direita na atualidade” (2014), escrito no 

marco de um seminário organizado pelo Núcleo de Estudos e Pesquisa em Ética e Direitos 

Humanos da PUC-SP. Seus autores ressaltam precisamente o marco referencial de 2013 

no Brasil quando um movimento estudantil chamado Movimento Passe Livre (MPL), que 

surge no seio da esquerda brasileira, tivera tamanho impacto em suas mobilizações más 

que em poucas semanas acabaram, aos olhos do mundo, sendo tomadas e substituídas 

como por assalto pela extrema-direita. (SILVA DA, BRITES, OLIVEIRA, BORRI, 2014, 

p. 409). Os autores descrevem a importância que já tiveram em aquele momento as novas 

tecnologias de comunicação ou as chamadas redes sociais para convocar à população a 

lutar por serviço de transporte público de qualidade, embora, recusando “formas clássicas 

de organização e participação políticas” (Idem). Certamente aquelas mobilizações que 

terminavam sendo brutalmente reprimidas cresceram incontrolável, porém direcionadas 

pela direita, que também “se sentiram legitimados para expor em público suas convicções 

segregadoras, irracionais e autoritárias”. (Idem).  

Pode se considerar também este ano de 2013, em que chegamos à universidade, 

como o início do processo de esvaziamento e rechaço a todo pensamento crítico. Ainda, 

o mais preocupante, a aceitação da banalização do racismo, da opressão, da exploração, 

da homofobia e da violência.  Discussões sobre estes assuntos não eram de interesse e 

criavam um ambiente de crises. Discutir sobre estes temas, como diria Moreno-Nuño 
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(2006), ao analisar as narrativas da Espanha pós Guerra Civil, provocava uma tensão 

dialética entre o mito e o trauma. (MORENO-NUÑO, 2006, pp. 13,14). Os alunos, diante 

destes assuntos escabrosos, ficavam divididos entre os que achavam que era melhor 

esquecer e não polemizar com histórias de negros e indígenas (mito) e os poucos que 

consideravam que essas experiências de violência deveriam ser lembradas (trauma).  

 

Outro assunto que despertava preocupações e levantava as “paixões” na 

universidade era o ensino da língua portuguesa. Melhor: o português brasileiro que o povo 

fala e a língua padrão portuguesa do “outro Brasil”, que sua elite fala. Isto traz à tona a 

crença na existência de um Brasil da erudição e outro da ignorância. Possenti (2008) 

entende que o problema do ensino da língua padrão nas escolas brasileiras tem um caráter 

político/ideológico. Argumenta que o português padrão brasileiro é o “dialeto” da classe 

dominante, que se impõe em nível do ensino universal no Brasil, mediante “estratégias 

escolares discutíveis”. (POSSENTI, 2008, pp. 17,18). Para Possenti, há um problema na 

“concepção de língua e de ensino de língua na escola” e que não merece apenas soluções 

práticas senão de uma “revolução” no método. (Idem). Possenti defende ainda que as 

ponderações sociais culto/inculta, às que são submetidas às pessoas, por falar de tal o qual 

jeito, não pode ser nunca o parâmetro que determine maior ou menor inteligência, 

capacidade mental ou comunicativa. (POSSENTI, 2008, p. 74).  

 

É possível que o que se tenha imposto na universidade como discurso fácil e 

majoritário tenha coincidido com a volta ou o avanço da extrema direita no Brasil no 

século XXI. Por isso quiçá a preferência de pertencer a um país que ostenta sua origem 

em narrativas cheias de arrogância-fantasiosa e não ao Brasil enxergado por Possenti, 

Bosi, Freyre, Gullar, Schwarz e outros. Kruchin, analisando a volta do anticomunismo no 

Brasil e o ressurgimento da extrema-direita, no contexto eleitoral de 2018, e passados 

cinco anos das mobilizações pelo passe livre, disse que “os discursos extremistas passam 

a vigorar com mais força e ganham espaço até nas grandes mídias. Fortalecendo discursos 

autoritários e intolerantes, a atual faceta do anticomunismo militante abre espaço para 

agendas que são, na verdade, antidemocráticas”. (KRUCHIN, 2018).   

     

Mas, voltemos a algumas ideias relacionadas à formação histórica da sociedade 

brasileira. Podemos dizer que, certamente, uma das principais vertentes de analises ao 
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respeito vem tolerando o aumento de uma sorte de rechaço ou de aceitação.  Em quanto 

que, paralelamente, se produz o retorno do discurso hegemônico direitista, que, 

dissonante, goza de fácil consentimento. Acaso estas duas situações que entram em 

contradição e que aparecem como duas caras de uma mesma moeda sejam consoantes a 

um país dependente e subdesenvolvido que não se reconhece e busca ser reflexo de outros 

países mais glamourosos? Ferreira Gullar (1978), em “Vanguarda e 

subdesenvolvimento”, é bastante preciso nesse sentido. Segundo o poeta e ensaísta, a 

tendência histórica de Brasil, como país subdesenvolvido e dependente, nas buscas de sua 

formação social e cultural, é a de ser importador e imitador das artes, das críticas, das 

literaturas, das pinturas e dos movimentos e das expressões artísticas européias e norte-

americanas. Em outro sentido, e usando um dos discursos críticos do referido poeta 

nacional, nessas procuras e nessa feição, o Brasil é o reflexo da “aglutinação dinâmica de 

elementos reelaborados” por fora de sua realidade. (GULLAR, 1978, p. 45).  

Em sua crítica literária “As ideias fora de Lugar”, Roberto Schwarz (2014) ao 

analisar os movimentos libero-burguêses que influenciam a cultura, a arte e a política na 

Europa, afirma que “ao longo de sua reprodução social, incansavelmente, o Brasil põe e 

repõe ideias européias, sempre em sentido impróprio”. (SCHWARZ, 2014, p. 62). O 

cientista e teórico literário critica o fato de que no Brasil esteja-se sempre usando “ideais” 

européias que aqui adentro ficam deslocadas ou “fora do centro”. (Ibidem, p. 63).  

No item 3.2 temos feito abordagens nas que assinalamos e caracterizamos o ponto 

de ancoragem do estudo e apontamos para a determinação da ascendência social e 

linguística da sociedade brasileira. Esclareceu-se também a origem do mestrando e o lugar 

e a instituição em que o mesmo desenvolveu sua experiência acadêmica. Igualmente, 

analisou-se o alicerce sob a qual teria se erguido, de acordo as nossas fontes, 

historicamente, a questão social, econômica e política ao interior dessa sociedade. 

Sustentou-se, baseado em importantes referências, que ao longo do tempo produziu-se 

um deslocamento identitário, que não favoreceram uma recepção crítica das artes 

hispânicas no Brasil, aspecto em foco nesta parte do trabalho. 

 

Alínea seguinte se buscará como este aspecto afetou na pose e no conhecimento 

da língua e literatura espanhola no Brasil. E também, no mesmo sentido, em relação aos 

outros países latino-americanos, falantes majoritários da língua espanhola. Acreditamos 

que esta parte da pesquisa pode ajudar a determinar a causa da debilidade da recepção 
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crítica da literatura hispano-americana e, ainda, o marasmo que existe em relação a MH 

no Brasil, como se analisou na seção 3.1.  

 

3.3 O Brasil e a língua espanhola 

 

No inciso anterior temos seguido um percurso propondo o deslocamento 

identitário causado pelos setores hegemônicos históricos do Brasil, vinculados ao poder 

econômico.  Detrás da preeminência histórica de seus setores escravocratas, burguesias e 

oligarquias, estão ocultas a negação da verdadeira formação social do povo brasileiro. 

Esta discussão está no cerne das pesquisas científicas de Bosi, Freyre, Possenti, Gullar 

Schwarz, que temos citado, e de outros estudiosos que se posicionaram criticamente à 

história dominante.  Pensamos que a linha de pensamento destes autores está vigente e 

vem se repetindo nessa contenda social e cultural entre os dois Brasis; ora morna, ora 

aquecida. Ajuizamos por isso que o destroncamento que empurra o país para fora de seu 

próprio continente afeta também sensivelmente a relação com as artes e literaturas em 

língua espanhola, tanto hispânica como latino-americana.    

Em efeito, este estudo nos levou a observar algumas situações nesse sentido. A 

língua “irmã” mais falada no mesmo continente latino-americano, ao qual pertence o 

Brasil, é desdenhada nos currículos escolares, na mídia, na própria sociedade. Há uma 

subestimação da língua espanhola como meio social de interação e relacionamento 

artístico, cultural, musical e comunicacional. Perde terreno para o inglês, que é altamente 

valorizada.  Em 2017, o ensino nas escolas públicas e privadas de Língua e Literatura 

espanhola foi tirado por império da própria Lei n° 9394/96, de Diretrizes e Bases da 

Educação Nacional (LDB). Até então competia ainda, na teoria, em igualdade de 

oportunidades com o inglês, pois, as escolas podiam optar pela escolha de uma das línguas 

estrangeiras moderna. Mas, por meio da Lei 13.415/2017 foi modificada a LDB e, em seu 

Art. 35-A § 4º, passou a imperar que  

 

Os currículos do ensino médio incluirão, obrigatoriamente, o estudo da língua 

inglesa e poderão ofertar outras línguas estrangeiras, em caráter optativo, 

preferencialmente o espanhol, de acordo com a disponibilidade de oferta, locais 

e horários definidos pelos sistemas de ensino (LDB, 9394/96 Art. 35-A § 4º).  

 

Já em sua antiga posição, Língua e Literatura Espanhola, como matérias no 

Ensino Médio das escolas públicas brasileiras, tinham um incômodo lugar. Por tudo o que 
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foi assinalado no item 3.2 desta dissertação, o “efeito miragem” prevaleceu sempre na 

hora das escolhas e a quantidade de escolas que optaram pelo inglês foi continuamente 

superior às que preferiram o espanhol. A nova lei de 2017 só oficializou a morte lenta do 

espanhol das grades curriculares das escolas, tanto públicas como privadas. Em 2018, no 

MS, segundo um levantamento que fizemos especialmente no município de Dourados, 

todas as escolas privadas tiraram o espanhol da grade curricular e só ficou o inglês. Das 

Vinte e duas escolas estaduais desta comuna só uma mantém o espanhol.  

A sustentação do inglês como obrigatório nas escolas e o espanhol “em caráter 

optativo” foi reforçada em 2018 mediante a chamada Base Nacional Comum Curricular 

(BNCC) do Ministério de Educação. E com isto o inglês passou a vigorar com força a 

partir do ensino fundamental. No Ensino médio, há um reconhecimento tácito do 

Ministério de Educação de que o motivo é o mercado de trabalho e, abertamente, defende 

a sua importância por conta da “globalização”. Na fundamentação da BNCC, na seção 

concernente à Área de Linguagens e suas Tecnologias, pode ser lida uma profusa 

argumentação, com louvores ao inglês, dizendo que  

 

No Ensino Médio, a contextualização das práticas de linguagem nos diversos 

campos de atuação permite aos estudantes explorar as utilizações do inglês na 

cultura digital, nas culturas juvenis e em estudos e pesquisas, como também 

ampliar suas perspectivas em relação à sua vida pessoal e profissional. Além 

disso, abrem-se possibilidades de aproximação e integração com grupos 

multilíngues e multiculturais no mundo global – contanto que estes saibam se 

comunicar em inglês –, com diferentes repertórios linguístico-culturais. No 

Ensino Fundamental, foram consideradas a interculturalidade e a visão da língua 

inglesa como língua franca – portanto, “desterritorializada” em seus usos por 

diferentes falantes ao redor do mundo –, bem como as práticas sociais do mundo 

digital. No Ensino Médio, trata-se de expandir os repertórios linguísticos, 

multissemióticos e culturais dos estudantes, possibilitando o desenvolvimento 

de maior consciência e reflexão críticas das funções e usos do inglês na 

sociedade contemporânea – para problematizar os motivos pelos quais ela se 

tornou uma língua de uso global, por exemplo. Nas situações de aprendizagem 

do inglês, os estudantes podem reconhecer o caráter fluido, dinâmico e particular 

dessa língua, como também as marcas identitárias e de singularidade de seus 

usuários, de modo a ampliar suas vivências com outras formas de organizar, 

dizer e valorizar o mundo e de construir identidades. Aspectos como precisão, 

padronização, erro, imitação e domínio da língua são substituídos por noções 

mais abrangentes e relacionadas ao universo discursivo nas práticas situadas 

dentro dos campos de atuação, como inteligibilidade, singularidade, variedade, 

criatividade/ invenção e repertório. Trata-se de possibilitar aos estudantes 

cooperar e compartilhar informações e conhecimentos por meio da língua 

inglesa, como também agir e posicionar-se criticamente na sociedade, em âmbito 

local e global. (BNCC, 2018, p. 476-477).  
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Esta argumentação, cuja citação extensa acreditamos necessária, é um claro 

discurso fundamentador de como a política educativa brasileira, no que se refere à Língua 

e Literatura, está submetida aos interesses de um idioma “desterritorializado” (BNCC, 

2018, p. 476) que é o inglês; pois, este seria o que melhor se ajusta ao “mundo global” 

(Idem). No transfundo de tal discurso, na verdade, há uma aberta negação da América 

Latina a partir da América Latina. Supõe-se, ao avesso, podemos pensar, que é a partir do 

inglês que o estudante brasileiro vai ter uma visão crítica sobre a sociedade. Qual 

sociedade? A latino-americana? Sem dúvida, uma profunda amnésia ética e uma negação 

da própria cultura. Veja-se melhor o texto supracitado da BNCC na parte final: “âmbito 

local” refere-se ao Brasil e “global”, como acreditamos, não inclui a priori a América 

Latina, senão substitui a Europa e aos Estados Unidos, os difusores e defensores da 

“língua inglesa” “desterritorializada”, ou, como preferem outros, a língua colonizadora. 

Se julgarmos a partir da inquietação de Retamar (2014), o Brasil prefere ainda ser “eco 

desfigurado de lo que sucede en otra parte” (REMATAR, 2014, p. 32). 

Diante deste quadro histórico-cultural, a situação da língua e literatura espanhola 

no Brasil não é de “bonança” nem ela pode ser medida pela quantidade de cursinhos de 

espanhol oferecidos no país, como sugerem alguns hispanistas como Moreno Fernández 

(2005) num interessante artigo seu “El español en Brasil”, porém, desenhado no contexto 

de inícios do século XXI e alicerçado no auge de compromissos econômicos que 

empresas espanholas acertaram no Brasil e de clausulas comercial-tarifárias regionais 

como o Mercado Comum do Sul. (FERNÁNDEZ, 2005, pp. 18,19). 

 

Após o brevemente exposto, deste modo, achamos que está explicada a causa de 

uma realidade mais bem paupérrima das artes, da literatura e sobre todo da poesia 

espanhola e latino-americana no Brasil. E, como temos visto, mais especificamente, no 

que se refere à lírica de Miguel Hernández, praticamente, temos dado um pulo ao vazio 

em nossas indagações. De outro modo, um resultado positivo num fato que pode ser -ou 

não- considerado negativo.  
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Capítulo III 

 

4 Esboço teórico sobre as fontes líricas sociais do soldado-poeta 

 

Pintada, no vacía: 

Pintada está mi casa 

Del color de las grandes 

Pasiones y desgracias… 

(Canción última - El hombre acecha) 

 

4.1 Em volta de uma antologia selecionada por Leopoldo de Luís 

 

Neste e nos próximos capítulos nos abocaremos preferencialmente ao 

levantamento da crítica literária e à análise da poesia social de MH, respectivamente. 

Apresenta-se inicialmente a produção básica que acompanhará a estes momentos de 

pesquisa, analise e reflexão teórica. Para tais indagações e verificações temos escolhido 

uma amostra antológica de poemas publicados pela Alianza Editorial S.A. de Madrid, 

Espanha (1979), sob o título Miguel Hernández: Poemas Sociales, de Guerra y de 

Muerte. O trabalho de seleção dos poemas, as anotações e a introdução das edições foram 

feitas pelo poeta e estudioso hernandiano andaluz Leopoldo de Luís.  

O volume em questão tem 123 páginas e corresponde à terceira edição, sendo que 

a mesma editora imprimiu a primeira em 1977 e a segunda em 1978. O opúsculo contém 

quinze poemas de Viento del Pueblo (1937); oito poemas de El hombre acecha (1938); 

um poema de Perito en Lunas (1933); seis poemas de El rayo que no cesa (1934) e treze 

poemas de Cancionero y Romancero de Ausencias (1938-1941). De Luís inclui também 

na antologia alguns que não foram considerados nessas publicações. Assim temos quatro 

composições que “pertencem ao grupo de poemas escritos entre 1933 e 1934”. (DE LUÍS, 

1979, p. 117). Eles são: Profecía sobre el campesino, El silvo de afirmación en la aldea, 

Hermanita muerta e Elegía-al guardameta. Igualmente estão presentes na seleção cinco 

arranjos poéticos de MH que foram escritos depois da publicação de El rayo que no cesa 

e antes do início da Guerra Civil e que, segundo De Luís, datam de 1936: A Raúl González 

Tuñón (poeta argentino), Sino sangriento, vecino de la muerte, Egloga (escrito em 
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ocasião do centenário do nascimento de Garcilaso de la Vega) e El ahogado del Tajo 

(dedicado a Gustavo Adolfo Bécquer, pelo centenário de seu nascimento). Cinco criações 

líricas que estão inseridos em alguns ensaios dramáticos de MH igualmente fazem parte 

da coletânea: “Ato II, quadro I, cena 2ª da obra” El labrador de más aire (1936-teatro-); 

“quarta peça do pequeno volume-final do quadro único” da obra Teatro en la guerra; “ato 

II, quadro I, cena 1ª” da peça teatral Pastor de la muerte; “ato II, quadro 3,  cena 1º” da 

mesma peça de esta última; e o discurso teatral do auto sacramental de Hernández Quién 

te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras/ “cena VI da fase posterior da parte 3ª”. 

(Idem, Ibidem, pp. 117-118). Além disso, temos Alba de hachas, “possivelmente escrito 

na primavera de 1936” e para De Luís é provável que seja “el poema revolucionário más 

violento” de Miguel Hernández, por se tratar de um momento de grande crises espiritual 

pelo que passa o autor sendo muito jovem e que incide no seu afastamento de suas crenças 

religiosas. (Idem, Ibidem, pp. 117-10). Las desiertas abarcas faz parte da referida edição 

antológica e foi “publicado na revista Ayuda, em janeiro de 1937” (Ibidem, p. 32). Uns 

dois mais famosos toureiros da Espanha é Ignácio Sánchez Mejías, quem atingido pelo 

chifre de um touro morrera em rodeio em 1934, causando grande comoção no país. Além 

de matador de touros, Mejías era escritor. Trás sua morte, Federico García Lorca lhe 

dedica Llanto por Ignácio Sánchez Mejías, Rafel Alberti lhe escreve o poema Verte y no 

verte; y, MH também o eterniza com citación final (Ibidem, 118) poema que está presente 

no livro Miguel Hernández: Poemas Sociales, de Guerra y de Muerte. Um significativo 

poema foi incluído também nesta antologia e de certa forma rende homenagem a los 

adolescentes de Orihuela que se reuniam na padaria dos Fenoll, por amor à poesia. Trata-

se de Elegia, dedicada a Josefina Fenoll, quem foi namorada de Ramón Sijé. (Idem, p. 

118). 

Em relação à forma que se apresenta a coleção, salienta-se que, além da seleção 

de poemas, a edição aos cuidados de Leopoldo de Luís traz as criações do poeta divididas 

da seguinte forma: a) [Poemas sociales], reúne 18 poemas; b) [...de guerra], que agrupa 

16 poemas; c) [...de muerte], adjunta 29 poemas. Certamente é uma divisão rigorosa, 

embora com o sentido do cuidado extremo de quem dedicou o trabalho não apenas à 

poética, propriamente, senão, de quem se consagrou à apuração austera da trajetória 

humana do cantor alicantino. Aos efeitos de nosso estudo, embora, nos interessa reunir 

todos os poemas da forma seguinte: tanto os dispostos sob o signo bélico (de guerra) os 

agrupados sob o símbolo da extinção da vida (de muerte) e os organizados sob a bandeira 
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que canta ao trabalho e aos trabalhadores (poemas políticos), agrupamo-los-a unicamente 

ao abrigo da poesia social.   

Atendendo a cuidadosa divisão e arranjo realizados por De Luís, neste ponto opta-

se pela escolha de um poema de cada grupo, para colocá-lo na trilha que nosso estudo 

vem seguindo e que aponta para as fontes prima da lírica social hernandiana. Embasar-

nos-emos, sobre tudo, nas considerações de De Luís, quem realizou a seleção e 

organização dos poemas para a edição N° 655 do Libro de Bolsillo da Alianza Editorial-

Madrid (1979).  

Nesse sentido consideramos de importância elencar o poema “A Raúl González 

Tuñon” (HERNÁNDEZ, 1979, p. 29). Tunõn, poeta argentino que desde cedo abraçou 

com ímpetu a causa do proletariado na Espanha e desenvolveu uma militância 

antifascista. Pois, antes da Guerra Civil y Revolução Espanhola, o argentino já 

testemunhava de perto a Revolução de Astúrias de 1934 e publica seu poemario La rosa 

blindada ao respeito. De acordo com De Luís, Tuñon “é um dos mais destacados poetas 

sociais argentinos”. Este deixou escrito poemas sobre o levantamento dos operários 

socialistas e anarquistas no noroeste da Espanha; “que, sin duda, impresionaron al joven 

Miguel”. (DE LUÍS, 1979, p. 10). MH dedica um poema a Tuñon, considerada como “a 

primeira poesia de Hernández com intenção social”. (Idem, p. 10). 

   A Raúl González Tuñon 

Raúl, si el cielo azul se considera 

sobre sus cinco cielos de raúles, 

a la revolución sus cinco azules 

como cinco banderas entregara. 

 

Hombres como tú eres pido para 

amontonar la muerte de gandules, 

cuando tú como el rayo gesticules 

y como el rayo al rayo des la cara. 

 

Enarbolado estás como el martillo, 

enarbolado truenas y protestas, 

enarbolado te alzas a diario, 

 

y a los obreros de metal sencillo 

invitas a estampar en turbias testas 

relámpagos de fuego sanguinario.  

 

Este poema teria sido escrito por MH em janeiro de 1936 e está separado entre os 

que seriam a sua “poesia social”. Foi escrito depois de El rayo que no cesa, porém não 
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integra Viento del Pueblo nem El hombre acecha, considerados pela crítica os livros de 

sua “etapa revolucionária”, por excelência. Por isso nos interessa de sobremaneira a fim 

de anotar aspectos sobre uma tendência desmistificadora. A que aponta para a intenção 

de que teria sido Pablo Neruda o principal ou quase único “responsável” da radicalização 

poética do jovem de Orihuela. Sobre tudo de parte de alguns detratores do chileno a quem 

este parece produzir urticária por conta do “desvio ideológico” que teria experimentado 

MH, como temos visto com exemplos nos capítulos anteriores. 

 

Em Ferris encontramos que em setembro de esse mesmo ano, no Ateneo de 

Madrid, se realizou um festival organizado pelo poeta espanhol León Felipe, do qual 

participou Raúl González Tuñon. MH assistiu junto a seus amigos Ricardo Molinari, 

Pablo Neruda e Delia del Carril. Foi o primeiro contato dele com o poeta argentino, 

“profundamente comprometido con la lucha política y gran convencido del papel 

revolucionário del escritor”. (Ibidem, p. 246). Tuñon leu os poemas de seu livro La rosa 

blindada. Esta experiência, de acordo com Ferris, para os jovens escritores como Miguel 

foi “sem dúvida” um acontecimento marcante, por ser a “primeira vez” que escutaram da 

necessidade de orientar suas obras para uma “toma de partido que no se prestase a 

confusiones”. (Idem, p. 246). Em La rosa blindada, o poeta argentino denuncia a 

repressão dos mineiros em Astúrias, o mesmo tema em que Miguel estava concentrado 

mediante sua obra de teatro Los hijos de la piedra. A “llamada a la conciencia social y 

política” feita por Tuñon não poderia ter caído no melhor e mais exato momento para o 

oriolano. (Ibidem, p. 247). 

 

Romero desenvolveu anotações importantes em relação à amizade que surgiu 

entre MH e o poeta latino-americano. E, contou com detalhes a maneira decidida com 

que este se lançou à captação ideológica do jovem poeta. As longas tertúlias que ambos 

partilhavam criaram as oportunidades para o reconhecimento das tensiones íntimas que 

os motivavam. (Ibidem, p. 148). O escritor paraguaio salienta que Tuñon enfrentava 

Hernández abertamente com suas posições políticas e assim, devagar, as antigas crenças 

do escritor camponês ficaram enfraquecidas. O argentino, “com grande ternura pressiona 

sobre as ideias” de Hernández, segundo Romero. (Ibidem, p. 110). E como prova disso 

resgatou em seu livro Miguel Hernández: Destino y poesía uma confidência de Raúl 

González Tuñon: 
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“...Por ese entonces Miguel nos escuchaba atentamente –cuenta Tuñon- cuando 

discutíamos con nuestros amigos en casa de Neruda o en la Cervecería del 

Correo, acerca de la doble función de la poesía en épocas de ruptura, de 

transición, en épocas revolucionarias. Un día Miguel Hernández se puso 

resueltamente de nuestra parte. Miguel sabía, como nosotros, que estábamos en 

medio de la tempestad”. (ROMERO, 2010, P. 110).  

 

Neste ponto admite-se que até optamos por nos “aproveitarmos” do antinerudismo 

de Aitor Labarride, quem em seu Miguel Hernández y la Crítica, que já comentamos no 

capítulo anterior, na clara intenção de se lançar contra Pablo Neruda assenta que “el poeta 

paraguayo [Elvio Romero], con su estilo grandilocuente y novecentista, resalta la 

importancia de Raúl González Tuñon en la orientación política de MH, antes de Neruda”. 

(LABARRIDE, p. 9). Porém, é importante também a crítica que faz Labarride a uma das 

mais consideradas e respeitadas hernandianas, Maria de Gracia Ifach, que em seu livro 

“Miguel Hernández, rayo que no cesa” (1975) no concede la importancia debida a Raúl 

González Tuñon, enquanto influenciador da mudança ideológica e poética do pastor-

poeta. (Ibidem, p. 150). A fim de aportarmos outro biógrafo e testemunha sobre este 

assunto da mudança de entusiasmo de MH, apontamos também que Labarride cita a Luis 

Jiménez Martos, quem em “La vida de MH hasta 1936” glosa aspectos sobre o poeta 

como su afición al flamenco y la influencia política de Raúl González Tuñon. (ibidem, p. 

186).   

 

Seguidamente incluímos neste capítulo o segundo poema de tinte social. Desta 

vez um que corresponde a “Viento del pueblo”: Sentado sobre los muertos. Leopoldo de 

Luís o inclui na sua referida antologia, embora, como poema “...de guerra”. A Guerra 

Civil Espanhola estava em pleno auge do entusiasmo na resistência antifascista e MH 

escrevia poemas desde seu posto de soldado. Pouco tempo tem seu pensamento para o 

existencialismo subjetivista que o prendeu em “El rayo que no cesa”. A terra espanhola 

se encheu de realismo e ele não tinha mais tempo do que para inserir na prática as suas 

recentes assimilações políticas, no coração da crua realidade social que observava. Não 

existindo mais alternativa que a de empunhar -além de quanto podia com suas mãos- sua 

própria voz. E foi assim que escreveu: 

 
Sentado sobre los muertos 

 
Sentado sobre los muertos 

que se han callado en dos meses, 

beso zapatos vacíos 
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y empuño rabiosamente 

la mano del corazón 

y el alma que lo sostiene. 

 

Que mi voz suba a los montes 

y baje a la tierra y truene, 
eso pide mi garganta 

desde ahora y desde siempre. 

 

Acércate a mi clamor, 

pueblo de mi misma leche, 

árbol que con tus raíces 

encarcelado me tienes, 

que aquí estoy yo para amarte 

y estoy para defenderte 

con la sangre y con la boca 

como dos fusiles fieles. 

 

Si yo salí de la tierra, 

si yo he nacido de un vientre 

desdichado y con pobreza, 

no fue sino para hacerme 

ruiseñor de las desdichas, 

eco de la mala suerte, 

y cantar y repetir 

a quien escucharme debe 

cuanto a penas, cuanto a pobres, 

cuanto a tierra se refiere. 

[...] 

Aquí estoy para vivir 

mientras el alma me suene, 

y aquí estoy para morir, 

cuando la hora me llegue, 

en los veneros del pueblo 

desde ahora y desde siempre. 

Varios tragos es la vida 

y un solo trago es la muerte. 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 51-53)  

 

Este poema inaugural na seleção que agrupa os “poemas de guerra”, de acordo a 

Leopoldo de Luís, obedece à compreensão de que a poesia deve estar fincada na terra e 

no povo para cumprir seu objetivo de ser também interprete de sentimientos colectivos. 

(DE LUÍS, 1979, p. 12). Observamos, ainda nestas estrofes incompletas, o quanto MH se 

reconstrói a si próprio numa clara identificação com a paisagem que o viu nascer e 

crescer, mesmo no pior cenário que uma guerra pode edificar. Ainda em meio do mau 

cheiro da morte, a vida que lhe sobra é dedicada à terra de onde ele partiu, para se auto-

proclamar um som prescindível, se a causa for o amor. Acaso também, salvando a 

diferencia, o panorama bélico tenha gerado no poeta uma identificação maior com a sua 

terra e a sua antiga realidade, lidas agora com a ótica de uma consciência política, outrora 

obnubilada por campanários.  
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Um poema social, ainda que seja “de guerra”, pode ser um poema de amor. Esta 

interpretação pode ser lida na interessante compreensão de De Luís quando explica que 

na poética “miguelhernandiana” a temática social, de morte ou de guerra não comporta 

um imperativo anulador do amor. Afirma o estudioso que várias composições amorosas 

estão impregnadas de transparencia de muerte; outras, assevera, respiram o amor em um 

clima de guerra. É o caso de “Hijo de la luz y de la sombra”, um dos ícones líricos 

hernandiano, de profunda dimensão amorosa, que carrega uma intensa dimensão social. 

(Ibidem, p. 9).  

 

4.1.1 Artistas de Vallecas e as Missões Pedagôgicas 

 

Com o passo dos anos e mais longinquo do fim da ditadura franquista, novas 

informações de grande valor têm surgido, resultado de pesquisas, em relação à etapa 

humana e poética de MH, que o levaram a reorientar suas crenças ideológicas e o 

induziram às descobertas de outras tendências estéticas para sua poesia. E elas coincidem 

com a fase em que o poeta sente o chamado de definição – pelo não ou pelo sim – para 

as causas do povo. Os estudos demonstram que essas mudanças se apresentam antes ou 

adjunto das vivencias que o mesmo leva ao lado de poetas da estatura de Pablo Neruda e 

Vicente Aleixandre.   

 

De acordo com Ferris, as “provas” aparecem na década de 1980 com pesquisas 

literárias até então consideradas de pouca importância e cobram força em 1992 com 

motivo do I Congreso Internacional “Miguel Hernández, cincuenta años después”. Uma 

dessas amostras críticas expõe a relevante influencia que teve em MH a Escuela de 

Vallecas (FERRIS, 2002, p. 213). Era um grupo de artistas plásticos que nas aforas de 

Madrid, na década de 1930, cultuavam o universo e a natureza em oposição a uma cultura 

antiurbana. (Ibidem, p. 207). Precisamente a terra, o rural, o campo, a natureza que 

prestigiavan a poética hernandiana, é revalorizada pelo poeta em momentos em que a 

Madri urbana lhe abriu as portas, sobre tudo com seus encantamentos culturais. Ferris cita 

alguns membros dessa escola, como Maruja Mallo, Benjamín Palencia e Alberto Sánchez. 

Estes, com posições teóricas e plásticas que dominavam a vanguarda artística madrileña, 

instam a MH a preservar em seus versos esa ruralidad que Hernández carregava com ele 
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pela capital como se fosse um defecto de origen (Idem, Ibidem, pp. 207, 208, 213). Ferris, 

em seu livro “Miguel Hernández: pasiones cárcel y muerte de um poeta”, assinala ao 

respeito que 

 
Si importante parece la figura de Neruda en la vida de Hernández, así como esa 

serie de factores que confluyen en él entre finales de 1934 y los primeros meses 

de 1935, mucho más decisiva habría de ser la influencia de la llamada Escuela 

de Vallecas, que le llega por dos vías esenciales: la estética y la afectiva. 

(FERRIS, 2002, p. 207).  

 

Em relação à dimensão afetiva com a Escuela de Vallecas da qual fala Ferris 

devemos dizer que esses novos estudos difundidos e as novas pesquisas e a dele próprio 

traem revelações importantes acerca da relação amorosa de MH com a pintora Maruja 

Mallo. Más este ponto não é de grande relevância para a antologia poética reunida por 

Leopoldo de Luís, o nosso foco principal agora; porém, as descobertas, mudariam 

arraigadas concepções, sustentadas durante cinquenta anos, em relação a El rayo que no 

cesa.  

 

Sobre o conhecimento destas novas informações, Ferris resgata os nomes de 

Ramón Pérez Álvarez e José Carlos Mainer. O primeiro foi integrante do grupo La 

Tahona, assim conhecido o núcleo literário de jovens oriolanos que se reuniam num 

cantinho da padaria da família Fenoll, na calle de Arriba, como vimos no capítulo inicial. 

E foi Agustín Sánchez Vidal, um dos mais importantes hernandianos, quem se interessou 

por um artigo de “escasa difusión” de Pérez Alvarez que tratava sobre o significado da 

Escuela de Vallecas para MH. Sánchez Vidal lhe outorga a atenção necessária ao artigo 

em seu livro “Miguel Hernández, desamordazado y regresado”. (FERRIS, pp. 70, 71, 

172, 213, 497). O segundo, Mainer, crítico literário espanhol quem em março de 1992 

apresentara seu trabalho “Apuntes sobre el tema rural en la España republicana” e 

publicada nas atas do I Congreso Internacional Miguel Hernández, cincuenta años 

después, resgata as percepções plásticas e teóricas que deslumbrariam ao trovador 

alicantino. (Idem, p. 213, 497).  

 

Em efeito, como temos visto em “Sentado sobre los muertos”, a ruralidad da 

estética vallecana se reflete em tierra, raízes, ruiseñor, leche, pueblo, pobres. Mas o 

descobrimento não termina por aí. Ferris aponta para um manifesto de 1933 do mais 

influente vallecano no poeta de Orihuela, o escultor Alberto Sánchez, que constitui um 
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hino de louvor à natureza e ao povo interiorano. Nele aparecem termos que 

inequivocamente abundam e atingem uma das características da lírica do cantor que é a 

repetição, sendo eles: barro, rayos, tormenta, toro, barbechos, viento, pájaros, tierras, 

lluvias, hembras, bueyes, piedras e outras expressões. (Ibidem, 208, 209). E este aspecto 

se ressalta também numa definição de Ballesta quando escreve: “Lo que a Miguel 

primariamente eleva al éxtasis lírico es la vitalidad desbordante de la naturaleza y su 

vida personal eternamente amenazada”. (BALLESTA, 1962, p. 64).  

 

Outra ponte de conexão de MH em seu passo para a poesia testemunhal constitui 

a chamada “Misiones Pedagógicas”. Sua caminhada nesta experiência, biograficamente, 

é mais conhecida que a sua passagem pela Escuela de Vallecas.  Ás “Misiones 

Pedagógicas” era um programa cultural oficial do governo da República. Mediante este, 

intelectuais comprometidos com as transformações sociais e a conscientização política se 

alistavam a fim de viajar pelo interior da Espanha, como verdadeiros embaixadores 

culturais. De certo o movimento já significava uma forma de defesa da República perante 

o perigo do fascismo. Ferris aponta ao respeito que, curiosamente, muitos intelectuais 

estrangeiros iam chegando a Madri para ajudar nesse sentido. (Ibidem, p. 201).  

Corria 1935 e Miguel chegava também a Madri com a ideia de permancer por 

mais tempo. Ficou numa modesta pensión que se ajusta bastante a su modesta economia. 

(idem, p. 201) Desempregado, contou com a ajuda de Neruda. A amizade entre os dois 

estava mais do que consolidado e um relato de Neruda sobre aquele momento reafirma a 

condição de campesino do poeta de Orihuela e sua acendrada rusticidade e identificação 

com a terra:  

 

“Miguel era tan campesino que llevaba un aura de tierra en torno a El. Tenía una 

cara de terrón o de papa que se saca de entre las raíces y que conserva frescura 

subterránea. Vivía y escribía en mi casa […] Me contaba cuentos terrestres de 

animales y pájaros. Era ese escritor salido de la naturaleza como una piedra 

intacta, con virginidad selvática y arrolladora fuerza vital. Me narraba cuán 

impresionante era poner los oídos sobre el vientre de las cabras dormidas. Así se 

escuchaba el ruido de la leche que llegaba a las ubres, el rumor secreto que nadie 

ha podido escuchar sino aquel poeta de cabras. Otras veces me hablaba del canto 

de los ruiseñores […] Como en mi país no existe ese pájaro, ese sublime cantor, 

el loco de Miguel quería darme la más viva expresión plástica de su poderío. Se 

encaramaba a un árbol de la calle y, desde las más altas ramas, silbaba o trinaba 

como sus amados pájaros natales. Como no tenía de qué vivir le busqué un 

trabajo. Era duro encontrar trabajo para un poeta en España (NERUDA, apud, 

Ferris, 2002, pp. 202-203).  
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Não há dúvidas da relação humana e afetiva que unia o espanhol y o latino-

americano. No entanto estamos em busca de outras árvores genealógicas que falem para 

nós que a “poesia impura” de Neruda não foi o único galho do qual MH se apanha para 

desvendar a universalidade de sua estética social e política.   

 

Em quanto MH se aprontava para ocupar seu tempo entre trabalho e arte, o tempo 

passava e não conseguia emprego. Pode ter sido providencial naquele momento o seu 

reencontro com o escritor Enrique Azcoaga, quem lhe fora apresentado em 1933 por sua 

amiga poetisa María Zambrano. Esta, comprometida com a chamada Segunda República 

Espanhola, desenvolvia uma intensa atividade cultural ao lado de outros escritores e 

artistas, que consistia em “levar a literatura, o teatro, o cinema e a música aos recantos 

mais esquecidos da geografia espanhola” (FERRIS, 2002, p. 185). Muitos escritores, 

poetas e artistas plásticos a quem Hernández conhecia, estavam já comprometidos com 

as Misiones. Citam-se a: Arturo Serrano Plaja, António Sánchez Barbudo, María 

Zambrano, Eduardo Llorent Marañón, José António Maravall, Miguel Prieto, Rafael 

Dieste, Ramón Gaya, entre outros. (Ibidem, p. 206).  

 

Conhecer aldeas e aldeanos fora da sua própria ensinou a Miguel e a seus 

companheiros artistas o sentido da solidariedade e do compromisso com a arte e com o 

social. Assegura Ferris que as “Misiones Pedagógicas” representou para Miguel um 

grande aprendizado, havendo encontrado neste projeto cultural “la esencia y las primeras 

respuestas a ese conflicto ideológico que há empezado a desatarse en su interior”. (Idem, 

Ibidem, pp. 205-207). Igualmente abona que tal experiência, antes de o poeta abraçar 

posturas políticas e sociais mais radicais, foi como uma ponte ao outro momento marcado 

de sua vida que o levaria a beber as teorias artísticas de conteúdo agreste y estético que 

representava a Escuela de Vallecas. (Idem, p. 207).  

 

Porém, nas suas andanças em prol do programa pedagógico do governo, MH não 

absorveu apenas experiências gratificantes. Ele teve que, também, ouvir e engolir os 

sinais dos ventos reacionários que sopravam em Espanha e na Europa. A propaganda anti-

república, encabeçada pelo clero, apresentava aos intelectuais que chegavam a cada ponto 

como os ateos destructores de la iglesia. (Ibidem, 206). Evidentemente que isto 
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representava um duro golpe às fontes religiosas e à militância poética inicial beatificante 

do pastor de cabras e ovelhas.  

 

Más quem melhor que MH pode nos oferecer a impressão que as Misiones 

Pedagógicas lhe deixaram:  

 
Inolvidable para mi los espectáculos de los cuatro pueblos en que estuve y sus 

gentes de labor [...] Salí a cuerpo limpio por allá. El frío me cogió, y tuve que 

pedir exilio a la capa del alcalde en el primer pueblo, a la del maestro en el 

segundo, a la de un labrador en el tercero y a la de otro en el cuarto […] El cura 

de Priones –casado por detrás de la iglesia- una cabeza de cerdo americano, rubio 

y rosa, se dirigió, con el sagrario abierto y el cáliz a la espalda, al pueblo en plena 

misa del domingo de Ascensión y clamó y trinó contra los ateos destructores de 

la iglesia que habían llegado al pueblo, citando frases de la biblia, de los 

evangelios y suyas de otros sermones. Los campesinos lo escuchaban 

severamente, algunos comulgaron, cantaron el Te Deum, y después nos dijeron 

que el cura hacía negocio con la cera y las ermitas y que era un tío putero […] 

En el último pueblo hicimos la segunda misión en pleno campo, proyectando 

cine contra el muro de la iglesia. Era cosa de ver los labradores sentados sobre 

arados y carretas volcadas, la cigüeña de la torre asustada, los candiles con que 

alumbrarnos en la vara levantada de un carro, las estrellas temblando de frío por 

mí, y yo envuelto en mi capa parda de un labrador. (HERNÁNDEZ, apud, Ferris, 

pp. 206, 207). 

 

Não há dúvidas de que este texto denota um distanciamento mais profundo de suas 

ideias religiosas, plasmadas em “Perito en Lunas”, moldados em seus primeiros ensaios 

dramáticos e expostas nas publicações que conseguira nas revistas neo-católicas como El 

Gallo Crisis e Cruz y Raya. Experiências como as Misiones lhe dariam, como diria 

Sánchez Vidal ao analisar sua “etapa religiosa” a cosmovisión (VIDAL, 1976, p.31), que 

não tinha na sua fase oriolana. Segundo Ferris, esta prosa de MH representa a primeira 

manifestação direta contra os “representantes do clero”. (Idem, p. 206).  

 

 

4.1.2 As gregrerias de Ramón Gómez de la Serna 

 

O terceiro poema que escolhemos da antologia “Poemas sociales de guerra y de 

muerte” constitui um importante manancial enriquecedor acerca de nossa procura das 

fontes essenciais que mitigam a sede criadora do poeta de Orihuela. Pode-se afirmar que 

até surpreende a inclusão na antologia, por parte de Leopoldo de Luís, e na vertente 

contestataria de MH, um poema de “Perito en Lunas”.  

Sánchez Vidal considera esta época hernandiana como recém saída da “pré-

história poética” em que se vinculam sua formação autodidata, a sua rudeza de pastor e a 



78 

 

de um cego seguidor do gongorismo, que consiste para Miguel em transformar todo 

aquele que é palpável da natureza em metáfora indestrutível. É que, segundo Vidal, nessa 

época, hermetismo e poesia para MH eram questões inseparáveis. E o próprio Miguel 

ensaia uma definição sobre o ofício de ser poeta, adequando seu conceito a uma espécie 

de “ocultismo”. Mediante um jogo de palavras, sobre verdades e mentiras, disse que um 

poeta é “una bella mentira fingida [...] verdad precisa y recóndita como la de la mina. 

Se necesita ser minero de poemas para ver en sus etiopias de sombras sus índias de 

luces”. (VIDAL, 1976, pp. 9, 10,11).  

Mas, é preciso resgatar de novo a férrea convicção de MH que em condições muito 

adversas, como tem se demonstrado no primeiro capítulo, tenha se desafiado a si próprio 

aos efeitos de mostrar o quanto ele estava preparado para grandes coisas. A melhor forma 

encontrada por ele foi brincando às escondidinhas líricas e transformando os dísticos 

simples do povo em arte hermético e culto. Assim foi vencendo suas limitações e ao 

mesmo tempo desafiando aos eruditos. Acreditamos que aqui já há uma postura, uma 

atitude revolucionária em MH, ainda que ideologicamente inconsistente para os padrões 

vanguardistas que vigorava na época na intelectualidade dominante, fundamentalmente 

na capital espanhola. Em efeito, procurando Luis de Góngora y Argote no século XV, 

MH encontra também na década de 1930 em seu compatriota Ramón Gómez de la Serna, 

um estilo de poesia popular chamada greguerias. São como bilhetes ou epistolas breves 

que desafiavam ao leitor a brincar às adivinhações. De acordo com Ferris, se trata de 

poemas que se enchem de imagens, enigmas e metáforas, que Miguel assimilou de Ramón 

Gómez de la Serna y sus greguerias. (FERRIS, pp. 93, 113, 150-151). Adivinhações na 

literatura espanhola, segundo Ferris, pertencem à memória popular e não entraram em 

conflito com a tradição culta. Ressalta ainda que Góngora, também, gostava do jogo de 

imagens que tinha como objetivo convidar ao povo a desentrañar la realidad. (Idem, p. 

151). Hernández, obedecendo à regra do hermetismo, não colocou títulos na sua edição 

de Perito en Lunas. Soube-se depois que seus poemas tinham títulos; e, numas das edições 

dirigidas por Sánchez Vidal, este os coloca entre colchetes. (VIDAL, 1976, p. 11). 

Vejamos o poema que De Luis escolheu de Perito en Lunas para a seleção de Poemas 

sociales, de guerra y de muerte:  

 
[Funerario y cementerio] 

 
Final modisto de cristal y pino; 

a la medida de una rosa misma 
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hazme de aquel un traje, que en un prisma, 

¿no?, se ahogue, no, en un diamante fino. 

Patio de vecindad menos vecino, 

del que al fin pesa más y más se abisma; 

abre otro túnel más bajo tus flores 

para hacer subterráneos mis amores. 
(HERNÁNDEZ, 1979, p. 79) 

 

Devemos lembrar que já em sua infância MH tem se cruzado com a morte 

chegando e saindo de sua própria casa, com os falecimentos precoces de suas irmãs, 

quando ele ainda era um menino, como temos visto. Funerário y cementerio é um poema 

sobre a morte. No entanto reviste nele o drama social, porém apagado pela adivinhação. 

Por acima do tétrico o jovem poeta leva o assunto para o hermetismo lúdico. Ao carecer 

de título chama ao povo, ao iletrado e ao erudito, para uma quebradeira de cabeça, com 

um tema extremadamente abstrato e lúgubre ao mesmo tempo. Certamente, é o nosso 

entendimento, que o poeta rememora neste a própria tragédia familiar ao pluralizar um 

pedido ao coveiro em abre otro túnel más bajo tus flores/para hacer subterráneos mi 

amores. Para Sánchez Vidal “pátio de vecindad” é o cemitério e é o poeta que pede um 

túnel para ele mesmo. (VIDAL, Ibidem, p. 134). 

 

Para De Luís, a oitava real, “Funarario y cementerio”, é o único poema de Perito 

en Lunas que não se fundamenta em uma “realidade tangível, e aborda com suas 

metáforas um tema metafísico”, e que a sua construção barroca, revestida esteticamente, 

lhe tira dramaticidade; pois, se trata da morte que vira ateliê e que costura seu próprio 

terno. (DE LUÍS, Ibidem, p. 14).  

 

O mesmo De Luís fundamenta que “o vento escuro da morte” está ao lado de MH 

desde sempre. Ao defender isso como uma verdade tétrica no trágico semblante do 

levantino, o estudioso faz um paralelismo entre sua primeira juventude em Orihuela com 

Perito en Lunas e sua etapa em Madri com Viento del Pueblo, já em plena guerra. (Ibidem, 

pp. 7, 8). Este tragicismo existencial descodifica-se agora à luz de ventos de batalha. 

Vejamos o poema “Vientos del pueblo me llevan”, do livro “Vientos del pueblo”, no que 

o poeta acena:  

 
[…] 

Cantando espero la muerte, 

que hay ruiseñores que cantan 

encima de los fusiles 

y en medio de las batallas. 
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(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 7, 53-55) 

 

Vemos que a morte já está presente neste exemplo com mais realismo em oposição 

ao enigmático poema sobre o cemitério e o alteliê-coveiro. Com o exemplo de “Funerario 

y cementerio” e os quase trinta poemas sobre a morte recolhidos por De Luís, esses cantos, 

em verdade, se misturam com força na poesia social hernandiana. É interessante que a 

postura de MH em relação à morte, sabendo das influências primeiras que teve na 

monástica Orihuela, não é o que se houvesse esperado dele. É perceptível que sua 

iniciação filosófica não minou sua integridade em relação a um tema de índole existencial. 

Ele não canta à vida depois da morte, senão à morte presente na própria vida, e vice-versa. 

De como se comporta, geralmente, o eu lírico diante desse aspecto ontológico De Luís 

lembra que  

 
Hay dos clases de poetas [...] los que consideran que vida y muerte son cosas 

distintas, herencia de Epicuro (la muerte no me afecta, porque mientras yo estoy 

ella no existe y cuando ella llega, yo ya no estoy), y aquellos que perciben la 

muerte ínsita en el propio vivir (el ser para la muerte, del existencialismo. Jorge 

Guillén puede ser ejemplo de lo primero, cuando asegura que “vivir no es ir 

muriendo”, y apostrofa: “Muerte para ti no vivo”. A Miguel Hernández, pese a 

su vitalismo, le encontramos en muchos poemas contagiado de la segunda 

actitud, y más cerca de los estoicos cuando dice: Lo que haya de venir aquí lo 

espero/cultivando el romero y la pobreza. (DE LUÍS, 1979, p. 8).  

 

Esta anotação pode ser reforçada com um poema que foi escrito depois de Perito 

en Lunas e antes de guerra. Se chama Vecinos de la muerte. É uma composição extensa 

e aparece como continuidade da brevidade das adivinhações que foram cultivadas com a 

arte das greguerias. De novo o tema do cemitério e da morte: 

 

Vecino de la muerte 

 

Patio de vecindad que nadie alquila 

igual que un pueblo de panales secos: 

pintadas con recuerdos y leche las paredes 

a mi ventana emiten silencios y anteojos. 

 

Aquí dentro: aquí anduvo la muerte mi vecina 

sesteado a la sombra de los sepultureros,  

lamida por la lengua de un perro guarda-lápidas: 

aquí, muy preservados del relente y las penas, 

porfiaron los muertos con los muertos 

rivalizando en huesos como en mármoles. 

[…] 

Y es que el polvo no es tierra.  

La tierra es un amor dispuesto a ser un hoyo, 

dispuesto a ser un árbol, un volcán y una fuente. 

 

Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra. 

[…] 
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(HERNÁNDEZ, 1979, p. 48-49) 

 

Sem a obrigação do jogo das metáforas ocultas, neste poema parecera que MH 

buscasse oferecer evidencias e respostas sem se preocupar com questões transcendentais. 

Tal como De Luís apura “Vecino de la muerte” já é uma cita com o surrealismo, fruto da 

influência de Vicente Aleixandre e Pablo Neruda. (DE LUÍS, Ibidem, p. 15). Podemos 

significar que MH faz uma ponte extraordinária entre o gongorismo que bem conhece e 

o surrealismo que começa a ensaiar, com um eixo recorrente que é a morte. O que em 

“Funerario y cementerio” era hermetismo extremo, “Vecino de la muerte”, nutrido na 

fonte surrealista, segundo De Luís, chega reluzente de caudal expressivo, liberdade 

rítmica e intuições desbordantes. (Idem, p. 15). À simples vida e à simples morte, o poeta 

incorpora o sentido do sangue e suas inexplicáveis ferocidades deshumanizantes. Junto 

com o sangue haverá a terra que, ao dizer do pesquisador hernandiano, será onde o ser 

humano haverá de “fundir sua matéria para a integração telúrica”. (Idem, p. 15). 

 

Não é nossa intenção nos aprofundarmos aqui sobre a técnica surrealista adotada 

por Hernández. Tal influencia é bastante estudada e muito conhecida por todo o que já 

foi dito em relação aos ventos nerudianos que sopraram em praia hernandiana. O que 

vem a colocar-se é a necessidade de enfatizar o aspecto menos conhecido e examinado, 

como é, neste caso, a chamada “greguerias”; e, consequentemente, suas técnicas que 

foram agregadoras e complementadoras no arcabouço lírico de nosso poeta em estudo. 

Ferris, ao evidenciar que ao tempo de MH conhecer os versos de Rafael Alberti, Nicolás 

Guillén e Gerardo Diego, entrou também em contato com os escritos de Ramón Gómez 

de la Serna, quem lhe causara grande impressão con sus poderosos juegos metafóricos. 

(FERRIS, Ibidem, p. 93).  

Há de se complementar que Gómez de la Serna é um escritor que incursionou em 

diferentes gêneros literários, menos na poesia, e com sua tendência “provocativa e 

excêntrica” influenciou em muitos jovens, sobre tudo a partir da década de 1920. Seus 

escritos em revistas, suas aulas, suas conferencias representadas, utilizando 

caracterizações, sua teatralidade literária na base do humor, charadas e extravagâncias 

barrocas, misturando o culto com a cultura do povo, lhe valeram sua notoriedade dentro 

e fora da Espanha. E, sobretudo, indiscutivelmente, é o inventor das gueguerias. A forma 

literária das adivinhações que veio amalgamando o hermetismo do barroco e do 

gongorismo e se transformou em arte popular. (Ibidem, 151, 153).  
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Eis então outra fonte de influência em MH que se lhe soma depois da arte religiosa 

“pura” de Ramón Sijé. Gómez de la Serna o deslumbra ao igual que a lírica “impura” de 

Neruda, a ruralidade da Escuela de Vallecas, o vanguardismo das Misiones Pedagógicas 

e a poesia revolucionária do poeta argentino Raúl González Tuñon. Tudo isto fará dele o 

poeta do povo:  Trovador que produz poesia social, desde a mais terna idade lírica, 

passando pelas experiências de guerra e de morte, percorrendo cárceres e cantando desde 

cedo a sua própria paixão e seu vagaroso e dolorido final.  

Com tais influencias e “deslumbramentos” a poética hernandiana foi mudando de 

formas e conteúdo; embora, amparado fortemente na história do poeta. E com a escrita 

grudada na biografia, a filosofia poética miguelhernandiana tem se feito inconfundível e 

foi ganhando caráter universal.  

 

4.2. Poeta libertário 

 

Depois de Perito en Lunas (1933) e El rayo que no cesa (1934), apareceram Viento 

del Pueblo (1937) e El hombre acecha (1939). Num percurso de tempo muito curto, ficou 

bastante longe, embora, o poeta libertário de “El niño yuntero”, daquele menino pastor 

do “Abril gongorino”. Vejamos: 

 

Abril Gogorino 

 

Deponiendo blancuras iniciales,  

lunas atropellando campeadoras, 

con espuelas de palmas surtidoras, 

cañas jugando en potros de cristales; 

imperiales granadas, dulces moras,  

valências de capullos y rosales 

gana Abril: cid-ruy-díaz de colores, 

en campo, en lucha, de verdor, de flores. 

(HERNÁNDEZ, 1998, p. 6) 

 

Trata-se de um poema de iniciação de Hernández, do adolescente da abstração 

contemplativa de seu povo, o Miguel da natureza que busca a descrição jovial de sua terra, 

o poeta das paisagens descomprometidas, do poeta quevedesco, barroco, gongorino, 

pastor, autodidácta, clásico, como o descreve Baralt (LÓPEZ-BARALT, 2016, pp. 22, 

23).  

Mas, que salto o de Miguel quando lemos: 

 
El niño yuntero 
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[…] 

Me da su arado en el pecho, 

y su vida en la garganta, 

y sufro viendo el barbecho 

tan grande bajo su planta. 

 
¿Quién salvará a este chiquillo 

menor que un grano de avena? 

¿De dónde saldrá el martillo 

verdugo de esta cadena? 

 

Que salga del corazón 

de los hombres jornaleros, 

que antes de ser hombres son 

y han sido niños yunteros. 

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 33)  

 

O poeta fala do trabalho infantil forçado, de uma criança real. O tom do poeta 

libertário é discursivo e “panfletário”, percebe-se a imagem da exploração: “me dá su 

arado en el pecho” e o símbolo que haverá de libertá-lo: ¿De dónde saldrá el martillo 

verdugo de esta cadena? Uma clara alusão ao comunismo, assim como ao proletariado 

no verso “de los hombres jornaleros”. Hernández mantém a forma, mas prioriza o 

conteúdo rupturista.  

 

Hernández, o poeta dos símbolos, em “Viento del Pueblo”, quando ainda 

acreditava na possibilidade do triunfo da Resistência durante a Guerra e Revolução 

Espanhola (1936-1939), se assumiu ele próprio, junto com a sua arte, um protagonista da 

vanguarda comunista, social e literária. Sucederam-se os símbolos durante sua passagem 

pela Guerra: “Viento del Pueblo” foi a própria poesia mediante a qual Miguel Hernández, 

ostentava ser o “interprete do sentir coletivo”; “vento” era o povo; o “boi” símbolo da 

submissão; o “leão” simbolizava a rebeldia; a pena representava aos oprimidos; as mãos 

“símbolo do trabalho”; a terra era a mãe; a mulher que já foi o símbolo do desejo agora 

representava a esperança, como em “canción del esposo soldado” (IES, 2013, p. 16): 

 

[...] 

 

Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera: 

aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo, 

y defiendo tu vientre de pobre que me espera, 

y defiendo tu hijo. 

 

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado 

envuelto en un clamor de victoria y guitarras, 

y dejaré a tu puerta mi vida de soldado 

sin colmillos ni garras. 

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 48, 49) 
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Miguel Hernández adotou uma literatura militante e ofereceu combate nas frentes 

de guerra animando aos soldados como ele, lendo poesias revolucionárias e encenando 

teatro revolucionário. Sua teoria foi à poesia, sua prática foi educar com poesia. Marx ao 

refletir sobre a literatura militante escreveu que: “é necessário ensinar o povo a ter medo 

de si próprio, para lhe dar coragem. (MARX-ENGELS, 1986, p. 100). Hernández, 

certamente, em sua condição de soldado-educador-militante levou isto na prática ao pé 

da letra.  

 

4.2.2 De Orihuela para o mundo e os proletários 

 

López-Baralt, como registrado, tem se referido ao caráter multifacetado do poeta 

em estudo, sem descuidar que sua pluralidade contém o aspecto barroco-religioso.  A 

escritora porto-riquenha que se debruçou com propriedade em sua crítica sobre “los 

rostros del poeta” nos impele para a seguinte proposição: Que há um grau de proeza e de 

ineditismo no fato de um poeta-barroco ter-se transformado não apenas num símbolo 

vanguardista senão num lírico internacionalista no século XX. A própria autora de 

“Miguel Hernández, poeta plural” (2016) nos disse que vate espanhol transcendeu 

nitidamente a sua própria geração lírica, sendo um “dos maiores poetas da hispanidade”. 

Além de ter transmitido seu registro estético, MH deixou para os anais históricos sua 

militância de soldado, sua via-sacra sofrida nos cárceres, o “marcado caráter 

autobiográfico de sua obra” e sua morte que o une com Federico Garcia Lorca, ambos 

mortos, muito jovens, pelo fascismo. (LÓPEZ-BARALT, 2016, p. 16). Carlos Bousoño 

(1923-2015), poeta e crítico literário espanhol, citado pela mesma autora, se referindo a 

Hernández assinala que “a capacidade que um poeta tenha de influenciar na posteridade, 

em ocasiões está em proporção direta com a quantidade de tradição que sua obra, desde 

sua novidade, salva” (BOUSOÑO apud Baralt, p. 16). Em Hernández, a tradição não é 

apenas quantidade, é fonte primigênia. 

Há evidencias de que a conduta humana e artística de MH deixaram uma unidade 

que particulariza a totalidade se sua criação e que elas contribuíram para a universalidade 

de sua produção literária. Neste ponto anotamos um assunto muito específico e pouco 

estudado que guarda relação inclusive com a questão mais política da arte universalizante 

do poeta espanhol.  Referimo-nos à ponte que o mesmo estendeu com a literatura hispano-
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americana. Nesse sentido se trata do espírito internacional de seu canto que se nutre, 

igualmente, de fontes cujas raízes brotam dos países subdesenvolvidos. Ao respeito 

vejamos o que Gullar pensa, inversamente, ou seja, a partir do Brasil, quando na passagem 

de seu livro Vanguarda e Subdesenvolvimento disse que o artista  

terá de transcender as singularidades, porque essa é uma exigência da própria 

criação artística, do mesmo modo que é também uma exigência estética superar 

o universal no particular, isto é, o internacional no nacional. Porque não existe 

uma internacionalidade “pura” e sim os modos como as particularidades 

nacionais se comportam no conjunto da realidade internacional constituindo-a, 

cada obra de arte comunica uma particularidade que é individual, regional, 

nacional e internacional ao mesmo tempo. Através das obras de arte, de outros 

países, o homem de um país subdesenvolvido apreende não apenas a 

particularidade específica do artista e da cultura nacional a que este pertence, 

como apreende também os aspectos de sua própria particularidade que participa 

da universalidade da experiência humana e da internacionalidade da cultura, 

hoje. Desse modo, nacional e internacional são realidades de uma mesma 

realidade, dialeticamente idênticas e distintas. (GULLAR, 1978, p. 43). 

Se aplicarmos esta dialética a Hernández concluiremos que de certa forma este se 

deixou quiçá, até mesmo conscientemente, imbuir-se em poeta latinoamericanista. Não 

se propôs como objetivo exportar modelo de arte nenhum de outro país; pelo contrário, 

ele bebeu das fontes de Pablo Neruda, quando aceita transpor a fronteira da “poesia pura” 

para a “poesia impura”. E quando, sem reservas, dedicou sua primeira poesia social ao 

poeta argentino Raúl González Tuñon. (DE LUIS, 1979, p. 10). Gullar diria, talvez, que 

Hernández teve uma atitude internacionalista. Pois, embora tenha alimentado a sua 

consciência sobre o nacional, sentiu a necessidade de nutrir-se das lições estéticas e 

ideológicas de poetas da América Latina.  

Gullar, ao comparar o caráter internacionalista da vanguarda com a singularidade, 

a particularidade e a universalidade de um artista em países subdesenvolvidos, vem a 

indicar que a “verdadeira atitude internacionalista” é também se comprometer com o 

nacional. (GULLAR, 1978, p. 78-80). Inversamente, Hernández, como talvez 

concordasse Gullar, não se limitou “a retratar os aspectos exóticos da realidade nacional” 

europeia, senão, a partir de sua singularidade classicista e classista incorporou as 

particularidades de vanguardistas latino-americanos. Hernández, que dedicara livros e 

poemas a Pablo Neruda, poemas aos proletários do mundo e um majestoso soneto a Tuñón 

abriu-se a modernistas latino-americanos, incorporando ou importando elementos 

estéticos, consciente da identificação existente entre a Espanha do momento e os países 

do terceiro mundo.  
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Até aqui, no capítulo 3, temos nos dedicado a delinear os eixos fundamentais sobre 

os quais se ergue a poética social de Miguel Hernández. Para esta finalidade temos 

proposto a utilização referencial da antologia “Miguel Hernández: Poemas Sociales, de 

Guerra y de Muerte”, do hernandiano Leopoldo de Luis.  Analisaram-se depois as fontes 

influenciadoras da lírica do poeta; igualmente recorremos a um manancial teórico 

brasileiro para a recepção das proposições sobre o particular e o universal na arte poética. 

Ainda se fez uma análise mais prendida acerca da poesia social de MH. Na consecução 

deste mesmo capítulo faremos uma abordagem teórica sobre a poesia como gênero 

literário e o comportamento da lírica hernandiana no marco dos subsídios da crítica que 

serão elencados.  

4.3 Poesia: paixão que divide opiniões 

  

O que é poesia? Perguntava-se Gustavo Adolfo Becquer, o ultraromântico poeta 

espanhol do século XIX, cujos poemas eram lidos por MH em sua época empírica 

oriolana. Nas suas “Rimas e Leyendas”, o próprio Becquer responde: ¿Y tú me lo 

preguntas?/Poesía...eres tú (BECQUER, 2001, p. 13). É claro que esta acepção 

metalinguística diz pouco ou muito como definição, dependendo de qual seja o objetivo 

que se busca ou a resposta que se quer respeito desta retórica literária. Precária haverá de 

resultar para um estudo que se pretenda mais ou menos abrangente ou minimamente 

denso. E contundente a definição para quem terá de buscar no racionalismo romântico 

uma bela comparação. A poesia é por isso paixão que divide opiniões. Há quem diga que 

não pode ser definida, ainda que existam mil e uma definições ao respeito. Há quem 

prefira separar poema de poesia e definir-los por separado. Por exemplo, Octávio Paz, 

(1976) sugestivamente pergunta se não existiria arbitrariedade ao confundir poesia e 

poema e, ainda, alude que “não todo poema contém poesia” ou mesmo que “há poesias 

sem poemas”. (PAZ, 1976, p. 3). A poesia transbordou na sua viagem ao longo do tempo 

seu interesse exclusivo como gênero literário. E a nau chegou a revolver as entranhas da 

crítica literária e reavivou os ânimos em movimentos artísticos, cada um pretendendo 

ganhar-la para adesões de tinte político-ideológico. A poesia subjuga, mas também é 

subjugada. Restrito ou irrestrito? No primeiro caso há quem defenda seus verbos e suas 

construções líricas para o casulo do hermetismo. Más têm os que advogam pela poesia 

em sua dimensão holística, aberta e solidária ao entendimento. Trabalho ou fruto da 

boemia? Críticos aqui e lá, intercedem em favor de uma poesia que deve ser resultado de 
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uma construção consciente, fruto do esforço. Süssekind (2011) ao buscar interpretar a 

“Filosofia de composição” de Poe disse que “segundo a conceição kantiana, o gênio 

artístico é um dom, um talento inato de produzir aquilo para o qual não se pode dar 

nenhuma regra determinada...” (SÜSSEKIND, 2011, p. 10). No entanto, em oposição ao 

ditado de Kant, afirma que “o projeto de Poe é deixar claro que a obra chega a seu 

resultado final, passo a passo [...] resulta de uma organização de elementos formais 

cuidadosamente pensada” (Idem, Ibidem, p. 10, 11).  Poesia deve ser resultado da 

inspiração dirão outros que a preferem desobrigada da realidade ou mais perto do produto 

da ociosidade do sujeito criador. De tamanha importância luminosa, ela tem também o 

seu lado avesso. É, nos tempos modernos, igualmente, a mais desconhecida, o lado mais 

apagado da literatura para a porção erudita e popular da sociedade que cultua a leitura ou 

algum gesto amoroso pela ficção literária. Enfim, estudado o frágil gênero até o 

estraçalhamento, não pouca simpatia e grandeza deixa de ter a definição simples e 

ingênua de Becquer que define a poesia pela própria poesia; já que inquirido ao respeito 

foi como si o apunhalaram com uma pergunta muito difícil. Mas, ele responde: 

¿Qué es poesía? dices mientras clavas  

en mi pupila tu pupila azul;  

¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?  

Poesía... eres tú 

  

Embora: não é este todo-poético becqueriano o que nos interessa senão os 

despedaçamentos que se fizeram da poesia, e seus derivados tão ou igualmente 

substantivos. O próprio Miguel Hernández, como já foi colocado neste trabalho, na sua 

etapa que lhe corresponde à elaboração de “Perito em Lunas”, o livro de poemas 

hermético por antonomásia, tinha sido assaltado pelo fantasma do “ocultismo”, ou seja, 

optou pela defesa de uma poesia restrita e mimética. MH, ao contrário de Becquer, buscou 

naquela etapa definir o que é poema/poesia mediante um ensaio prosaico: 

 

MI CONCEPTO DEL POEMA 

(pregunta y respuesta del lector y del poema)  

 

El lector: ¿Qué es el poema? 

El poeta: Una bella mentira fingida. Una verdad insinuada. Sólo insinuándola no 

parece una verdad mentira. Una verdad precisa y recóndita como la de la mina 

[…] Una verdad verdadera que no se ve, pero se sabe, como la verdad de la sal 

en situación azul y cantora. ¿Quién ve la marina verdad blanca? Nadie. Sin 

embargo existe, late, se alude en el color lunado de la espuma en bulto. ¿El mar 

no evidente, seria tan bello como en su sigilo si se evidenciara de repente? Su 

mayor hermosura reside en su recato. El poema no puede presentársenos venus 

o desnudo. Los poemas desnudos son la anatomía de los poemas, ¿habrá algo 
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más horrible que un esqueleto? Guardad, poetas, el secreto del poema: esfinge. 

Que sepan arrancárselo como una corteza. ¡Oh la naranja: qué delicioso secreto 

bajo su ámbito a lo mundo! Salvo en el caso de la poesía profética, en que todo 

ha de ser claridad –porque no se trata de ilustrar sensaciones, de solear cerebros 

con el relámpago de la imagen de talla, sino de propagar emociones, de avivar 

vidas–, guardaos, poetas, de dar frutos sin piel, mares sin sal. Con el poema 
debiera suceder lo mismo que con el Santísimo Sacramento… ¿Cuándo dirá el 

poeta, con el poema incorporado a sus dedos, como dice el cura con la hostia: 

“Aquí está Dios”, y lo creeremos? 

(HERNÁNDEZ, 1976, p. 11) 

 

Temos acima uma imagem mordida, confusa e culta; pouco representativo, como 

definição, do que é poesia, escrita por Miguel Hernández. Embora, é a isso que nos 

remetem os tantos desejos voltados para conceituar a poesia, pois, ninguém é obrigado a 

definir acertadamente o indefinível. MH preferiu num dado momento optar por esta 

definição hermética; mas, poucos anos depois, ele mesmo apagá-lo-ia com a virulência 

lírica, simbólica e popular que representou seu terceiro livro “Viento del Pueblo”.   

Seguindo ao redor da crítica que procurava elucidar os mistérios da poesia é sabido 

que trezentos anos antes da Era Cristã, Platão e Aristóteles iniciaram a sistematização 

desse fenômeno da representação da beleza. Dava-se o fato de a poesia ser a fonte de 

todas as manifestações artísticas. Mesmo a prosa e os demais gêneros literários estavam 

subordinados à poética. Mediante a poesia, e somente mediante a poesia, faziam-se as 

representações das fábulas, das tragédias e das comedias. Podemos dizer que se os Deuses 

moravam no Olimpo, a poesia morava com eles. Platão admitia o “direito” à prosa de se 

pronunciar se fosse para demonstrar o quanto a poesia “não somente é agradável, mas 

ainda útil” (PLATÃO, 2006, p. 11). Para Aristóteles há uma “ordem natural” nos gêneros 

artísticos na antiguidade, cuja fonte primeira é a “produção poética”, sendo que esta deve 

estar contida iniludível, na fábula, na epopeia, na comedia e na arte de tocar os 

instrumentos musicais, e todas devem buscar a arte da imitação a fim de conseguir “o 

belo poético”. (ARISTÓTELES, 2006, p. 23). Como podemos observar, nem quando a 

produção poética tinha em si própria o reinado absoluto do quefazer artístico, nem o 

grande Aristóteles se arriscou a defini-la nitidamente. Além disso, nem todos os que 

utilizavam o gênero lírico em suas produções podiam ser chamados de poetas. Ainda os 

que enquadravam suas produções sob as regras do ritmo e da métrica, mas não 

orientassem os versos, utilitariamente, para a arte da imitação, preferível era não chamar-

lhos de poetas. (Ibidem, p. 24). Assim, no intuito de dar a melhor definição ao interior da 

mesma poesia, de tudo quanto gerava a poesia dentro dela mesma, e diante das dúvidas, 

Aristóteles estabelecia, por exemplo, relações entre “tal gênero de composição e o metro 
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empregado”. Desta forma chegou à conclusão de que é acertado chamar a Homero de 

poeta e mais correto dar ao filósofo Empédocles o título de fisiólogo (Idem).  

Massaud Moisés, em seu Dicionário de Termos Literários, ao fazer referência a 

essa ambiguidade que acompanha à arte poética ao longo do tempo, aponta que a poesia, 

sendo um 

assunto dos mais controvertidos, tem estado presente desde o início da atividade 

literária, em nebuloso estagio cultural perdido nas sombras do tempo, e desde os 

primeiros escritos de teoria e filosofia da Literatura: o pensamento estético 

começou pela poesia (Platão , Aristóteles), e durante séculos não conheceu outro 

objeto. No curso da Historia, teorias e doutrinas sem conta têm sido 

apresentadas, no afã de emprestar clareza e definição a um terreno infenso à 

sistematização. (MOISÉS, 2004, p. 358).  

 

Podemos entender, pois, de acordo ao que aponta Moisés, que ao longo da história 

a própria poesia se mostrou hostil em ser interpretada e esquematizada em ponderações 

arbitrárias. Assim, da concepção platônica e aristotélica em que a poesia constitui-se 

numa poderosa instituição mimética e respeitadíssima até a atualidade, passa logo pela 

Roma de Horácio, ainda antes da era cristã, onde se perde a importância excessiva pela 

preocupação em encaixotá-la numa definição, e simplesmente colocar-se-á num pedestal, 

onde sua função haverá de ser a de “deleitar e comover”. (Ibidem, 359). Da imitação para 

a estética, por fim, a poesia é capturada, séculos depois, pelos estudos da linguagem, e 

numerosas, e famosas escolas literárias se revezam em outorgar-lhe significações e 

conteúdo. Assim, de acordo com Moisés, os estudos ao respeito terminaram conduzindo 

as buscas para um “beco sem saída”. E, ainda, com o passo do tempo, foi inevitável que 

se nomeasse o gênero literário mediante uma conhecida elocução, que se lhe encaixa com 

certa justeza: o “mistério da poesia”. (Idem).  

 

Perseguida pela necessidade da sistematização durante séculos, ora a poesia não 

se libertou. O passo do tempo trouxe a Crítica. Estudos, estudiosos, literatos, pesquisas, 

pesquisadores, filólogos, filósofos, pensadores e até renomados romancistas e poetas da 

modernidade contribuíram e contribuem para fixar a poesia, além do mistério, num 

formato rigoroso ligado à ciência das Letras. Ou seja, como mais uma grande área do 

conhecimento que tem algo a dizer e algo a contribuir com a sociedade e a história da 

humanidade. Embora, os estudiosos não se isentam e se vêm obrigados a convocarem aos 

gênios da antiguidade para falar de poesia, antes de entrarem no contemporâneo e no 

moderno. Ballesta, por exemplo, sem intenção de dar uma definição categórica, prefere 
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não conceituar a poesia na sua completude senão, diríamos, apanhá-la por uma de suas 

aças. Apela à metáfora aristotélica. Ou seja, definir a poesia a través dessa figura de 

linguagem e passando pela “missão do poeta” que consiste en descubrir la semejanza, ya 

existente, entre los objetos, aun los más distanciados, y relacionarlos entre sí: “trasladar 

(por la metáfora) es ver lo semejante (de los objetos)”. (BALLESTA, 1962, p. 98).  

 

De acordo com Octávio Paz a poesia chega à modernidade depois de dois séculos 

“minados por la crítica”. (PAZ, 1974, p. 21). E o movimento literário da crítica, em torno 

das expressões artísticas, trouxe a grande novidade da palavra e do conceito “ruptura”. 

Atingida por esta pedra filosófica, descoberta pela crítica, a poesia sofre o impacto de 

força da literatura que a persegue, com o fim de dividir-la em etapas históricas. “Ruptura” 

que para Paz é “crítica do passado imediato, interrupção da continuidade”. (Ibidem, p. 

20). Cabe lembrar também que a poesia se diferencia da prosa. Ou não? Esta é uma 

famosa discussão que busca clareza na mesma fonte.  Cícero, por exemplo, acha que “o 

que verdadeiramente se opõe à prosa não é a poesia, mas o verso”. (CÍCERO, 2017, p. 

43). E lemos a Bosi dizer que “o poeta é doador de sentido”, mas que com isto não se 

trata “de negar à poesia a força representativa”, o que leva à problemática ao campo de 

verossimilhança da narrativa, pois, seria “impróprio” dizer que a poesia é o estágio de 

“inverossimilhança” e que, apenas, ela tem “um modo de ser, uma natureza diferente da 

que tem a prosa”. (BOSI, 2005, p. 34, 35). E assim por diante, as pesquisas, as fontes, as 

referências, felizmente são abundantes e grandiosas como o próprio universo da poesia.  

Mas, neste ponto nos interessa apenas problematizar o que já é problemático: definir o 

que é poesia. Como percebemos nos raciocínios acima, na medida em que pretendemos 

aprofundarmos nela parecera que nos distanciamos da possibilidade de dar no alvo. Pois, 

por exemplo, se nos deixamos guiar pela crítica e buscamos uma abordagem conceitual 

pelo lado da tradição rupturista, necessariamente haverá que beirar o conceito da lírica 

na própria tradição. Embora, em nosso trabalho isto já está refletido e seguirá se 

refletindo, posto que, o nosso objeto de estudo, Miguel Hernández, de alma tão plural, é 

um modelo rupturas sem rupturas, se cabe a expressão. Pois, como já temos assinalado, 

sua poética é uma amálgama entre vanguarda e tradição, ainda que a geração lírica ao que 

representa, segundo a crítica literária, seja a vanguardista espanhola.  
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Voltando para MH seguimos no estudo da poesia em aspectos que estão afastados 

da mera definição. A lanterna da crítica e a produção poética hernandiana serão os nossos 

instrumentos de trabalho com os quais desvendaremos, a seguir, mais mundos simbólicos, 

imagéticos e melodiosos, que fazem ao poeta e à poesia.   

 

4.4 A poética hernandiana no farol da imagem, dos símbolos e os sons 

 

A imagem na poesia se produz através da metáfora. Esta, uma figura de linguagem 

tão poderosa, tão grudada à poesia, que geram entre si até certa relação de sinonímia. Seu 

fado principal é distanciar, precisamente, qualquer coisa da objetividade e da 

possibilidade interpretativa, materialmente inequívoca.  Segundo Camara, mediante a 

metáfora se “transfere [...] um termo para um âmbito de significação que não é o seu [...] 

numa relação toda subjetiva, criada no trabalho mental de apreensão”. (CAMARA, 1985, 

p. 166).  Bem lograda, a metáfora pode ter um efeito tão destrutivo como uma pedra 

jogada sobre um conjunto de cristais finos. Carregada de subjetividade, a imagem criada 

pela metáfora não haverá de significar sua menor fragilidade perante o objeto nem que 

não haverá de carecer da força necessária para dar no alvo das estruturas. (BOSSI, 1977, 

p. 13). 

Como se apresenta o imagético no poeta oriolano? Voltamos aqui a nosso 

principal livro de trabalho neste tópico, e que o será também no capítulo 4. “Miguel 

Hernández: Poemas sociales de guerra y de muerte”, seleção antológica de Leopoldo de 

Luis contém o poema Um carnívoro cuchillo, do livro “El rayo que no Cesa” (1936). O 

volume é considerado a poesia romântica por excelência de MH. Embora, ele surpreende 

com um poema de morte. A composição debela uma grande transcendência metafórica 

com as imagens que o poeta constrói. No poema, a faca é de carne, e é carnal; de 

sentimento que corta como o mais afiado metal. O amor rodeia ao poeta como um raio 

fulgurante, porém, no horizonte escurece sua vida. É o amor investido de objeto cortante, 

mas também empossado de morte, que ameaça a vida presente e última. Vejamos: 

 

Un carnívoro cuchillo… 

 

Un carnívoro cuchillo 

de ala dulce y homicida 

sostiene un vuelo y un brillo 
alrededor de mi vida 
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Rayo de metal crispado 

fulgentemente caído, 

picotea mi costado 

y hace en él un triste nido. 

 

Mi sien, florido  balcón 
de mis edades tempranas, 

negra está, y mi corazón, 

y mi corazón con canas. 

[…] 

Descansar de esta labor 

de huracán, amor o infierno 

no es posible, y el dolor 

me hará a mi pesar eterno. 

[…] 

Sigue, pues, sigue cuchillo, 

volando, hiriendo. Algún día 

se pondrá el tiempo amarillo 

sobre mi fotografía.  

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 86, 97) 

 

MH ergue a imagem de um furacão para representar a luta titânica que haverá de 

precisar para se defender do sofrimento do amor que se pressagia duradoura e se lhe 

converte em punhal dulce y homicida. A imagem “carne-cuchillo” tem por sua vez uma 

forte ligação simbólica com “sangue”. O poeta consegue colocar uma arma branca, 

substantivo mais próprio do gênero dramático, numa lírica intimista desoladora, valendo-

se dos elementos subjetivos que lhe oferece a faca como objeto. No entanto, essa 

representação não é novidade na lírica moderna espanhola. É da mais alta estima na 

poética lorquiana, e Ballesta acredita que tal imagem foi lhe sugerido a MH por Garcia 

Lorca. (BALLESTA, Ibidem p. 144). Respeito à faca como metáfora ele afirma que 

 

El cuchillo, como instrumento sacro de las religiones arcaicas, es tremendo y 

fascinador, atractivo y repulsivo, lo que coincide también plenamente con las 

instituciones de la poesía lorquiana. (BALLESTA, 1962, p. 145). 

 

Ainda que Lorca a tenha usado na sua poética, sem dúvida aparece com mais 

força, precisamente, na sua obra dramática, tal como neste exemplo: “...la navaja, la 

navaja. !Maldita Sean todas y el bribón que las invento!” (Bodas de Sangre). (Idem). Já 

temos apontado a grande admiração que o oriolando/alicantino tinha pelo granadino. 

Também o fato de que o arrebatamento não teria sido recíproco.  

A faca em MH, no entanto, não foi um objeto utilitário e sim uma imagem 

transcendental metafórica da qual ele tinha consciência a partir do berço uterino. A 

introjeção humana da necessidade de ser furacão para suportar a vida entre o “amor” e o 

“inferno”, é um elemento conceitual de sua trágica lírica de rendição à dor. No poema 
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Sino sangriento, que Leopoldo de Luis coloca na antologia supracitada, na seção de 

“poemas de muerte”, a metáfora da faca causa um efeito arrepiante:  

 

Vine con un dolor de cuchilladas, 

me esperaba un cuchillo a mi venida... 

y nado contra todos desesperadamente 

como contra un fatal torrente de puñales… 

   (HERNÁNDEZ, 1979, p. 94) 

 

 

Ballesta explica que ao ter tal instrumento uma ligação com antigas crenças e 

práticas religiosa MH a encarna em sua lírica como a imagem da qual sua vida não haverá 

de se livrar tão facilmente, e assim carrega tal metáfora ao longo de sua produção como 

uma intuição fatídica: El cuchillo aparece por todas partes convirtiéndose en afilada 

metáfora de gran vigor. (BALLESTA, ibidem, p. 146). E assim como a espada e a 

sombra, a faca é o símbolo da “pena” e das “forças cósmicas”. (Ibidem, p. 183).  

 

Outro aspecto que envolve a poesia é que ela busca nas palavras similitudes ou 

semelhanças. Até podemos defender que se existem símbolos poéticos para a metáfora, 

há igualmente o elemento simbólico frequentado pela analogia poética. Podemos falar 

que a metáfora é um elemento alegórico da analogia. Ambas as figuras estão chamadas a 

dar ao símbolo sua concretude. Buscar semelhanças é um dos ofícios mais fortes da 

poesia. Da ancestralidade dessa arte da comparação nos fala Octávio Paz, arguindo que 

se trata da única crença da poesia, e que essa fé atravessou o tempo, se impôs ao 

paganismo e possivelmente “sobrevivera ao cristianismo e ao seu inimigo o 

cientificismo”. (PAZ, Ibidem, pp. 78, 79). Acreditar em que todas as coisas e seres 

guardam correspondência entre si está debaixo no tempo da chamada era cristã, cruza a 

Idade Média e chega até nossos dias em forma de uma “verdadeira religião” iluminando 

a poesia moderna. (Idem). O mesmo Paz salienta que 

A poesia é uma das manifestações da analogia; as rimas e as aliterações, as 

metáforas e as metonímias não são mais que maneiras de operação do 

pensamento analógico. O poema é uma seqüência em espiral e que volta sem 

cessar, sem jamais voltar inteiramente a seu começo. Se a analogia faz do 

universo um poema, um texto feito de oposições que se resolvem em 

consonâncias também faz do poema um doble do universo. Dupla conseqüência: 

podemos ler o universo, podemos viver o poema. (PAZ, 1974, p. 79). 

 

 

A analogia, portanto, é um símbolo que a poesia usa como instrumento. E a 

metáfora e as outras figuras da linguagem poética, são como estilos de intervenção na arte 

da comparação na elocução lírica. Para Ballesta, o símbolo se forma na correlação 
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harmoniosa obtido no poema pela técnica analógica que liga o “material” com o 

“imaterial” e o “visível” com o “invisível”. (BALLESTA, Ibidem, p. 177). O símbolo 

para Candido (1996) é uma regra geral para a construção poética “resultado de jogo de 

alterações particulares de sentido das palavras”. E a metáfora por sua vez “reordena o 

mundo” através da imposição analógica. (CANDIDO, 1996 pp. 87-89). A edificação de 

tais elementos: imagem-símbolo-analogia-metáfora, nos guia para um sentido de 

obrigatoriedade quase iniludível para o arbítrio do afazer poético. “O arbítrio do poeta 

depende das condições do meio, da tradição histórica e sobre tudo da originalidade”, 

salienta em seu “Estudo analítico do poema”, o crítico literário brasileiro. (Idem, p. 89).  

 

Vejamos agora como se traduz simbolicamente a analogia em outro momento da 

vida do poeta em estudo, numa conjuntura diferente ao que o levou escrever un carnívoro 

cuchillo. Leopoldo de Luis, na antologia já referida, escolhe Vientos del pueblo me llevan, 

do livro “Viento del pueblo” (1937), eminentemente da época bélica do poeta-soldado.  

 

Vientos del pueblo me llevan 

 

Viento del pueblo me llevan, 

viento del pueblo me arrastran, 

me esparcen el corazón 

y me avientan la garganta. 

 

Los bueyes doblan la frente, 

imponentemente mansa, 

delante de los castigos: 

los leones la levantan 

y al mismo tiempo castigan 

con su clamorosa zarpa. 

 

No soy de un pueblo de bueyes 

que soy de un pueblo que embargan 

yacimientos de leones, 

desfiladeros de águilas 

y cordilleras de toros 

con el orgullo en el asta. 

Nunca medraron los bueyes 

en los páramos de España. 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 53-55) 

 

O momento épico representando pela guerra de resistência da República, diante 

do avanço do fascismo, fez com que MH escolhesse elementos simbólicos não guiados 

por um imperativo lírico senão pela necessidade intencional de uma voz discursiva. Por 

isso a analogia aparece desta vez de forma utilitária contrapondo símbolos que 

representam a força com um elemento simbólico representativo da submissão. “Leones”, 
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“águilas”, “toros”, aludem aos soldados que defendem a República. E sendo um poema 

de exaltação da coragem, é um chamamento a não rendição contra o inimigo. Não se 

render significa não ser “bueyes”.  

Seguindo os esclarecimentos de Ballesta sobre símbolos, este “poema de guerra” 

ao igual que Um carnívoro cuchillo pertence ao plano sensível-fantástico, que foge da 

realidade material, para se orientar às “complexas realidades” existenciais humanas. A 

diferencia é que no primeiro o elemento sensível “cuchillo” é o símbolo detrás do qual 

“aparece tenuemente la compleja pasión amorosa”.  Em Vientos del pueblo me llevan, a 

conjuntura de guerra obriga ao poeta a desenhar símbolos contrapostos intensos e 

extremos como “toro” e “buey”, cujo objetivo é representar o “valor” e a “cobardia”. 

(BALLESTA, Ibidem. Pp. 176-183). Percebem-se através dos dois poemas, claramente, 

momentos bem diferentes, em que os objetos-seres concretos obrigam ao poeta a buscar 

efeitos líricos dessemelhantes.  Grande clareza oferece o hernandiano sobre a compleição 

do símbolo na poesia: 

 
El símbolo sintetiza, pues, el encuentro de dos mundos, el de la naturaleza y el 

del espíritu, de lo particular y lo universal, del mundo físico y metafísico. Un 

hecho real determinado se convierte en espejo reflector de todo un complejo 

mundo de ideas y emociones. (BALLESTA, 1962, p. 177).  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Como símbolo poético por excelência a analogia é uma das mais importantes 

formas líricas com o que o poema e o poeta contam para a ligação do incomum com o 

cotidiano, do corriqueiro com o surpreendente, do silencioso com o estrondoso; enfim, da 

vida com a morte. 

 

Do mundo das comparações passamos para um palco cheio de acústicas: 

Falaremos da importância do símbolo fônico na poesia. O som está intimamente ligado 

ao ritmo, mas deste aspecto falaremos depois. Para Antônio Candido “todo poema é 

basicamente uma estrutura sonora”. (CANDIDO, Ibidem, p. 23). A nossa percepção é que 

quando se fala de som poético, popularmente, se lho associa com o ritmo marcado pelas 

rimas. A frase de Candido explica perfeitamente isso; a interpretação plana é que poesia 

deve ter música ou estar associada a ela. E de certa forma não está errada essa 

interpretação no nível dessa explicação. O entendimento que nos assiste é que se constrói 

o som em cada verso e sua sonoridade pode abarcar desde a tonalidade linguística mais 

apurada e perceptível até a edificação de lirismos evocativos dos ecos mais subjetivos. 

Em poesia há um grau de som para todos os ouvidos.  
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Ballesta salienta que “los sonidos, aun careciendo en principio de fuerza semántica, son 

capaces de sugerir por medio de su rica gama musical de vocales y consonantes una gran 

variedad de ideas, emociones y sentimientos”. (BALLESTA, Ibidem, p. 199). 

 

Edgar Allan Poe, em “A filosofia da composição”, sem se debruçar a profundidade 

sobre o efeito ou a importância do som no poema, dá a entender, embora, que todos os 

elementos: ritmo, métrica, som, extensão, etc., devem levar, impreterivelmente, ao “único 

terreno legítimo do poema”: a beleza. (POE, 2011, p. 21). 

Agora vejamos no poema “Sino Sangriento”, a sonoridade que imprime MH a seu canto: 

 

 

Me veo de repente 

envuelto en sus coléricos raudales, 

y nado contra todos desesperadamente  

como contra un fatal torrente de puñales. 

 

Me arrastra encarnizada su corriente, 

me despedaza, me hunde, me atropella, 

quiero apartarme de ella a manotazos, 

y se me van los brazos detrás de ella, 

y se me van las ansias en los brazos. 

 

Me dejaré arrastrar hecho pedazos, 

ya que así se lo ordenan a mi vida 

la sangre y su marea, 

los cuerpos y mi estrella ensangrentada. 

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 96) 

 

 

Miguel Hernández, que tinha atingido um alto valor estético em seu Sino 

sangriento, qualidade e beleza atribuída, segundo Leopoldo de Luis, às influencias de 

Pablo Neruda e Vicente Aleixandre (DE LUIS, Ibidem, p. 15), busca no som da palavra 

“arrastrar” o telúrico sino para sua condição de restolho humano, afogado no seu próprio 

sangue. De acordo com Ballesta a rr forte em espanhol gera um som áspero e grunhido. 

Ao ser usado repetidamente por MH gera um “concerto ensurdecedor” que simula a 

corrente sanguínea que “arrasta” ao poeta. (BALLESTA, Ibidem, p.203). Em poesia, a 

sonoridade tem efeito comunicativo outorgado pela repetição da menor unidade sonora 

ou de outro som que a afronte sensorialmente (BOSI, 1977, p. 39). 

 

Em relação ao ritmo poético dizíamos que este componente se confunde com o 

som no poema. E o som durante séculos ligado à rima, que carregava também com a 

preeminência funcional de emprestar sua sonoridade ao poema. Em efeito, Candido 
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explica que “a função principal da rima é criar a recorrência de som de modo marcante, 

estabelecendo uma sonoridade continua e nitidamente perceptível no poema”.  

(CANDIDO, Ibidem, p. 40). A rima nunca deixou de ser usada, porém tal métrica foi 

grandemente substituída pelo verso livre no Modernismo, dando lugar a um fato curioso 

no sentido de que a poesia moderna se ampara preferencialmente no ritmo e não na rima, 

passando esta a ser “vassala” da primeira. (Idem). Temos neste ensino de Antônio 

Cândido uma primeira aproximação ao ritmo; e, como disséramos, ela é ligada fortemente 

ao som.  Para Candido, o som num poema está subordinado ao ritmo, cuja função 

principal é, precisamente, organizar a combinação dos elementos acústicos. Vejamos com 

mais precisão o que ele nos apresenta em relação ao ritmo:  

 

A ideia de ritmo e muito complexa, e frequentemente muito vaga. Podemos 

chamar de ritmo a cadencia regular definida por um compasso e, noutro extremo, 

a disposição das linhas de uma paisagem. No primeiro caso, ritmo seria, 

restritamente, uma alternância de sons; no segundo, uma manifestação da 

simetria ou da unidade criada pela combinação de formas. Em ambos os casos, 

seria a expressão de uma regularidade que fere e agrada os nossos sentidos. 

(CANDIDO, 1996, pp. 42, 43). 

 

Esta interpretação deixa o entendimento de que o ritmo em poesia é o fator 

determinante que outorga musicalidade ao poema. Desde o ponto de vista da linguística 

ou do estudo da linguagem o ritmo em sentido estrito é “impressão que se tem de uma 

regularidade de retorno de tempos marcados” [...] e, ainda, “os tempos marcados sons a 

sons que se sucedem em unidades rítmicas, apresentando regularidade”. (CAMARA,  

Ibidem, pp. 209, 210).  

 

Em poesia o ordenamento dos sons através do ritmo precisa de palavras. É no 

poema que a palavra com a sua estrutura silábica, fonética, consonantal e vocálica cobra 

relevância.  É como se a expressão veste-se sua armadura mais apropriada não apenas 

para pontuar o som e o ritmo, senão também o tom. Interpretando Octávio Paz podemos 

dizer que um vocábulo lírico é insubstituível quando o que se quer extrair daquela rocha 

ou de um campanário é este som e não outro. O escritor mexicano, em El arco y la lira 

assinala que 

 
Cada palabra del poema es única. No hay sinónimos. Única e inamovible: 

imposible herir un vocablo sin herir todo el poema; imposible cambiar una coma 

sin trastornar todo el edificio. El poema es una totalidad viviente, hecha de 
elementos irreemplazables. (PAZ, 2018, p. 15).  
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Ou seja, se é da exata colocação do som pelo ritmo desejado que se trata a escolha 

de uma palavra, a sinonímia cai por si só, pois, além da significação, o poema exige o 

compasso, que ao mesmo tempo, insinua uma determinada acepção.  Então, Paz, haverá 

de expressar igualmente que “todo ritmo es sentido de algo. Así pues, el ritmo no es 

exclusivamente una medida vacía de contenido sino una dirección, un sentido. El ritmo 

no es medida, sino tiempo original”. (PAZ, ibídem, p. 20). E Ballesta nos disse que “o 

ritmo é como a alma do verso”, que outorga “unidade ao poema” e o transforma num 

“organismo vivo que se move e palpita” (BALLESTA, Ibidem, p. 207). Passemos agora 

à amostra hernandiana sobre o ritmo no poema a seguir:  

   
Juramento de la alegría 

 

Sobre la roja España, blanca y roja, 

blanca y fosforecente, 

una historia de polvo se deshoja, 

irrumpe un sol unánime, batiente. 

[…] 

Desaparece la tristeza, el día 

devorador, el marchitado tallo, 

cuando, avasalladora llamarada,  

galopa la alegría en un caballo 

igual que una bandera desbocada. 

 

A su paso se paran los relojes,  

las abejas, los niños se alborotan, 

los vientres son más fértiles, más profusas las trojes, 

saltan las piedras, los lagartos trotan. 

 

Se hacen las carreteras de diamantes, 

el horizonte lo perturban mieses 

y otras visiones relampagueantes, 

y se sienten felices las cipreses. 

 

Avanza la alegría derrumbando montañas 

y las bocas avanzan como escudos. 

Se levanta la risa, se caen las telarañas 

ante el chorro potente de los dientes desnudos.  

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 65) 

 

Este canto escolhido por Leopoldo de Luis na antologia e agrupado em “poemas 

de guerra” forma parte de Viento del pueblo (1937); e, como já foi visto, reúne os poemas 

de exaltação da coragem, de alegria e de entusiasmo, no paradoxal cenário de luto. Basta 

uma leitura do poema para perceber que teremos sido arrastados pela aceleração e 

conduzidos para algum horizonte fulgurante que se aproxima. O ritmo desdenha a 

lentidão ou o tom de tristeza, que, justamente, é aniquilada no primeiro verso da segunda 

estrofe, por um “dia devorador”. Voltando a Ballesta ele nos disse que no ritmo estão 
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incorporados a paixão, o sentimento, o pensamento e a emoção e que “o verdadeiro ritmo 

brota do pensamento poético e marcha a um passo com ele”. (BALLESTA, Ibidem, p. 

208). “Brotar”, “iluminar” e “avançar” parecessem os ditados do coração do poeta: 

“vientres”, “relampagueantes”, “bocas avanzan”, marcam no batimento lírico a cadencia 

de um movimento impetuoso. O “Juramento de la alegria” é definido por Ballesta no 

seguinte trecho:  

 
El juramento de la alegría es una potente eclosión de musicalidad y riqueza 

rítmica de grandes efectos, que con su fuerza mágica adormece y quebranta 

nuestra resistencia arrastrándonos en el gran torrente de optimismo que invade 

la naturaleza […] los dos vocablos más sugestivos “alegría” y “bandera” 

aparecen iluminados en la cima de la sonoridad del verso…(BALLESTA, 1962, 

p. 209).  

 

O optimismo é, pois, em “Juramento de la alegria”, o elemento centralizador e 

condutor do ritmo em cujos sons se percebem decibéis altos. Porém, o ritmo poético 

oferece não apenas sonoridade alta ou acelerada.  Também o ritmo lírico busca sua 

medida em elementos acústicos com notas melódicas, caladas, silenciosas, monótonas, 

etc. Lembrando que o ritmo precisa de outros fatores alheios para conseguir a unidade do 

poema, como as aliterações, alternativas acústicas, jogos vocálicos, acento métrico, 

dentre outros. (Ibidem, pp. 208-214).  

A seguir, no último capítulo, temos optado por ensaiar, na medida do possível, uma 

recepção mais autoral, trabalhando na análise somente acima dos poemas sociais de MH.  
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Capítulo IV 

 

5 Vida, amor, morte e um único resplendor: A poesia social na lírica hernandiana.    

Y um tambor enamorado, 

como un vientre tenso, suena 

detrás del innumerable 

muerto que jamás se aleja. 

(Cancionero y romancero de ausencias) 

 

5.1 Cinco poemas e uma antologia 

  

No início do capítulo anterior temos nos abocado a extrair os conteúdos e as partes 

de um exemplar sobre poética hernandiana. Também abonamos alguns detalhes e as 

motivações que deram lugar a essa edição antológica sob o título Miguel Hernández: 

Poemas Sociales, de Guerra y de Muerte (1979). Deste livro selecionamos agora cinco 

poemas para seus analises em particular. Dois poemas correspondem à etapa em que a 

produção se confunde com o desenvolvimento da Guerra e Revolução Espanhola e aos 

momentos em que não se tinha ainda pressagio de qual seria seu desfecho. Outros dois 

poemas são dos momentos em que já se têm prenúncios de que a Espanha se orienta para 

ser envolvida e tomada pelo fascismo. E um poema em que a guerra já é uma lembrança 

de um fato vergonhoso que não deviera ter acontecido. Elas têm as características de não 

pertencer à poesia amorosa, reunidas, fundamentalmente, em “El rayo que no cesa”, e 

sim aos momentos em que a construção lírica de MH atinge a conjunção do lado humano 

com o político, em sua mais alta intensidade. A propósito deste aspecto central de nosso 

trabalho, temos de salientar que, ao longo desta pesquisa, temos nos orientado a buscar e 

dar resultados aos fatores humanos que semearam a lírica social de MH, não só na sua 

etapa considerada social, bélica ou revolucionária. Outro aspecto que consideramos 

importante, e que de certa maneira já foi confrontado também, é que o poeta-pastor se fez 

poeta-soldado no influxo do movimento literário ao que se enrolou e não pelo império 

inevitável da guerra. Sua lírica social apenas ecoa o enxofre bélico e de morte ao ver-se 

envolvido pelo desenvolvimento de tal catástrofe e pela sua própria vontade, motivado 

pela mudança de pensamento ideológico gradativo, como já temos visto no capítulo 3.  
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Voltando a nosso livro e aos cinco poemas, passamos a citar-las: 1) El sudor; 2) 

El niño yuntero; 3) Canción primera; 4) El hambre; 5) Guerra. Os dois primeiros 

pertencem ao livro “Viento del pueblo”; o terceiro e quarto ao volume “El hombre 

acecha”; e o quinto à publicação póstuma “Cancionero y romancero de ausências”. Antes 

de iniciarmos na analises de cada poema anotamos que não transcreveremos os poemas 

por extenso e que a recepção avaliativa é essencialmente nossa. Começamos as nossas 

ponderações sobre a poesia de compromisso de MH com o poema 

 
El sudor 

 

En el mar halla el agua su paraíso ansiado 

y el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje. 

El sudor es un árbol desbordante y salado, 

un voraz oleaje.                                    

 

Llega desde la edad del mundo más remota 

a ofrecer a la tierra su copa sacudida,  

a sustentar la sed y la sal gota a gota,  

a iluminar la vida. 

[…] 

Cuando los campesinos van por la madrugada 

a favor de la esteva removiendo el reposo, 

se visten una blusa silenciosa y dorada 

de sudor silencioso. 

 

Vestidura de oro de los trabajadores, 

adorno de las manos como de las pupilas, 

por la atmósfera esparce sus fecundos olores 

una lluvia de axilas. 

[…] 

Entregad al trabajo, compañeros las frentes: 

que el sudor, con su espada de sabrosos cristales, 

con sus lentos diluvios, os hará transparentes, 

venturosos, iguales. 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 38, 39) 

 

Estamos diante de um poema que transpira a ode ao trabalho e ao trabalhador. O 

contexto é de definições numa sociedade dividida e em guerra. MH testemunha não 

apenas seu lado na luta de classes, senão mais uma vez se mostra fiel a sua origem social. 

Isto, tal como disséramos em outro momento, é sua mais forte influência: sua própria 

experiência de vida. E, como não poderia ser de outra maneira, para falar de trabalho o 

poeta recorre ao que há de mais marcante na sua formação de autodidata, aos elementos 

da natureza, a essa sua ruralidade inconfundível: “plumaje”, “campesino”, “tierra”, 

“lluvia”, “árbol”. Utilizando o substantivo masculino “sudor”, de fato, nos apresenta o 

vocábulo em forma de metonímia, pois, ao estar ligado a trabalho, ele representa 

simbolicamente ao trabalho duro ou sacrificado. Mas não apenas para ganhar o pão. O 
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“sudor”, símbolo metafórico, neste caso chama para um valor a mais na linguagem 

discursiva-poética ao ser auferido aos fins de conteúdo político. Trata-se do trabalhador 

consciente que não apenas transpira para sobreviver senão para construir uma sociedade 

igualitária: “Entregad al trabajo, compañeros las frentes:/que el sudor, con su espada de 

sabrosos crsitales,/con sus lentos dilúvios, os hará trasnparentes,/venturosos iguales”. É 

interessante a combinação binária sudor-trabajo que fácilmente puede representar 

exaustão; mas, neste caso, cobra um antitético brilho em “iluminar la vida”, “blusa 

silenciosa y dorada”, “vestidura de oro”, “sabrosos cristales”; além de uma imagem 

colorida em “adorno de las manos como de las pupilas”. Podemos significar igualmente 

que neste caso o tom épico (Viento del pueblo é um chamamento para o combate e para 

a luta revolucionaria) no poema encontra o eu lírico numa posição evocativa e 

literalmente transitiva, augurando um futuro luminoso.  A repetição do fonema 

consonantal s em sudor puxa outras palavras intrínsecas fricativas como “salado”, “sal”, 

“sed”, além do vocábulo “silenciosa”, que dão um som apagado ao poema. Porém os 

elementos mais sonoros que lhe dão equilíbrio e unidade não provem de vibrações 

consonantais senão de substantivos que se opõem instintivamente as fricativas e dão a 

sensação oposta: “agua”, “dilúvio”, “lluvias”. Em quanto à métrica, o poema tem a 

particularidade de quebre no quarto verso das últimas estrofes, mudando das 14 sílabas 

métricas para as heptassílabas. Entendemos que se o suor do trabalhador remete a um 

sobre-esforço, o verso heptassílabo tem o propósito denotativo de descanso depois de 

uma dura jornada. 

 

Passamos agora a considerar um dos poemas mais universais de MH, feita canção 

testemunhal por antonomásia, arranjo musical de resistência hispano-americana na voz 

de vários cantores da música popular de compromisso social e político:  

                                                                                                          

 

El niño yuntero 

 

Carne de yugo ha nacido 

más humillado que bello, 

con el cuello perseguido 

por el yugo para el cuello. 

 

Nace como la herramienta, 

a los golpes destinado, 

de una tierra descontenta 
y un insatisfecho arado. 
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Entre estiércol puro y vivo 

de vacas, trae a la vida 

un alma color de olivo 

vieja ya y encanecida. 

[…] 

Cada nuevo día es 
más raíz, menos criatura, 

que escucha bajo sus pies 

la voz de la sepultura. 

[…] 

¿Quién salvará a este chiquillo 

menor que un grano de arena? 

¿De dónde saldrá el martillo 

verdugo de esta cadena? 

 

Que salga del corazón 

de los hombres jornaleros, 

que antes de ser hombres son 

y han sido niños yunteros. 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 33-35) 

 

Convém fazer uma comparação com “El sudor”. Este sendo um poema que exala 

muito mais combatividade detém vibrações e ritmo, embora, taciturnas em relação a “El 

niño yuntero”. Este poema guiado por sons consonantais vibrantes é um comovedor canto 

de esperança. Mas, no seu interior, carece da força exaltativa do primeiro. No entanto, a 

partir da mudez do “yugo” (cangado) que oprime é que estoura, desde o primeiro verso, 

num grito de denuncia a favor das crianças que trabalhavam na agricultura arando a terra. 

O poema assenta-se nos fonemas r e rr que arrastam estridências de raiva e impotência: 

“carne”, “perseguido”, “herramienta”, “grano”, “arena”, “martillo”, “tierra”, 

“estiercol”, “hombres”, “yunteros”, “corazón”, “arena”, “sepultura”. Mas, a 

impressionante simbologia poética está representada pela conjunção metafórica yugo-

yuntero: Yugo que representa à opressão capitalista. Yuntero, neste caso é a imagem das 

crianças exploradas no ofício de yunteros (acompanhar o sofrimento do par de bois com 

o pesado cangado de madeira no pescoço); é a representação dos explorados, que como 

os animais são obrigados ao trabalho escravo, à submissão e sujeição. O poeta reserva ao 

poema a magnam final que lhe é ditada pela sua convicção ideológica. Nomeia 

imperceptível, uma bandeira como símbolo, mediante uma pergunta: “¿de donde saldrá 

el martillo/verdugo de esta cadena?” E hasteia flamejante a resposta de seu grande 

epílogo, com todo o peso e a vibração poética que carrega a palavra “martillo”. Sem fazer 

alusão à foice e a cor vermelha, responde: “que salga del corazón/de los hombres 

jornaleros/que antes de ser hombres son/y han sido niños yunteros”. Há nas últimas 
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quartetas uma incitação à rebeldia, percebe-se uma homenagem ao campesinato espanhol 

e, acaso, um tributo internacionalista aos operários do mundo.  

 

Seguimos nosso olhar ao interior de outros dois poemas que pertencem ao volume 

El hombre acecha, que MH dedicou ao poeta chileno Pablo Neruda. O tom do poeta 

muda. Estamos em 1938; a guerra se orienta para seu final e o presságio da derrota dos 

partidários da Segunda República é iminente. “Canción primera”, inicia o percorrido 

desolador regressivo, no tempo, aos fundos da animalidade do homem.  Ao mesmo tempo 

é um retorno ao interior do coração humano, vencido pelo seu instinto de ferocidade. O 

poeta-soldado agora é o poeta-antibélico, tal como o nomeia López-Baralt e define a 

referida obra de MH como “un libro de profundo pesimismo” (BARALT, Ibidem, p. 151). 

A seguir o citado poema: 

 

Canción primera 

 

Se ha retirado del campo 

al ver abalanzarse 

crispadamente al hombre. 

 

¡Qué abismo entre el olivo  

y el hombre se descubre! 

 

El animal que canta: 

el animal que puede 

llorar y echar raíces, 

rememoró sus garras. 

 

Garras que revestía  

de suavidad y flores, 

pero, al fin, desnuda 

en toda su crueldad. 

 

Crepitan en mis manos. 

Aparta de ellas, hijo. 

Estoy dispuesto a hundirlas, 

dispuesto a proyectarlas 

sobre tu carne leve. 

 

He regresado al tigre. 

Aparta o te destrozo. 

 

Hoy el amor es muerte, 

y el hombre acecha al hombre. 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 67, 68) 

 

Miguel Hernández, conhecedor das superstições e das crenças de cunho popular-

religioso que vigoram no campo, neste poema busca na analogia do mito do homem-fera 
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o recurso poético para o transmutado regresso do homem a sua forma selvagem. Nesta 

metamorfose o poeta-homem não se isenta e possesso, sem controle de seus próprios atos, 

projeta sua desgraça e seu medo na sua descendência. Afetado pelo “vírus” que 

transforma mãos em garras implora: Aparta de ellas, hijo.//estoy dispuesto a 

hundirlas//sobre tu carne leve. Nessa transmutação mitológica “fera-homem” em que o 

animal capaz de “cantar” e “llorar” volta para sua ancestralidade primitiva e abandona 

seu estado erectus, não mais é capaz de amar senão de perseguir e destroçar sua imagem 

e semelhança: Aparta o te destrozo./Hoy el amor es muerte,/y el hombre acecha al 

hombre. O símbolo fônico neste poema não está cadenciado pela rima tradicional. O poeta 

parecera não se importar com o aspecto formal do poema senão com a necessidade de dar 

rédea livre à imagem surrealista que lhe sugere a ferocidade do animal que se esconde no 

disfarce da pessoa humana.  Canción primera, por tanto, é a introdução que leva ao livro 

“El hombre acecha” a se transformar num comboio de poemas que carrega feridos, luto 

e sangue, ao longo do volume, que termina com Canción última, onde o poeta é 

exorcizado e o homem é redimido.  

 

Antes de chegar este final, de abandonar sua irreconhecível função de mortífera 

garra, antes de seu descanso derradeiro, a fera continua sua andança com o poema El 

hambre. MH encara uma poética sem meio termo. Em sua condição de “não-homem”, o 

eu poético é lançado contra os opressores por meio de uma lírica epistolar violenta, em 

que sobressaia o posicionamento ideológico e político com muita clareza. Vejamos: 

 

 

El hambre 

I 

Tened presente el hambre: recordad su pasado 

turbio de capataces que pagaban en plomo 

aquel jornal al precio de la sangre cobrado, 

con yugos en el alma, con golpes en el lomo. 

 

El hambre paseaba sus vacas exprimidas, 

sus mujeres resecas, sus devoradas ubres, 

sus ávidas quijadas, sus miserables vidas 

frente a los comedores y los cuerpos salubres. 

[…] 

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente, 

los que entienden la vida por un botín sangriento; 

como los tiburones, voracidad y diente, 

panteras deseosas de un mundo siempre hambriento. 

[…] 

Por habéis engordado tan baja y brutalmente, 

más debajo de donde los cerdos se solazan, 

seréis atravesados por esta gran corriente 
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de espigas que llamean, de puños que amenazan. 

[…] 

II 

El hambre es el primero de los conocimientos: 

tener hambre es la cosa primera que se aprende. 

Y la ferocidad de nuestros sentimientos 
allá donde el estómago se origina, se enciende. 

[…] 

Me enorgullece el título de animal en mi vida,  

pero en el animal humano persevero. 

Y busco por mi cuerpo lo más puro que anida, 

bajo tanta maleza, con su valor primero. 

[…] 

Ayudadme a ser hombre: no me dejéis ser fiera 

hambrienta, encarnizada, sitiada eternamente. 

yo, animal familiar, con esta sangre obrera 

os doy la humanidad que mi canción presiente. 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 40-42) 

 

No poema “El Hambre” se faz íntima a voracidade inata do animal que passa 

fome. Na sua entranha o homem abriga o seu pior inimigo. É onde o poeta encontra o 

elemento antitético criador do símbolo “tigre-garras” que agora é “fiera hambrienta”. 

Em efeito, a “fome” está diretamente ligada aos “sentimentos”; e esta não nasce no 

coração senão no estomago que “se enciende”. Na primeira parte do poema, MH 

identifica ao bando de inimigos selvagens com vários epítetos e recursos expressivos 

provocadores: “capataces que pagaban en plomo”; “tiburones”; “panteras deseosas de 

un mundo siempre hambriento”; “los comedores...”, “cerdos”. Por outro lado utiliza 

vários elementos significativos ou sinalizadores dos sofrimentos e castigos do bando de 

famintos ao qual o poeta optou pertencer e defender em seu canto de compromisso: “tened 

presente el hambre”; “yugos en el alma”; “golpes en el lomo”; “sus mujeres resecas, sus 

devoradas ubres”; “sus ávidas quijadas, sus miserables vidas”. Uma lacerante realidade 

que justifica méritos para a rebelião do bando dos “outros animais”; e, para a qual, o poeta 

invoca uma alcatéia de tigres. E, lança uma feroz ameaça: “sereis atravessados por esta 

gran corriente de espigas que llamean, de puños que amenazan”. É o grande momento 

da primeira parte de este lirismo nada melancólico e revestido da ferocidade que em 

determinados momentos, de uma determinada sociedade, é capaz de atingir a luta de 

classes. A analogia que carrega sentido de comparação é sutil e leva a blindagem do 

quanto de inimaginável e de surpreendente um verso pode impregnar. As “espigas que 

llamean” faz alusão as listras douradas dos tigres; porém, metaforicamente, pode 

significar o raio de fogo que se acende ao ser disparada uma arma de fogo. E “puños que 

amenazan” está em correspondência com as garras do tigre, que simbolizam a bravura 
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dos proletários em luta. É interessante o caráter eminentemente explicativo de: “Me 

enorgullece el título de animal en mi vida, /pero en el animal humano persevero”. MH 

cujo amor à natureza é quase sublime, de certa forma, nesses versos, se desculpa no 

poema com os animais dito selvagens. O poema tem um intenso caráter dialético: o 

homem é homem só se progride do animal selvagem para o “animal humano”. Este 

aspecto e a etapa poética antibelicista (BARALT, 2016 p. 151) se transparenta muito bem 

neste “auto de contrição” de MH, que se dá na última estrofe, das dezenove que contém 

El hambre Acecha: “Ayudádme a ser hombre: no me dejéis ser fiera/ hambrienta, 

encarnizada, sitiada eternamente”.  Os setenta e seis versos que conformam as dezenove 

estrofes do poema estão dispostos em quartetos de rimas alternadas. No som prima a 

musicalidade dada por vocábulos que reúnem consoantes vibrantes r e oclusivas surdas t 

e sonoras b como: “sangriento”, “tiburones”, “hambriento”, “brutalmente”, 

“atravesados”, “turbio”. Eles atuam imageticamente, a fim de transmitir em forma 

denotativa a ferocidade de um momento histórico em que “el hombre acecha al hombre”, 

tal como vimos em Canción primera. 

 

O último poema que passamos a revisar internamente pertence a Cancionero y 

Romancero de Ausências, cujas odes foram escritas na íntegra nos cárceres por onde o 

vate oriolano passou seus últimos anos de vida. Foram escritos entre 1938 e 1941. O livro 

foi publicado postumamente. Miguel Hernández escreve profusamente e com uma 

intensidade melancólica, imposta pela solidão na prisão. O volume conta com 98 

composições; a maioria delas breves, algumas brevíssimas. A maioria dos poemas não 

tem aberturas. Apenas alguns poemas, MH as preencheu com títulos, pelo que as edições 

póstumas deram entrada aos poemas só com números. Alguns dos que levam títulos são: 

“Una fotografia”, “Guerra”, “El último rincón”, “Después del amor”, “Antes del odio”.  

 

María Isabel López Martínez, autora de “Las voces del poema en el Cancionero y 

romancero de ausencias. Literatura y compromiso: Federico García Lorca y Miguel 

Hernández” (2011), sendo referenciada por Mercedes López Baralt em Miguel 

Hernández: Poeta plural (2016) tece considerações em relação ao citado livro do lírico 

alicantino. López Martínez, ao fazer referência aos poemas curtos que caracterizam à 

escrita em situação de reclusão de MH indica que “la economía verbal, em vez de atenuar 

la expresión del dolor de la ausencia, la intensifica”. Baralt resgata igualmente o 
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importante aporte da autora em relação a esse “minimalismo discursivo do Cancionero”, 

ao indicar que além da inegável “voz confesional” em “primera persona” presente no 

livro, os poemas trazem uma “profusión de voces, algo por tradición confinado a los 

predios de la narrativa”. De grande importância, também, nessa referência é a de que 

essa “particular polifonía” conduz a esta obra hernandiana para sua universalidade, ao 

transcender no autor sua “tragedia personal”. (BARALT, Ibidem, p. 168). Em efeito, 

essas vocês, aparecem no poema Guerra, que temos escolhido. Vejamos: 

 

(Guerra) 

 

Todas la madres del mundo 

ocultan el vientre, tiemblan, 

y quisieran retirarse a virginidades ciegas, 

al origen solitario 

y al pasado sin herencia. 

Pálida, sobrecogida 

la virginidad se queda. 

El mar tiene sed y tiene 

sed de ser agua la tierra. 

Alarga la llama el odio 

y el clamor cierra las puertas. 

Voces como lanzas vibran, 

voces como bayonetas. 

Bocas como puños vienen, 

puños como cascos llegan. 

Pechos como muros roncos, 

piernas como patas recias. 

El corazón se revuelve, 

se atorbellina, revienta. 

Arroja contra los ojos 

súbitas espumas negras. 

La sangre enarbola el cuerpo, 

precipita la cabeza 

y busca un cuerpo, una herida 

por donde lanzarse afuera… 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 74,75) 

 

Antes de buscarmos essas vozes e outros aspectos neste poema, salientamos 

algumas considerações ao respeito da brevidade dos cantos e até da ausência de 

cabeçalhos ou títulos nos poemas de “Cancionero y romancero de ausências”.  Quanta 

mudança! Se em Perito en Lunas (1933) o enigma era uma aposta proposital na poética 

Miguel-hernandiana, quem poderia imaginar que tão só cinco anos depois as 

composições do poeta encerrariam contingências tão enigmáticas para salvar-se da 

solidão e projetar-se além da morte?  Acreditamos que a brevidade e a temática de sua 

criação artística não apenas tenham sido em razão da situação material de precariedade 

absoluta em que o poeta foi submetido nas cadeias. Certamente que cunhar “poemas 
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soltos” no vai e vem de um regime carcerário superlotado e sempre vigiado seria o mais 

ajustado à realidade. Não esqueçamos que os cárceres por onde ele passou estavam 

repletos de prisioneiros de guerra, muitos como eles condenados a morte. Ao respeito 

dessa precariedade e solidão em que o poeta-prisioneiro construía sua arte poética Ferris 

desvenda que os poemas eram enviados a sua esposa, Josefina Manresa, adjuntos às 

missivas pessoais. Uma delas é reveladora, justamente, das condições difíceis e de perigo 

em que os poemas eram feitos. E, ainda, de quanto esses poemas carcerários estavam 

imbuídos de sonhos e esperanças. Ao pedir a Josefina que guardasse com zelo os originais 

junto às outras composições de “Cancionero y romancero de Ausencias”, lhe disse 

também: “Si tengo cinco o seis libros escritos cuando salga de aquí, tenemos pan seguro 

cuando se publiquen, si antes no nos hemos muerto de hambre...” (FERRIS, Ibidem, p. 

437). Por isso, antes de preocupar-se com títulos, há de se supor que o mais importante 

era rascunhar e até memorizar os poemas como tem acontecido com Sepultura de la 

imaginación. De acordo ao que teria sido testemunhado, Miguel memorizou seus versos 

no escuro da prisão “hasta que los puede poner a salvo al día siguiente en un papel” 

(Ibidem, 450). Entendemos que, além das inseguranças e incertezas que lhe impusera a 

prisão, seus poemas breves são também de urgências. Aliás, de suas urgências pelo 

retorno aos abraços e ao centro de sua pertença ao mundo. Em efeito, se “El hombre 

acecha” é um triste brado que denuncia de como o “ser humano, enlouquecido pela 

guerra, regressa a ferozes instintos primários” (DE LUIS, Ibidem, p. 13), o “Cancionero” 

é um retorno alado e espectral à pureza do mundo, ao centro embrionário da vida: o amor. 

Daí, preso, Miguel era livre, por amor, mediante seu canto de clamor pelos ausentes; seus 

ausentes queridos, sua casa de sempre, Orihuela. Enfim, para vencer a solidão precisava 

escrever e escrever, sem se importar com a extensão nem a métrica. Mais importante era 

a comunicação com o mundo das coisas, com os seres queridos e o convívio lírico com 

ele mesmo, para se manter vivo. Dessa forma venceu os muros da prisão, falando de 

muitas coisas, guiado pela invasão terrível das lembranças. Sem compromisso com 

movimentos literários, com erudições nem eruditos, seu desandar também era para uma 

simplicidade vital e germinal, com a qual conseguiu, em vários poemas, universalizar-se. 

Em outras palavras, da prisão surgiram as imagens mais belas da poesia espanhola, como 

esta singela canção de retorno para o centro do mundo, que o “Cancionero” nos oferece: 

Menos tu vientre/todo es oscuro/menos tu vientre/claro y profundo//Menos tu vientre/todo 

es futuro/fugaz, pasado/baldio, turbio. (HERNÁNDEZ, 1973, p. 77). 
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Em relação ao poema Guerra, que em nossa antologia supracitada De Luis o 

classifica entre os “poemas de guerra”, podemos perceber que ele não é sobre a guerra e 

si uma corrida contra o tempo onde o futuro está no passado, no início: “Todas las madres 

del mundo.../quisieran retirarse a virginidades ciegas”. O “vientre” é o símbolo da 

claridade, da proteção, do calor que salvará ao mundo da frieza e da ferocidade do 

homem. Não deixa de ser também uma antonímia, como sendo o “vientre” um lugar 

escuro, mas, um recinto seguro. Por outro lado, um mundo em guerra não é um lugar 

seguro para nascer, pelo que o poeta escuta a voz das mães que querem retardar as 

gestações, voltando a “virginidades ciegas”. MH abandona o eu, e a outredade marca o 

ritmo em terceira pessoa. O verso livre tem um simbolismo metalinguístico, pois, o uso 

da terceira pessoa produz um diálogo, um contar poético que alavanca a liberdade, 

colocando a Miguel nos extramuros de sua solidão.  No entanto todo o poema é imagético, 

é uma pintura feita com tinta de prosa poética que relata os saldos do fim da guerra. 

“Voces”, “puños”, “pechos”, “piernas”, “corazón”, “boca”, “sangre”, “cabeza”, 

“cuerpo” se procuram entre si numa terra com sede de amor, porém arrasada por “lanzas”, 

“bayonetas” e “ódio”.  A combinação da vogal átona /o/ com a consonante surda /s/ e 

encarrega das vibrações que dão unidade rítmica ao poema, como em: “muros”, “roncos”, 

“pechos”, “cascos”, “puños”, “ojos”. O conectivo “como” que é usado várias vezes para 

comparação, como em “Pechos como muros roncos” causam um efeito sonoro na ligação 

entre os substantivos.  

 

Desta maneira, com as ponderações particulares sobre os cinco poemas sociais 

escolhidos, fechamos esta parte de nossa recepção analítica. Avalia-se que mesmo dentro 

da poesia social, que transcorre num período de turbulências políticas e trágicas para a 

Espanha, a poesia do “poeta plural” teve alterações.  As mudanças no tom poético e na 

estrutura que moldaram as cadencias de seus versos, num curto período de tempo, ficaram 

visíveis e atuaram em consonância com a personalidade do ser-homem com o ser-poeta, 

em Miguel Hernández. Seguidamente, de certa forma, estudá-lo-emos mais detidamente 

em seu ser político-social, à luz da crítica histórico-literária. 

5.2 Vanguarda e compromisso: duas faces de um mesmo luar na estética poética 
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Nesta parte da análise da poesia social de MH se destacará a etapa de sua criação 

lírica que se projeta a partir de “Viento del pueblo”, passa por “El hombre acecha” e 

avança para seu desfecho com “Cancionero y romancero de ausências”, até chegar a seus 

“Últimos Poemas”.  Estes dois últimos como epílogos que marcam, por certo, a morte do 

poeta no cárcere franquista, em 1942. Contudo, esse olhar de destaque, o faremos 

analisando a aresta poética de compromisso social-político, que grandemente tem a ver 

com a vanguarda poética da Geração do 27 e o vanguardismo artístico espanhol. 

“Vanguarda”, “Geração do 27” e “Compromisso”, de acordo à revisão realizada, foram 

componentes intrínsecos à poesia social e revolucionária de MH, nesse período específico 

que se estende por aproximadamente seis anos. 

 

Para nos adentrarmos na analises destas temáticas convém nos determos na 

palavra “vanguarda” e ver algumas de suas acepções.  Em “Transgresión, ruptura y el 

lenguaje del deseo en los poetas de la Generación del 27”, Biruté Ciplijauskaité (1990), 

ao problematizar o conceito, aporta alguns elementos que referiremos aquí. Ao início de 

seu artigo assenta uma questão polêmica que tem a ver com a suposta falta de 

“compromisso político/social” dos integrantes do famoso grupo de escritores espanhóis 

conhecido como a Generación del 27. (CIPLIJAUSKAITÉ , 1990, p. 29). Aqui alguns de 

seus principais representantes: Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, 

Luis Cernuda, Gerardo Diego, León Felipe, Federico García Lorca, Jorge Guillén, Pedro 

Salinas, Miguel Hernández, José A. Muñoz Rojas, Leopoldo y Juan Panero, Luis Rosales, 

Arturo Serrano Plaja, Luis Felipe Vivanco. (FERRIS, 2002, p. 218). O mesmo Ferris no 

seu livro biográfico “Miguel Hernández, pasiones, cárcel y muerte de um poeta” (2.002), 

cita a outros componentes dessa Geração como: Emilio Prados (p.337), Luis Buñuel 

(p.318), Dámaso Alonso (p.325) e Ernesto Giménez Caballero (p.110). Feita a 

apresentação dos nomes, voltemos à questão da “vanguarda”.  

 

Ciplijauskaité entende que a arte das vanguardas não é programática (Idem, p. 29), 

ou seja, que não estaria vinculada a uma plataforma política específica, nem em seu 

interior existiria essa unidade intencional. Sua compreensão é de que as vanguardas não 

se diferenciam em quanto a seu objetivo de se posicionar em contra de alguma coisa e 

que “seu signo é a protesta”. E a proclama ou reivindicação que levanta pode mudar de 

um país a outro. Refere, ainda, que o que importa para as vanguardas é a “destruição”, 
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até porque vanguarda é um termo militar que foi cunhado aos efeitos de nomear uma 

“força de choque” cuja missão é destruir o “inimigo”. Um movimento de vanguarda, de 

acordo a esta fonte, pode ter pouca duração, pois, “eliminando os obstáculos que lhes 

causa obsessão, se dão à tarefa de construir”. Chegado este momento, segundo 

Ciplijauskaité, a vanguarda deixa de ser vanguarda, pois, nesse momento “já saem de seu 

compromisso vanguardista”. (CIPLIJAUSKAITÉ, 1990, pp. 28, 29).  

Este crítico aponta também que o “desejo de destruição” dos movimentos de 

vanguarda em cada país apresenta, por outro lado, a contradição de que ao lançar-se 

contra a sociedade burguesa que pretende destruir atinge também “la tradición del arte 

como institución”. Isto pode gerar um fenômeno mais ou menos contraditório em cada 

país, que consiste em que a nova arte que traz a vanguarda, feita em nome dos “anti-

burgueses” acaba sendo “más aceptable y mejor entendido por los burgueses que por los 

revolucionários políticos”. (CIPLIJAUSKAITÉ, 1990, p. 29). O seu comentário se 

orienta, imediatamente, no aspecto polêmico que enfrenta a muitos críticos de arte qual é 

a validez ou não de atrelar política e estética nas expressões e manifestações artístico-

literárias. O mesmo julga que “a estética e a ideologia”, misturada, não sempre dá certo. 

Como exemplo, elenca a dicotomia fascismo-comunismo em que, tanto um lado como o 

outro buscaram “subjugar” as manifestações artísticas nos seus programas político-

ideológicos.  

Às divergências, na época analisada por Ciplijauskaité, afetaram ao movimento 

vanguardista Generación del 27 espanhol. Sobre todo por um assunto muito sensível 

também mencionado por este crítico, que é o respeito secular e férreo que sobre a 

“tradição” se tem na Espanha. Podemos perceber, por tanto, que a “tradição” em Espanha 

foi um muro contra a “destruição” vanguardista. Para entendermos melhor, seguimos 

lendo o estudo de Ciplijauskaité, agora no ponto em que busca a comparação entre 

“vanguarda” e “modernismo”. Ele anota que a estes termos se lhes têm dado uma “grande 

variedade de interpretações”. (CIPLIJAUSKAITÉ, 1990, p. 31). Buscando simplificar a 

compreensão de ambos os termos, o estudioso apóia-se no poeta francês Charles Russel 

e com ele assinala que “o modernismo não quer renunciar à atitude tradicional de enxergar 

a arte como uma instituição de ‘alto nível’, entanto que a vanguarda pede eliminação total 

de tal categoria”. (Idem, p. 31). Tal interpretação, na Espanha, num contexto de guerra, 

cria muitas controversas. Entendemos, pois, dada as divergências em cada país, que a 

vanguarda na França não tinha o mesmo respeito pela “tradição” do que se cultuava na 
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Espanha.  Isto trouxe à tona a interpretação de que os poetas espanhóis da Generación del 

27 tinham se desentendido da questão social e política, ou de que à vanguarda poética 

espanhola não lhe interessava a destruição do inimigo ou dos valores burgueses. Mas, por 

outro lado, apreciamos um grau de realismo no sentido de que não todos os que 

pertenciam a dita Geração assumiram um compromisso vanguardista, tal como já vimos, 

incluso, no capítulo I.   

No seu artigo Transgresión, ruptura y el lenguaje del deseo en los poetas de la 

Generación del 27, Biruté Ciplijauskaité, revela que entre os poetas do “27”, ao qual 

Miguel Hernández adere, o ponto de inflexão foi dado por Luis Cernuda, quem protestara 

pelo fato da identificação de todo o grupo sob um “denominador comum”.   Pelas 

interpretações existentes sobre vanguarda e modernismo e as divergências que surgem no 

contexto espanhol sobre vanguarda e status quo citamos o parágrafo para maior claridade: 

Esta divergencia de intención tiene puntos de contacto con la diferenciación que 

establece Cernuda dentro del grupo del 27, insistiendo en que es erróneo 

considerarlos todos bajo un denominador común: “así quedan de un lado poetas 

como Salinas y Guillén (…) que apuran las consecuencias del simbolismo – [éste 

sería el high art aludido por Russel] – y por eso parecen más bien poetas de 

transición, y al otro Lorca, Prados, Aleixandre, Alberti y Altolaguirre”. Son 

precisamente los poetas de este segundo grupo los que aprecian la escritura 

surrealista durante un tiempo, aunque según Cernuda, sólo Prados y Aleixandre 

conocían directamente la obra de los surrealistas franceses. (CIPLIJAUSKAITÉ, 

1990, p. 31).  

 

Podemos perceber por estas veias críticas que, neste contexto, o resultado no 

terreno do movimento artístico não foi precisamente de unidade e de ganhos para o 

movimento artístico e sem de crispações e divisões (Idem, p. 29). Esta oposição de juízos 

tem levado a críticos e intelectuais notáveis como George Lukács, Walter Benjamin, Jean-

Paul Sartre e Theodor Adorno a desacordos importantes. (Ibidem, p. 30). Vejamos, nesta 

colocação, outros critérios discordantes que pairavam em relação à poética e 

compromisso social.  

 

Según Sartre, la poesía no puede ser verdaderamente engagée ya que el uso 

mismo de la palabra tiene función distinta en poesía y no permite declaraciones 

unívocas. Adorno propone una visión más amplia, menos literal. No rechaza, 

como Lukács, el arte que se desvía del realismo social. Postula que la revolución 

se opera únicamente a través de la forma. Admite el arte de las vanguardias, 

porque precisamente este arte hace estallar toda tradición, todo límite, abriendo 

camino a transformaciones. Aunque prevé el peligro que se vuelve realidad en 

las instituciones comunistas -la revolución se ahoga en fórmulas de expresión 

heredadas- insiste siempre en que sólo la estructura nueva, fragmentada hace 

evidente el sinsentido de la vida misma [...]. (CIPLIJAUSKAITÉ, 1990, p. 30).  
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Tal como temos apontado no primeiro capítulo deste trabalho, no momento em 

que Miguel Hernández se debruça em busca de mudanças estéticas entre a “poesia 

literária” e a “poesia libertária”, encontramos nestes debates da crítica literária, de novo, 

a luta ideológica entre quem rechaça a lírica subjugada e quem prefere ou aceita a lírica 

social e revolucionária ou comprometida. 

 

Outro elemento assentado pela nossa fonte, neste ponto, que nos traz 

esclarecimentos para a melhor compreensão da vanguarda e a sua relação com a 

Generación del 27 é a contribuição de Freud para o surrealismo poético-literário-artístico. 

De interesse para este estudo, tendo em conta, precisamente, a tensão que criou, na 

Espanha, neste grupo geracional, e em todos os escritores do momento, a chamada 

“poesia impura”, muito ligada ao surrealismo. Este ponto nos ilumina melhor Cano 

Ballesta quando fala de MH e sobre tal “elemento externo” chamado surrealismo: 

 

Bajo el influjo directo de Vicente Aleixandre y Pablo Neruda recibe en 1935 la 

poesía de Miguel Hernández un impulso de gran alcance con el que la imagen 

queda vigorosamente renovada. Tal vez la lectura de poemas surrealistas, 

traducidos del francés y publicados por revistas literarias españolas, cooperan 

también con sus aires revolucionarios a la renovación radical de la imagen 

hernandiana. (BALLESTA, 1962, p. 128).  

 

 

Nesta citação bastante elucidativa se fala da leitura de poemas surrealistas 

franceses por parte de MH. De certa forma coincidente com a alusão supracitada por 

Ciplijauskaité no que se refere a um dos setores do “27” que “apreciam a escritura 

surrealista” francesa.  O seu artigo ressalta, em efeito, que o auge dos movimentos 

vanguardistas na Europa coincide com “la creciente popularidad de las teorías de 

Freud”; e, sobre todo, em um aspecto que até então era considerado tabu: a sexualidade, 

com os seus recentes assuntos como “las fantasías sexuales e el miedo a la 

castración”.(CIPLIJAUSKAITÉ, 1990, p. 31). Este autor considera que “gracias al 

empujón dado por Freud, por primera vez el deseo reprimido surge con tanta fuerza en 

la literatura y en el arte”. (Idem). E, no parágrafo seguinte cita André Breton, autor do 

Manifesto Surrealista (1924) para inserir que “segundo Breton há de se atingir o fantástico 

para compensar as insuficiências da vida real”. (Idem).  

Mas devemos apontar aqui e não como parênteses, que no caso de MH há um 

precedente surpreendente já na sua primeira juventude, em que ele praticamente joga fora 

qualquer preconceito em relação ao sexo e à sexualidade. Quer diser, quando o seu desejo 
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reprimido vai parar no seu primeiro livro nos poemas sob os nomes “Sexo en instante I” 

e “Sexo en instante II”. Surpreendente pelo fato de que sua explosão de erotismo se 

apresenta ainda dentro de seu recato poético religioso e escondido no interior de uma 

caixa hermética de adivinhações chamada “Perito en Lunas”. Revelador momento, 

igualmente, para este estudo, já que é mais um elemento sobre o convívio conflitante entre 

rebeldia e liberdade que se dava no homem e no poeta, e que apareciam refletidas nas 

profundezas da pureza lírica, humana e religiosa hernandiana das primeiras horas.  

Importante, ainda, poder corroborar este aspecto no espelho da crítica.  Esta reforça 

grandemente nossa hipótese de que a poesia social de MH teria nascido cedo, porém 

abdicado no seu próprio nascimento, recolhido e apagado ao interior do “sofrimento ético-

social” e da “humilhação social”.  

Mercedes López-Baralt (2016, p. 73), ao analisar ambos os poemas, corrobora, 

por um lado, com outras fontes, a “antecipação” poética de MH sobre a sexualidade: 

“tema proibido”. Por outro lado, apoiando-se em primeiríssimas fontes, expõe que tais 

poemas surgem não apenas por conta da “miséria erótica” do poeta senão também de sua 

germinal “miséria afetiva”. (LÓPEZ-BARALT, 2016, p. 73). MH vai além do erotismo 

que era aceitável na época e “trata de manera enigmática un tema tabú para la poesía de 

entonces, la masturbación...” (Idem, p. 73). Vejamos: 

 

(Sexo en instante – I) 

 

A un tic-tac, si bien sordo, recupero 

la perpendicular morena de antes, 

bisectora de cero sobre cero, 

equivalentes ya, y equidistantes. 

Clama en imperativo por su fuero, 

con más cifras, si pocas, por instantes; 

pero su situación, extrema en suma, 

sin vértice de amor, holanda espuma. 

(HERNÁNDEZ, 1976, p. 95) 

 

 

Pela analise direta e sem eufemismo, inovadora sem dúvidas, aceitemos que a 

própria escritora e critica porto-riquenha nos guie na decomposição do poema:   

 
El tic-tac alude al ritmo mecánico del movimiento de la mano; la perpendicular 

morena a la carne en erección, que asume tal posición en relación al cuerpo; las 

voces imperativo y extremo apuntan a la inminencia del orgasmo, que estalla en 

la expulsión del semen; fluido que culmina no sólo el acto, sino el poema, 

convirtiéndose a la vez, en espuma y en el finísimo encaje de las sábanas 

Holanda. Las metáforas científicas son exitosamente arriesgadas: la geometría 

(perpendicular morena) alude al falo y la matemática a los testículos (bisectora 

de cero sobre cero,/equivalentes ya, y equidistantes); igual lo es otra 
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exquisitamente modernista: holanda espuma. (LÓPEZ-BARALT, 2016, pp. 

73,74).  

 

Apenas vamos a complementar que se este poema não fosse representar a precoce 

estirpe revolucionária hernandiana, no mínimo importa uma imensa ousadia de 

antecipação modernista.  Por outro lado, o pastor-poeta, sem ter aprendido ainda a nadar 

em fontes surrealistas, sem dúvidas, chega com tal arrojo lírico à margem do “fantástico” 

freudiano, de acordo com as insinuações de Breton, que referimos acima.  

 

Ainda, no intuito de ajustarmos melhor à definição sobre surrealismo temos 

apelado à bibliografía general (p. 293) dada por Juan Cano Ballesta em seu livro La 

poesia de Miguel Hernández (1962). No seu texto e em notas de rodapé (pp. 128, 129) 

Ballesta cita a seguidores franceses do surrealismo como Michel Carrouges, Marcel 

Raymond e Louis Aragon e com eles traz definições assinalando, entre outros aspectos, 

que o surrealismo “es ante todo um movimiento revolucionário”, que tem como 

característica “la rebelión absoluta”. Em outro parágrafo define que o Manifesto 

Surrealista “proclama o automatismo psíquico como procedimiento de escritura, fuera 

de toda preocupación estética y moral y libre del control de la razón”. E o próprio Breton, 

ao ser referir à imagen poética, afirma que “a imagem mais forte é aquela com maior grau 

de arbitrariedade”, ao cujo respeito Ballesta pontua que a imagem tem uma “importância 

decisiva na poesia surrealista”; e, citando Aragon, assinala que o surrealismo “é o uso 

desordenado e apaixonado da imagem desconcertante”. (BALLESTA, 1962, pp. 128, 

129). Ao mesmo tempo ao falar de imagem, surrealismo e Miguel Hernández, Ballesta 

salienta que este não chegou a tais extremos defendidos pelos precursores desse 

movimento estético. Porém, e tal como vimos, por exemplo, em Sexo en instante I, seus 

poemas “se iluminan con el relampagueo ininterrumpido de imágenes atrevidas, 

visionarias, bañadas de irrealidad, y el material metafórico adquiere extensión 

ilimitada”. (BALLLESTA, 1962, p. 129).  

 

5.3 Arte e compromisso social: Entre poesia e revolução não há contradição. 

 

5.3.1 Caballo verde para la poesia e a cavalgada para o compromisso político 
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Há de se compreender, pelo exposto até aqui, o fato de a “transgressão e ruptura” 

no vanguardismo da Generación del 27 analisada por Ciplijauskaité não tenha chegado 

ao grau de “arbitrariedade” na Espanha, como propuseram os surrealistas franceses.  E 

que, além dos conflitos que suscitara entre eles o convite “estrangeiro” à destruição, a 

lírica espanhola de avançada continuara bebendo de sua respeitável tradição estética. Ao 

respeito desta síntese podemos ler também que “a poesia do Grupo del 27 marcou 

realmente o início da poesia contemporânea espanhola e representou uma verdadeira 

fusão entre tradição e vanguarda” (IES, 2013, p. 11).    No entanto, os ventos de 

arrombamento foram mais fortes na Espanha por conta dos poetas espanhóis que mais 

diretamente simpatizaram com o lado republicano e revolucionário da Guerra Civil 

Espanhola, como Lorca, Aleixandre, Alberti, Altolaguirre e Guillén, dentre outros, e pela 

influência de um “forasteiro” chamado Pablo Neruda. Se os poetas da Espanha do 

momento chegaram a ter ciência do manifesto surrealista europeio, também conheceram 

o manifesto surrealista nerudiano-latino-americano.  E este foi de capital importância 

para a decisiva hora do compromisso social e humano, estético e político de Miguel 

Hernández.  

Neruda e MH já curtiam amizade, quando em outubro de 1936 aparece o primeiro 

número da revista Caballo verde para la poesía, dirigida pelo poeta chileno. (FERRIS, 

2002, p. 251). Este que já tinha criticado a revista neocatólica-conservadora El gallo 

crisis, dirigido por Ramón Sijé, e com isso contribuído também em acelerar as mudanças 

ideológicas no oriolano, certamente ajudou do mesmo modo “a enriquecer el material 

imaginativo hernandiano”. (BALLESTA, 1962, p. 131). E o manifesto surrealista de 

Neruda não deixou dúvidas de sua “violência” alheia diante da “morna” vanguarda 

poética espanhola, em relação à francesa. Tampouco equívocos perante as posições 

ambíguas que tomou conta dos poetas da Generación del 27, num momento político 

extremamente álgido para Espanha, que representou o avanço do fascismo. E, nem falar, 

diante da tradição romântica-católica espanhola. Em uma parte desse manifesto do 

chileno se pode ler: 

“Así sea la poesía que propugnamos, gastada con un ácido por los deberes de la mano, 

penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas 

profusiones que se ejercen dentro y fuera de la ley”. (NERUDA, 1962, p. 131).  

 

É claro que isto explica suficientemente o mote que o próprio Neruda outorga à 

nova estética e que traz “uma clara conexão com o surrealismo” (BALLESTA, Idem): 

Poesia impura. Na toma de posições, na adoção de atitudes respeito ao rumo que dos 
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poetas se exigia na hora da Espanha ferida, MH assumiu a dianteira, se destacando entre 

os nomes do grupo do 27.  De outra maneira, adotando imagens poéticas de ruptura com 

a sua própria produção hermética e logo amorosa, e projetando-se para uma nova 

“pluralidade” qual seja a poesia contestatória ou de classe. Este efeito nerudiano podemos 

encontrar em Ferris ao indicar que  

 

Está muy claro que Hernández ha tomado conciencia de lo que es y de donde 

viene, ha asumido por fin esa condición humilde que antes despreciaba, y es 

ahora, desde ese convencimiento, desde esa toma de partido por los seres de su 

especie, cuando emprenderá una batalla literaria mucho más coherente con su 

corazón y con el pensamiento que tenía adormecido. (FERRIS, 2002, p. 251).  

 

Como exemplo de esta nova definição estética e de sua reafirmação ideológica 

que o levou a um compromisso mais firme, tal como nos sugere Ferris nesta citação, a 

revista Caballo Verde para la poesía lhe serviu de ferramenta para cantar não apenas sua 

própria libertação senão, além disso, lançar ao vento suas novas descobertas. O poeta-

pastor começara a incorporar o “sangue” como novo elemento simbólico com o qual 

haveria de significar, ao mesmo tempo, sua paixão amorosa e o seu destino: Eis a fortuna 

lírica e humana que o dirigiu até ser também “poeta popular”, “poeta-social”, “poeta-

libertário” e “poeta del dolor”. (LÓPEZ-BARALT, 2016, pp. 22, 23), como já veremos. 

  

Com as considerações acima há de se objetivar outro elemento que guarda relação 

com a mudança na forma dos versos de MH, que foram adquirindo mutações rupturistas.  

Esta anotação será apenas no intuito de “protocolar” sua libertação “de los templos”, da 

“serpiente de las múltiples cúpulas”, do “infierno de incensários locos”, que 

“malaventuraron la nudosa sangre” de seu coração. Referimo-nos à incorporação por 

parte do poeta do verso livre.  Assenta-se a questão como sendo não apenas um sinal de 

ruptura com a métrica tradicional senão uma mensagem de rebelião contra o regime 

social-político ameaçador, naquela conjuntura espanhola. Ballesta (1962, p. 215) refere 

que Pablo Neruda e Vicente Aleixandre foram os mestres do verso livre que ajudaram a 

MH “a romper con las fronteras estrechas del metro tradicional” (BALLESTA, 1962, p. 

215). Em outubro de 1936 MH publica “Vecino de la muerte” e “Mi sangre es un camino” 

na revista Caballo verde para la poesia. Como amostra dessa nova métrica humana e 

lírica, trazemos algumas estrofes do segundo poema: 

 

Mi sangre es un camino 



119 

 

 

[…] 

Mujer, mira una sangre, 

mira una blusa de azafran en celo, 

mira un capote líquido ciñéndose en mis huesos 

como descomunales serpientes que me oprimen 
acarreando angustias por mis venas. 

[…] 

Manejando mi sangre, enarbolando  

revoluciones de carbón y yodo, 

agrupando hasta hacerse corazón, 

herramientas de muerte, rayos, hachas, 

y barrancos de espuma sin apoyo, 

ando pidiendo un cuerpo que manchar. 

 

Hazte cargo, hazte cargo 

de una ganadería de alacranes 

tan rencorosamente enamorados, 

de un castigo infinito que me partió y me agobia 

como un jornal cobrado en triste plomo. 

 

La puerta de mi sangre está en la esquina 

del hacha y de la piedra, 

pero en ti está la entrada irremediable… 

(HERNÁNDEZ, 1998, pp. 31, 32) 

 

O poeta fala de sua raiz, de sua origem de classe e da classe que deve ser 

preservada através do sangue para dar continuidade “a los seres de su espécie”. O sangue, 

em efeito, haverá de ser uma constante na sua poesia social em quanto símbolo que o 

retorna à terra, à semente, a sua genealogia camponesa. Mas, ao mesmo tempo, é aquela 

sangria que haverá de se perder na luta pelo esforço, na resistência, pelo suor e em prol 

do compromisso político. Sangue, que haverá de carregar um duplo sentido: “biológico y 

fatídico, como potencia vital y sino inevitable”. (BALLESTA, 1962, p. 263). Mediante a 

confluência do sangue em seus versos MH fala ao trabalhador como em “Aceituneros”: 

Vuestra sangre, vuestra vida,/no la del explotador/que se enriqueció en la 

herida/generosa del sudor/. Fala das próprias feridas da guerra como em “El tren de los 

heridos”: El tren lluvioso de la sangre suelta,/el frágil tren de los que desangran,/el 

silencioso, el doloroso, el pálido,/el tren callado de los sufrimientos/. (HERNÁNDEZ, 

1998, pp. 40-48). Ferris sintetiza muito bem este significado ao sustentar que uma nova 

consciência conduz ao poeta para essa imagem em que o mesmo haverá de encontrar o 

impulso vital que insta a la lucha y al compromiso. (FERRIS, 2002, p. 252).  

 

 

5.3.2 “Não há revolução sem poesia, nem poesia sem revolução...” 
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“O compromisso político de um poeta”, ou “um poeta comprometido com o político”; 

são frases que buscam dizer respeito de uma unidade objetiva que parecera contradizer a 

forte conceituação do subjetivismo da poesia. E tal unidade refere-se ao poeta e ao 

realismo social ou à realidade do mundo. O subtítulo em epígrafe foi estampado quiçá no 

mais revolucionário dos continentes: Latino-america. E se não sabemos bem quem o 

acunhou, com certeza podemos dizer que foi a realidade. Realidade que nos leva às 

representações e às materialidades. São clichês que no início do século XX nos lembra à 

revolução mexicana. Não segunda metade do mesmo século às revoluções cubana e 

nicaragüense. Entre as décadas de 1970-1980 a poesia e o romance de compromisso 

passam a referenciar nomes que enfrentaram as ditaduras militares como o uruguaio 

Mario Benedetti, o argentino Julio Cortázar, os brasileiros Chico Buarque e Gilberto Gil, 

os paraguaios Augusto Roa Bastos e Elvio Romero, o colombiano Gabriel García 

Márquez, os chilenos Luís Sepúlveda e Pablo Neruda, dentre tantos outros. E seis anos 

antes do fim do milênio a frase acima aparece de novo com força no México com o 

levantamento indígena em Chiapas. Em efeito, em poucos anos, a poesia volta ser 

referenciada no seu viés de denuncia pela sua ligação com o Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN). Certamente existe um elo mágico entre ruptura e beleza, e 

vice versa. E quiçá ambas as palavras, na lírica e na política, estejam revestidas 

substancial e simbolicamente de violência e ternura ao mesmo tempo. E, por isso, quem 

sabe, tal ponte tenha sido historicamente levantada. Um signo da modernidade? 

Modernidade que traz precisamente a vanguarda e é também capaz de exaltar pela 

metáfora símbolos longínquos que sirvam a seus objetivos de ruptura no presente e o faz 

pelo caminho da arte. Como um claro exemplo poético de exaltação latino-americana, em 

que o compromisso político-social e a arte se alinham num objetivo só, propomos um 

trecho do poema a Juana Azurduy; mulher indígena argentino-boliviana que, entre os 

séculos XVIII e XIX, lutara pela independência no Alto Peru contra os espanhóis, e foi 

imortalizada pela voz da cantora argentina Mercedes Sosa, no século XX.    

 
Juana Azurduy 

 

Juana Azurduy 

Flor del Alto Perú 

No hay otro capitán 

Más valiente que tu 

[…] 

Truena el cañón 

Préstame tu fusil 

Que la revolución 
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Viene oliendo a jazmín 

Tierra del sol 

En el alto Perú 

El eco nombra aun 

A Túpac Amaru… 

(RAMIREZ; música, LUNA; letra, SOSA; canto)  
 

 

Poema épico-revolucionário que contemporiza com lutas sociais e políticas de 

povos oprimidos que cantam à liberdade numa eterna modernidade com ofício de ruptura 

e lirismo.  Octávio Paz (1974, p. 18), ao falar do encostamento do romantismo pela 

vanguarda enxerga que a ruptura, ela mesma, se torna tradição na modernidade. Nesta, 

seria infindável a destruição da tradição por outra estética literária que, como nova 

tradição, sofrerá, por efêmero, outra ruptura, por qualquer outra manifestação do presente. 

“A modernidade nunca é ela mesma, é sempre outra, O moderno não é caracterizado 

unicamente por sua novidade, más por sua heterogeneidade” (PAZ, 1974, p. 18), assenta 

o renomado crítico e escritor.  

Acaso por isso a poesia comprometida haverá de experimentar ainda um eterno 

retorno? Miguel Hernández, no poema Eterna sombra, despindo-se da vida após uma 

revolução perdida declara: “Yo que creí que la luz era mía/precipitado en la sombra me 

veo/”. (HERNÁNDEZ, 1963, p. 133). Quase oitenta anos depois, no México, a ruptura e 

a ternura voltam pela escrita e a voz de um poeta-guerrilheiro e o mundo saúda a “poesia 

armada hasta los dientes”. (COLIN, 2014). E é como se a luz fosse uma bandeira que 

antes de morrer é tocada pela aparição de um Quixote fardado de preto, com estes versos: 

Maldigo este tiempo que muro pone sobre muro.../envuelto em sombras, sombra yo, me 

llegaré a vuestro cuerpo/para rehacer la ruta hasta el nudo del deseo/para 

desatarlo.../(SubMARCOS, 2014).  

Poesia e revolução, afinidade e pura contradição aos olhos do próprio Octávio Paz. 

(1974, pp. 66, 67) A primeira porque “os dois são tentativas de destruir este tempo de 

agora [...] da desigualdade”, e a segunda porque “o tempo da poesia não é o tempo da 

revolução”. (PAZ, 1974, pp. 66, 67). Mas vejamos melhor na íntegra do parágrafo: 

 
A poesia moderna tem sido e é uma paixão revolucionária, mas essa paixão tem 

sido infeliz. Afinidade e ruptura: não foram os filósofos, mas os revolucionários 

que expulsaram os poetas de sua república. O motivo do rompimento foi o 

mesmo que o da afinidade: revolução e poesia são tentativas de destruir este 

tempo de agora, o tempo da história que é o da história da desigualdade, para 

instaurar outro tempo. Mas o tempo da poesia não é o tempo da revolução, o 

tempo datado da razão crítica, o futuro das utopias: é o tempo de antes do tempo, 
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o da 'vida anterior', que reaparece no olhar da criança, o tempo sem datas. (PAZ, 

1974, pp. 66, 67).  

 

 

É possível na concretude de Paz ler a sua preferência na separação das paixões; 

ou dito de outra forma, sua adesão ao bom senso de não confundir poesia com revolução. 

O auge ou momento de rupturas revolucionárias na sociedade é cíclico, e a poesia não 

teria necessidade dessas “perturbações” sociais para existir e denunciar. Assim como, 

num “tempo sem datas” Juana Azurduy foi vindicada na modernidade, pela beleza da 

lírica contestatória, surrealista e popular.  

 

Já numa postura menos ambígua e mais radical Theodor Adorno (2003, p. 66) 

propugna que “a referência ao social não deve levar para fora da obra de arte, mas sim 

levar mais fundo para dentro dela”. (ADORNO, 2003, p. 66). Agora enxergamos a arte 

como produto social e ao invés de se afastar ou isolar está chamada a refletir a sociedade. 

Logo existe o compromisso de comunicar o anseio do coletivo e não apenas o particular. 

E na poesia a busca do eu lírico de superar o individual para se projetar no universal. 

Adorno propugna que no caso do poema, ele deve superar “a mera expressão de emoções 

e experiências individuais”, pois estas só terão possibilidade de atingir o nível artístico 

quando pelo seu imo estético conquistarem seu espaço ou lugar no “universal”.  (Idem). 

Isto não significa que o “poema lírico” tenha o compromisso de absorver sine qua non os 

sentimentos que o mundo todo experimenta, pois, “sua universalidade não é a vontade de 

todos”, senão que, espera-se que, pelo seu feitiço estético, o poema possa “comunicar” o 

que a outros lhe seria difícil ou impossível. (Idem, p. 66). Temos por tanto que, em 

Adorno, a comunicação é uma palavra chave que interliga arte e sociedade, e uma se deve 

à outra e não cada uma para si por separado. Outro elemento entre lírica e sociedade que, 

ao dizer de Adorno, se nos apresenta é que a poesia tem a necessidade e a responsabilidade 

de proclamar um mundo novo. Nesse sentido o que não lhe cave ao poeta e à poesia é se 

afastar da realidade da vida, do cotidiano. A não observância desta responsabilidade da 

lírica implicaria no “seu distanciamento da mera existência” e a própria arte se tornaria a 

medida do tudo o que “há nesta de falso e de ruim”. (ADORNO, 2003, p. 69). Por tanto, 

o poema haverá de superar o individual e se tornar universal no anuncio do “sonho de um 

mundo em que essa situação seria diferente”. (Idem).  

Vejamos agora como a “comunicação” e a “universalidade” se registram na voz de 

Miguel Hernández em Llamo a los poetas que pertence ao livro “Viento del pueblo”: 
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Llamo a los poetas 

 

Entre todos vosotros, con Vicente Aleixandre 

y con Pablo Neruda tomo silla en la tierra: 

tal vez porque he sentido su corazón cercano 

cerca de mí, casi rozando el mío. 

 

Con ellos me he sentido más arraigado y hondo, 

y además menos sólo. Ya vosotros sabéis 

lo solo que yo soy, por qué soy yo tan solo. 

Andando voy, tan solos yo y mi sombra. 

[…] 

Hablemos del trabajo, del amor sobre todo, 

donde la telaraña y el alacrán no habitan. 

Hoy quiero abandonarme tratando con vosotros 

de la buena semilla de la tierra… 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 44, 45).  

 

 

Aparece aqui em MH, com claridade, a superação de sua individualidade e com a 

sua estética social busca sair do seu isolamento emocional para se emocionar com e pelos 

outros. De acordo com De Luis (1979, p. 11), ainda que este poema não aborde 

diretamente a luta de classe significa que o poeta já incorporou como seu a “comprensión 

social de la poesía y de su destino de comunicación y solidaridad”. (DE LUIS, 1979, p. 

11).  

 

Outro exemplo de ruptura com suas “experiências individuais” e de sua projeção 

de compromisso com o povo é sua convocatória à juventude espanhola para a resistência. 

Seu poema de “guerra” “Llamo a la juventud”, assim como outros do mesmo tom como 

“sentado sobre los muertos”, “Vientos del pueblo me llaman”, “nuestra juventud no 

muere”, segundo De Luis, encontram a um MH imbuído da compreensão de que a poesia 

é “esencia misma del pueblo” e o poeta o “intérprete de sentimientos coletivos”. (DE 

LUIS, 1979, p. 12). Vejamos os últimos versos do longo poema, 

 
Llamo a la juventud 

 

La juventud siempre empuja, 

la juventud siempre vence, 

y la salvación de España 

de su juventud depende. 

 

La muerte junto al fusil, 

antes que se nos destierre, 

antes que se nos escupa, 
antes que se nos afrente 

y antes que entre las cenizas 
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que de nuestro pueblo queden, 

arrastrados sin remedio 

gritemos amargamente: 

¡Ay España de mi vida, 

Ay España de mi muerte! 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 59, 60) 
 

 

Temos neste, aparentemente, um elementar poema discursivo e panfletário. 

Embora, escrito numa conjuntura em que se busca produzir um rápido efeito, o poema se 

nutre de entusiasmo e heroísmo, em que o elemento estético brilha num acabamento 

surpreendente. O canto à Espanha em Guerra, num período de “entre-guerras”, no que os 

olhos do mundo estão postos e em que a poesia solidaria é vital, ganha por si só caráter 

universal. Mais ainda da estirpe de um poeta que já tinha produzido uma poesia amorosa 

como “El rayo que no cesa”, considerada uma das mais deslumbrantes da Generación del 

27. E é que a própria poesia intimista de MH ganha caráter universal mediante sua poesia 

revolucionária, solidária e coletiva.  

 

De fato estamos considerando a poesia política de um autor, e como temos 

apontado em outro momento, a literatura desperta nesses momentos de seu aspecto 

meramente ficcional para se transformar, por exemplo, em poética libertária. Temos dado 

também alguns exemplos de convulsões políticas latino-americanas em que a poesia 

ocupara espaços de privilegio junto a revoluções sociais transformadoras. Um renomado 

poeta nicaraguense pode iluminar, precisamente, respeito desses tempos.  Ou seja, sobre 

os momentos de heroicidade do povo na sua busca por tirar da sociedade o que tem de 

“falso e de ruim” como nos dizia Adorno. Ernesto Cardenal (1974, p. 9), poeta, clérigo e 

herói vivo da Revolução Sandinista da Nicarágua, ao falar da poesia de compromisso, 

advoga por uma lírica não de “propaganda” programática senão por uma “poesia 

política”: 

 
...la literatura sola, la literatura por la literatura, no sirve para nada. La literatura 

debe prestar un servicio. Debe estar – como todo lo demás en el universo – al 

servicio del hombre. Por lo mismo la poesía también debe ser política. Aunque 

no propaganda política, sino poesía política. (CARDENAL, 1974, p. 9).  

 

Vemos que em Cardenal já se dá uma postura ainda menos ambígua e mais 

rupturista. Percebe-se um vanguardismo estético que se corresponde mais à realidade 

latino-americana, mas sem abandonar o diálogo com a crítica mais universal. Esta poesia 

não pode ser mais apropriada pelos poderosos ou por uma parcela burguesa ilustrada e 

como qualquer outra ciência deve prestar serviço ao homem, ou seja, à humanidade. 
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Cardenal explora a chamada poesia “exteriorista”, que, segundo ele, não é uma escola 

literária senão “uma palavra criada na Nicarágua para designar o tipo de poesia que nós 

preferimos”. (CARDENAL, 1974, p. 9). O “exteriorismo”, segundo explica, é mais 

parecido à “poesia impura”; mas, com um estilo nicaraguense de entender a revolução, 

pois, “considero que la única poesia que puede expresar la realidad latinoamericana, y 

llegar al pueblo [...] es la exteriorista”. (Idem, Ibidem, p. 9, 10). A poesia “exteriorista”, 

entendemos, se opõe ao hiper-romantismo intimista e se assemelha à poesia impura do 

surrealismo nerudiano. Apresenta-se ainda com a liberdade absoluta de nomear o mundo 

exterior como ela mesma é no contexto da revolução sandinista. De acordo com Cardenal 

se ela falar de “trator”, pode falar ainda do trator “Caterpilhar D4”, se nomeia um tanque 

de guerra, o poema tem a liberdade de falar das “tanquetas Sherman”, ou do “retrato del 

General Somosa”, dos “botes lleno de naranja”, do “remolcador llamado Falcón”, o do 

“entierro de un campesino”, das “granadas M-1”, ou do “estómago vacío”, de um 

“viajero barbudo [...] llamado Che Guevara”, e assim por diante. (CARDENAL, 1974, 

p. 10). Em suma, podemos dizer que à poesia revolucionária não lhe interessa o 

subjetivismo pequeno-burguês, em momentos em que a vida está em jogo e as palavras 

se vestem de compromisso.  

 

Compromisso e palavra que MH deixou também em prosa: 

 
Vivimos una gran época de sangre. Por el territorio de España corren en estos 

días más ríos de sangre que de agua y hay más sementeras de muertos que de 

trigo […] La España joven y jornalera, la del trabajo excesivo y el pan 

menguado, tiene la suerte, que no la desgracia, de vivir estos días de duro 

encuentro entre dos mundos: el del explotados y el del explotado. En tierras 

españolas se verifica el fatal movimiento, y a los trabajadores de esas tierras les 

toca decidir la perdición de uno de esos mundos: el que tienen enfrente erizado 

y podrido. Y la decidirán. A costa de sufrimientos y muertes, pero con el orgullo 

y la alegría de que esas muertes y esos sufrimientos evitarán millones de llantos, 

serán campo de labor de todos los trabajadores del universo…(HERNÁNDEZ, 

2002, p. 185).  

 

 

O fragmento acima é do artigo de MH sob o título “Para ganar la guerra”, 

publicado no libro “Un siglo en 100 artículos” (2002). No mesmo assenta-se igualmente 

a opção ideológica do poeta e seu pacto lírico-simbólico com o sangue, tantas vezes 

referenciado na sua poética social. Temos aqui um aspecto que em toda a existência 

histórica, humana e poética, de Miguel Hernández, tem se feito vital e intrínseco a sua 

personalidade. Miguel é barro de sua própria argila, se cabe a expressão. Não teve a 

erudição de seu grande amigo de infância o poeta Ramón Sijé. De escassa formação como 
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temos visto, embora, orientou-se desde cedo no esforço empírico de aceitação dos 

segredos da natureza e de aquiescência da importância dos clássicos da literatura 

universal. Porém, insuficientes fontes foram essas, o que obrigou ao poeta-pastor a 

entregar-se à aventura das fascinações. Mas, sem nunca deixar de se enlamear com a sua 

própria essência lírica e estética. Segundo temos conseguido cotejar, MH chega a uma 

autêntica poesia revolucionaria sem ter precisado ser declaradamente “exteriorista”, ou 

“surrealista”, ou um “desumanizado vanguardista” à francesa. Deslumbraram-lhe as 

influencias sim, contudo não se curvou a elas. Uma das provas está no Sino sangriento, 

que nos ensina que sua poesia de compromisso tem o limo de sua própria existência. Por 

isso podemos dizer que a poesia de Miguel Hernández antes de todo é hernandiana. Entre 

tantas claridades que encontramos no Sino, ateiam-se escuras as fatalidades do seu eu 

encarnadas em correntes de sangue que atingem a própria humanidade. O Sino sangriento 

de MH é o mesmo universo do poeta, que responde ao mundo com um poema universal, 

augúrio épico de sua poesia social, de guerra e de morte: 

 

Sino sangriento 

 

De sangre en sangre vengo 

como el mar de ola en ola, 

de color de Amapola el alma tengo, 

de Amapola sin suerte en mi destino, 

y llego de amapola en amapola 

a dar en la coronada de mi destino. 

 

Criatura hubo que vino 

desde la sementera de la nada, 

y vino más de una, 

bajo el designio de una estrella airada 

y en una turbulenta y mala luna. 

 

Cayó una pincelada  

de ensangrentado pie sobre mi vida, 

cayó un planeta de azafrán en celo, 

cayó una nube roja enfurecida, 

cayó un mar malherido, cayó un cielo. 

 

Vine con un dolor de cuchillada, 

me esperaba un cuchillo a mi venida, 

me dieron de mamar leche de tuera, 

zumo de espada loca y homicida, 

y al sol el ojo abrí por vez primera 

y lo primero que vi era una herida 

y una desgracia era. 

 

Me persigue la sangre, ávida fiera, 

desde que fui fundado, 

y aun antes de que fuera 

proferido, empujado 
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por mi madre a esta tierra codiciosa 

que de los pies me tira y del costado, 

y cada vez más fuerte, hacia la fosa. 

[…] 

Son cada vez más grandes las cadenas, 

son cada vez mas grandes las serpientes, 
más grande y más cruel su poderío, 

más grandes sus anillos envolventes, 

más grande el corazón, más grande el mío. 

 

En su alcoba poblada de vacío, 

donde sólo concurren las visitas, 

el picotazo y el color de un cuervo, 

un manojo de cartas y pasiones escritas, 

un puñado de sangre y una muerte conservo. 

 

¡Ay sangre fulminante, 

ay trepadora púrpura rugiente, 

sentencia a todas horas resonante 

bajo el yunque sufrido de mi frente! 

[…] 

Me dejaré arrastrar hecho pedazos, 

ya que así se lo ordenan a mi vida 

la sangre y su marea, 

los cuerpos y mi estrella ensangrentada… 

(HERNÁNDEZ, 1979, pp. 94-96) 

 

Quanto derramamento nesta exortação intimista, fatal e violenta! Este é o MH 

humano que bebeu de muitas fontes estéticas “externas” como poeta, “dada sua escasa 

formación”, segundo Ballesta. (BALLESTA, 1962, p. 255). Podemos encontrar neste 

poema “autobiográfico”, sem dúvidas, o que este mesmo crítico designa como de 

“conmovedor y tremendo”: O fato de MH ter-se escolhido ele mesmo como peça ou pedra 

fundamental da mesma lírica e se apoiado no seu próprio eu para o início de todo, a partir 

do qual haverá de proclamar, esteticamente, os fatos profundamente humanos. Por isso, 

enfim, imbuídos de indiscutível valor universal. (Idem, Ibidem, p. 255-262).  

Acreditamos, por tanto, que a aproximação que fizemos neste capítulo, incluindo: 

o poeta em analise e a sua poesia comprometida; a analogia que há entre poesia e 

sociedade; a passagem do compromisso estético e político do poeta e a amarração 

existente entre poesia e revolução, aportaram elementos importantes para o nosso melhor 

conhecimento sobre o vate de Orihuela.  

É de nosso entendimento que MH preencheu em sua lírica social o aspecto 

essencial que se exige do poeta no que se refere à significação humana de seu ofício 

poético. Ou seja, como diz Adorno, no desdobramento de sua pureza intimista que, 

dilatando-se e acendendo-se, se traduz em compromisso coletivo pelo “sofrimento com a 

existência alheia ao sujeito”. (ADORNO, 2003, pp. 70, 71). Tal e como melhor não 
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poderia ser anunciado senão pelo próprio MH quando em seu poema “El niño yuntero” 

declara: Me da su arado en el pecho/y su vida en la garganta/y sufro viendo el 

barbecho/tan grande bajo su planta//. (HERNÁNDEZ, 1979, p.35). Ditado isto nos 

aprontamos para findar, compelidos, sobre um fermento infindável.   
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CONCLUSÃO  

 

Neste trabalho, temo-nos dedicado a buscar não apenas a origem da poesia de 

compromisso de Miguel Hernández naquelas estirpes mais visíveis. Dito de outra forma, 

não só nas etapas em que sua poética bebia das diferentes fontes estéticas e o bardo era já 

considerado detentor de uma lírica amadurecida. A tarefa foi, inicialmente, aproveitar o 

nosso mergulho na biografia de MH e procurar nas veias humanas do cantor, no seio 

familiar e no seu lugar de origem, os elementos genealógicos que facilitaram tal 

predisposição. E, ainda, buscar nas suas primeiras composições vestígios de fusão entre 

sua ode primeira e sua estirpe humana. Ainda, a procura das fontes líricas desenvolveu-

se em cada capítulo. Nessa distribuição, foram dispostas essas nascentes, no entanto, com 

mais intensidade em alguns tópicos que em outros.   

A cronologia dos fatos na vida de MH, até sua morte aos 32 anos, e tendo em 

conta os seus feitos como homem e sua profusa criação em tão curto período de tempo, 

fala-nos de uma existência humana e poética levada até o extremo da paixão.  O cerne de 

sua poesia contestatória está nele próprio; sendo ele mesmo o melhor exemplo de sua 

resolução profética e poética, dada sua determinação irrenunciável para sua vocação 

minada de obstáculos e limitações.  

Sua lírica inicial voltada para a natureza com um estilo intencionalmente 

hermético e apoiada na tradição barroca da poética espanhola, por um lado buscaram os 

símbolos que lhe ofereceu seu limitado reduto oriolano e o mimetismo obedeceu à chama 

interior que acende a rebeldia precoce do poeta. Sua criação não se traduz imediatamente 

em aberta poesia testemunhal. O despotismo patriarcal arrombado sobre ele em seus anos 

de menino e adolescente encontra, na sociedade rural provinciana, outro elemento 

apaziguador: o absolutismo clerical. Temos apontado, por tanto, às cicatrizes que a rigidez 

autoritária, religiosa e moralista deixou no corpo e nos verbos de MH. O inconformismo 

poético se recolhe nos aposentos do lirismo popular/religioso, embora revestido, 

intencionalmente, pelos ornamentos da erudição.   

A poesia social, classista e anti-sistêmica, que apareceram com força nos 

prolegômenos, durante e ao final de Guerra Civil Espanhola, discorre de forma inaugural 

numa ensaística lírica de iniciação e depressa em símbolos universais, em que a rebeldia 

consome-se na própria experiência de vida, de amor e de morte que percorrem e explodem 



130 

 

pelo sangue do poeta, e que logo inundam a sua veia poética.  Pois, tudo é célere, tudo é 

urgente na curta existência deste poeta espanhol. Não foi, por tanto, a assimetria 

econômica entre as classes sociais a que se assentaram na temática de seus versos no 

percurso que se inicia com sua poesia de adolescência, passando por Perito en lunas até 

El rayo que no cesa. Foram a cosmovisão rural de hortas, luas, rebanhos e campanários e 

o seu agreste coração de enamorado. Porém, ambas as temáticas já dimanam atravessadas 

pela centralidade simbólica que ao final das contas haverá de marcar universal e 

definitivamente a poética hernandiana: a ode premonitória acerca de um destino 

desgraçado e enlutado, cheio de sombras, pobre de luzes; repleto de presentes turvos e 

horizontes nebulosos. Em Me sobra el corazón percebe-se com clareza, biograficamente, 

o reinado intrínseco do drama e do infortúnio na existência do poeta: 

 
Me sobra el corazón 

[…] 

Hoy reverdece aquella espina seca, 

hoy es día de llantos en mi reino, 

hoy descarga en mi pecho el desaliento 

plomo desalentado 

[…] 

Yo nací en mala luna. 

Tengo la pena de una sola pena 

que vale más que toda la alegría. 

[…] 

Ayer, mañana y hoy 

padeciendo por todo 

mi corazón, pecera melancólica, 

penal de ruiseñores moribundos. 

 

Me sobra el corazón. 

(HERNÁNDEZ, 1998, pp.23, 24) 

 

Sua poesia social primeira, como aludido, foi um eterno sobrevivente mimetizado 

ao interior do imenso amor que guardava para ser prodigada, mas que resistiria fatalmente 

entre a vida e a morte. Estas se disputaram para si pela sua fortuna, interminável e 

tragicamente.  

Com o apoio referencial que orientou o presente estudo há de se confirmar que, 

como em nenhum outro poeta da Geração de 27, em Hernández é inconfundível o rasto 

biográfico nos seus arranjos poéticos. Não obstante, haverá de sintetizar-se, que há de 

novo uma espécie de ineditismo mesmo se fossemos falar da “morte do autor”, defendido 

por Barthes. É que MH não “entra em sua própria morte” para dar vida a sua escrita. O 

poeta foi a eternização do sacrifício. “Cardos y pena llevo por corona”, afirmava em “El 
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rayo que no Cesa”. Assim, ele e a sua obra, deambulavam uma morte permanente, de 

onde, o poeta e a escrita, ressuscitavam juntos da “própria morte”.  

As indagações acerca da recepção crítica de Miguel Hernández, no Brasil, foi uma 

boa oportunidade para nos colocarmos, de certa forma, como críticos da recepção que a 

língua e literaturas espanholas têm no país. A análise crítica realizada observou que com 

a indiferença histórica que tem se dado ao restante dos países de língua espanhola, com 

quem se compartilha o mesmo continente, a língua e literatura espanholas têm sofrido o 

impacto de tal desprezo no Brasil. Ao se privilegiar o inglês em ambas as áreas e serem 

cultuadas ilimitadamente as artes, os movimentos artísticos e as ciências das Letras de 

cunho europeu, têm campeado e prevalecido uma grande ignorância em tudo o que diz 

respeito à língua espanhola. Não significa isto que nos países hispano-americanos não 

exista tal reverencia para com o inglês. Os países latino-americanos de língua espanhola 

se curvam, também, ao imperialismo linguístico imposto pelos Estados Unidos ao 

continente.  

No entanto, os primeiros não dão as costas ao Brasil e à língua portuguesa por 

esse motivo. Ao tempo, porém, de ser subserviente às imposições imperiais de turno e 

bajulador da língua global, o Brasil como país hegemônico sub-regional e sub-imperial 

desdenha a língua regional dominante, pois, sub-repticiamente, não quer se rebaixar para 

as margens do continente “sudamericano”, que não lhe ofereceria, supostamente, o 

charme que sua alcunha imperial merece. Esta realidade exposta em nosso trabalho traz 

um grande desafio para a academia de Letras e, em especial, ao que nos ocupa e interessa 

que são a língua e literatura hispano-americanas.  

Sob este escopo, temos buscado a Miguel Hernández no Brasil. Inegável a 

presença, mais forte ou mais difusa, no ambiente acadêmico, de nomes como Antônio 

Machado, Federico García Lorca e Miguel de Cervantes; e, no meio, outros nomes como 

Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Góngora, etc. Manifesto, igualmente, o fato de que 

MH não tenha o crédito da universalidade que seus compatriotas ganharam.  

Bem que, encontrada a recepção sobre o poeta na tese de doutorado de Michele 

Fonseca de Arruda da UFF, nos ajudou na seguinte conclusão: Quando o assunto é buscar 

modelos de artistas que levaram a sério o compromisso da arte com a sociedade, aí está 

ele. Ainda que tenha sido referenciado como “vítima da Guerra Civil”, MH é lembrado 

como escritor que lutou com as armas da poesia por uma causa que ele considerava justa.  

É quase ineludível, pois, a recepção que o poeta oriolano tem nas narrativas que fazem 
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referências ao compromisso adotado por escritores e artistas durante a guerra e revolução 

espanhola.  

Uma das obras biográficas mais significativas das últimas décadas sobre MH tem 

sido a publicada por José Luis Ferris em 2010, sob o título “Miguel Hernández: Pasiones, 

cárcel y muerte de un poeta”. Este livro nos deu a oportunidade de desmitificar o peso da 

influência nerudiana que pairava sobre a poética social hernandiana. O que exime de 

responsabilidades ao poeta chileno, outorga consistência à militância artística de 

Hernández. O volume nos ajudou a desembarcar numa época ao ponto de escutarmos os 

campanários da cidade natal do poeta, de observar o rebanho de ovelhas e o seu pastor e 

sentir o cheiro da padaria onde MH amassou seus primeiros alfabetos. Concluímos que a 

essencialidade do poeta se fez neste tempo. O que veio depois foi o polido de sua 

sensibilidade rural que o levou à aguda valorização de sua raiz e de sua classe social. 

Foram muitas as situações e as circunstancias que contribuíram para o acabamento 

humano, político e estético do poeta, e que estão citadas convenientemente.  

Registrem-se como reveladoras, embora, aquelas que, antes da guerra, o aguçaram 

para registrar sua voz num tom comprometido politicamente. Melhor dizendo, coisas ou 

questões que não dizem respeito de Pablo Neruda, Vicente Aleixandre, o Partido 

Comunista ou o próprio Garcia Lorca. Àqueles outros conhecimentos novos, glosamos, 

o confrontavam diretamente com as escaramuças primeiras pela sobrevivência social e 

intelectual que suportara na sua cidade natal onde ele experimentou, dentre outros 

infortúnios, ser aluno pobre numa escola de abastados. Em efeito, o poeta argentino Raúl 

González Tuñon, o desafiava abertamente para a toma de uma consciência política 

revolucionária; a Escuela de Vallecas o ajudou a não renunciar a sua origem de classe e 

reerguer-se em virtude de sua própria estirpe e as Misiones Pedagógicas mostraram-lhe 

outras regiões do país onde os camponeses como ele sofriam na escuridão da ignorância 

e da falta de oportunidades.   

O nosso estudo da lírica hernandiana desvendou o exaustivo esforço de um poeta 

que buscou com sua escrita ser ele mesmo a fonte mediadora entre a realidade e a 

metáfora. Revelou-nos que a orientação social de sua lírica esteve guiada pela força 

recorrente das imagens evocativas de elementos da natureza, com os quais vem a 

testemunhar sua existência particular e a vida como seiva universal. Ao perseguir o amor 

sua vida se cercou de símbolos homicidas como o raio e a faca e na busca de seu destino 

se afogou no seu próprio sangue. Sua vida não foi outra coisa que uma “estrella 
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ensangrentada”. A obra hernandiana não é apenas autobiográfica; sua lírica atinge a 

universalidade ao conseguir autobiografar a partir do eu ao ser-social-humano repleto de 

carências; que, ainda cheio de amor, deve se dividir entre a vida e a morte.  

Convêm reiterar, concluso este trabalho, que temos nos deixado guiar pelo desejo 

de contribuir com o curso de Letras e os estudos hispânicos da Universidade Estadual de 

Mato Grosso do Sul (UEMS). Isto é mediante esta pesquisa -de pretensa intensidade- 

sobre a poesia social de Miguel Hernández e os movimentos estéticos que o 

influenciaram. E, por fim, incluir ao autor espanhol e a sua inventiva lírica no curso de 

Letras (Português/Espanhol) da UEMS e outras universidades do Brasil, no intuito de 

conferir visibilidade a este poeta no contexto social e acadêmico de um país latino-

americano de língua portuguesa.  Esperamos que, “findado”, ele possa despertar interesse 

pela continuidade de outros estudos hernandianos no Brasil e assim melhorar, completar 

e enriquecer este humilde aporte. Fique o convite.  
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Foto e epígrafe do livro “Miguel Hernández, pasiones, cárcel y muerte de um poeta” de 

José Luis Ferris, 2002. Percebe-se a Miguel Hernández ao lado de Pablo Neruda e 

afastado de Federico García Lorca. Foto considerada histórica, pois, reúne a artistas da 

Escuela de Vallecas e escritores da “Generación del 27”. Abaixo, Miguel Hernández. 

(Ferris, España, Herederos de MH). 
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Capa do disco do cantor Joan Manuel Serrat, 1972, España, Zafiro/Novola. Disponível 

em: http://jmserrat.com/discografia/miguel-hernandez/ 
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Miguel Hernández, como miliciano, recitando seus poemas sociais no frente republicano 

(Archivo de los herederos de MH).  
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Josefina Manresa, ícone no relacionamento amoroso de MH e levada à posteridade em 

poemas universais do vate oriolano (Archivo Herederos de MH em Ferris, 2002).  
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Capa do livro de Juan Cano Ballesta, importante hernandiano, publicado na Espanha em 

1962, pela Editorial Gredos. 
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Cartão de alistamento de MH ao exército republicado no que consta sua filiação ao 

Partido Comunista Espanhol, 1936 (Archivo Histórico Nacional/in Ferris, 2002).  
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Ramón Sijé, poeta, quando tinha 12 anos. O maior amigo de infância de Miguel 

Hernández, imortalizado por este num dos mais importantes poemas elegíacos da 

literatura espanhola (Archivo de los herederos de MH em Ferris, 2002).  
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ANEXO H 

 

 

 

 

Capa do livro editado pela Editora Losada em Buenos Aires, Argentina, em 1963. 

Constitui uma das primeiras publicações das obras de MH na América Latina. A primeira 

publicação da Losada sobre o poeta foi em 1958, sob o título Miguel Hernández, destino 

y poesia, do poeta paraguaio Elvio Romero. 
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ANEXO I 
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As escritoras porto-riquenhas Mercedes López-Baralt (direita) e Luce López Baralt 

(esquerda) durante visita à cripta de MH no Cemitério de Alicante em 1967. Foto do livro 

“Miguel Hernández, poeta plural” (2016) da primeira.  
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Miguel Hernández lendo um poema dedicado a José Marín Gutierrez (Ramón Sije), 

durante a inauguração da praça que leva o nome de seu amigo, 1936. Imagem e texto 

postados pelo Instituto de Investigaciones Filologicas (IIFL-UNAM) de México. 

Disponível em: https://twitter.com/IIFL_UNAM/status/925105301300432897 
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ANEXO K 

 

 

 

MH com sua irmã Elvira e a Filha desta. Foto publicada no jornal espanhol La 

Vanguardia em 2017, para acompanhar a notícia da descoberta de um poema inédito do 

bardo, dedicado a seu amigo Manolo, sob o título “A mi amigo Manolo, aguador 

ahogado”. Disponível em: 

<https://www.lavanguardia.com/cultura/20171201/433338080545/un-poema-inedito-

de-miguel-hernandez.html>. Aceso em: 15/11/2018.  
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https://www.lavanguardia.com/cultura/20171201/433338080545/un-poema-inedito-de-miguel-hernandez.html
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ANEXO L 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Calle de Arriba e casa de MH, hoje famoso sítio de visitação turística obrigada de 

Orihuela. (Archivo de los herederos de MH em Ferris, 2002). 

 

 


