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Um leitor 

Que outros se vangloriem das páginas que escreveram; eu 
me orgulho das que li. Não fui um filólogo, não pesquisei 
as declinações, os modos, a laboriosa mutação das letras, 
mas ao longo dos meus anos professei a paixão pela 
linguagem. Minhas noites estão repletas de Virgílio. 
Quando em meus olhos se apagaram as vãs aparências 
estimadas, os rostos e a página, dediquei-me ao estudo da 
linguagem de ferro empregada por meus ancestrais para 
cantar espadas e solidões. Não acabarei de decifrar as 
antigas línguas do Norte, não afundarei as mãos ansiosas 
no ouro de Sigurd; a tarefa que empreendo é ilimitada e há 
de acompanhar-me até o fim, não menos misteriosa do que 
o universo e do que eu, o aprendiz.  

 
Jorge Luis Borges 
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RESUMO 
 

O escritor Jorge Luis Borges, reconhecido por sua fama de leitor contumaz das literaturas 
mundiais, teve sua obra traduzida para, pelo menos, 25 idiomas, entre eles o Português. Esse 
fato contribuiu para a formação de leitores, tanto anônimos quanto célebres pesquisadores de 
sua obra, no Brasil. O legado literário de Borges transpôs barreiras geopolíticas e transferiu 
sua herança estética aos intelectuais e críticos literários brasileiros, responsáveis pela 
mediação entre a obra borgeana e o leitor neófilo. A tessitura de Borges é permeada por 
citações de obras da literatura mundial, amalgamadas com a releitura da literatura gauchesca. 
Seus ensaios críticos se ficcionalizam e seus contos ficcionais, do realismo fantástico, 
extrapolam os limites de gênero, pois são perpassados por reflexões teóricas e filosóficas. 
Diante de tal complexidade, pesquisarmos sua fortuna crítica brasileira envolve traçar o 
trajeto da leitura e releitura de artigos, ensaios e livros publicados por esses críticos e 
verificarmos sua bibliografia utilizada para entender seu trajeto até Borges. Escrever sobre 
Borges, ou traduzir sua obra, é tarefa árdua, pois, a princípio, é um escritor que ao mesmo 
tempo é poeta, ensaísta e crítico literário. Assim, para que o leitor brasileiro possa exercer 
efetivamente a leitura crítica da obra de Borges, é necessário que ele seja escritor ou poeta, ou 
pelo menos ensaísta e crítico literário. As reflexões dos intelectuais brasileiros analisadas na 
pesquisa se posicionam desde o século XX até o século XXI: de Mário de Andrade a 
Alexandre Eulalio, passando por Davi Arrigucci Jr. e Eneida Maria de Souza, que 
representam décadas de estudos sobre a obra borgeana. Pretendemos, por meio de abordagem 
bibliográfica, percorrer o trajeto feito pelos críticos brasileiros até Jorge Luis Borges, a fim de 
averiguarmos se a crítica literária brasileira avançou em suas análises ou continua apenas 
repetindo os mesmos conceitos, por refletir-se no espelho intelectual do escritor em questão. 
No presente estudo, selecionamos uma parcela dos críticos literários, pois não se conseguiria 
abarcar todos os especialistas devido ao espaço e tempo delimitados. Os referidos críticos 
estão agrupados em torno do interesse pelo escritor, constituindo o que Halbwachs (2002) 
denomina por “memória coletiva”. E quanto ao tipo de recepção, o estudioso Hans Robert 
Jauss (1994) e a escola de Konstanz estabelecem como mediadores os leitores críticos aptos a 
intermediar a leitura da obra literária para os leitores iniciantes. Atendo-nos a estes 
pressupostos teóricos, a pesquisa viabiliza, ainda, o levantamento e resgate de registros sobre 
a obra borgeana em nosso país, demarcando, por meio das referências bibliográficas 
utilizadas, os compêndios com edição esgotada a fim de possibilitar o acesso deste material à 
comunidade acadêmica interessada em literatura hispano-americana. Portanto, ao 
discorrermos sobre as “vozes brasileiras” dos leitores especializados em Borges, não somente 
expomos as contribuições da crítica brasileira para a fortuna crítica do escritor argentino, mas 
estendemos o conhecimento também ao leitor iniciante quanto aos aspectos comparativos 
entre o contexto histórico da recepção da obra borgeana no Brasil e no país de origem do 
escritor.  
 
Palavras-chave: Fortuna crítica de Borges. Estética da recepção. Crítica literária brasileira. 
Renovação/Repetição. 



 

 

 

ABSTRACT 
 

Jorge Luis Borges, the writer recognized for his reputation as a stubborn reader of world 
literature, had his work translated into at least 25 languages, including Portuguese. This fact 
contributed to the formation of anonymous readers as well as of famous researchers of his 
work in Brazil. The literary legacy of Borges transposed geopolitical barriers and transferred 
his artistic heritage to Brazilian intellectuals and literary critics, who are responsible for 
liaising between Borges’ work and the neophile readers. The composing of Borges is 
permeated by quotations from world literature, amalgamated with the retelling of the gaucho 
literature. His critical essays fictionalize and his fictional tales of fantastic realism transcend 
the limits of the gender once they are permeated by theoretical and philosophical reflections. 
Facing such a complexity, researching about his wealthy Brazilian critique involves tracing 
the path of reading and retelling of articles, essays and books published by such critics, and 
verifying the bibliography they used, so as to understand their way to Borges. Writing about 
Borges or translating his work is demanding, at first because he is a writer and, at the same 
time, a poet, an essayist and a literary critic as well. Thus, in order to be able to effectively 
practice critical reading of Borges’ work, a Brazilian reader must be either a writer or a poet, 
or at least an essayist and literary critic. The sdudies done by Brazilian intelectuals we 
surveyed along this study belong to the twentieth and twenty-first centuries: they gone from 
Mário de Andrade’s to Alexandre Eulalio’s, including David Arrigucci Jr.’s and Eneida Maria 
de Souza’s, what means decades of studies on Borge’s work. It is intended, through a 
bibliographic approach, to course the journey made by Brazilian critics towards Jorge Luis 
Borges, with the purpose of ascertaining whether the Brazilian literary criticism has advanced 
in its analysis or has only been repeating the same concepts reflected in the mirror of the 
intellectual writer that this text is concerned with. In the present study, there has been a 
selection of a few of the literary critics, since one would not be able to address all notorious 
experts due to limited space and time. The aforementioned critics are clustered around their 
interest concerning Borges, consisting in what Halbwachs (2002) entitled “collective 
memory”. Regarding the kind of reception, the intellectual Hans Robert Jauss (1994) and the 
school of Konstanz establish as mediators the critical readers who are able to facilitate the 
reading of the literary work for beginning readers. Sticking to these theoretical assumptions, 
this research not only discusses the “Brazilian voices” of readers who specialized in Borges, 
but also presents the intention of exposing the storical context concerning the reception of his 
works in his own country as well as in Brazil, sharing this knowledge also whit beginning 
readers. 
 
Keywords: Wealthy critique of Borges. Reception aesthetics. Brazilian literary critique. 
Renewal/Repetition. 



 

 

RESUMEN 
 

El escritor Jorge Luis Borges, reconocido por su fama de lector contumaz de literaturas 
mundiales, tuvo su obra traduzida por lo menos a 25 idiomas, entre ellos al portugués. Tal 
hecho contribuyó para la formación de lectores, tanto anónimos como célebres investigadores 
de su obra, en Brasil El legado literario de Borges ultrapasó barreras geopolíticas y transfirió 
su herencia estética a intelectuales y críticos literarios brasileños, responsables por la 
mediación entre la obra borgeana y el lector iniciante. La obra de Borges es revestida de 
citaciones de obras de la literatura mundial, amalgamadas con la relectura de la literatura 
gauchesca. Sus ensayos críticos se ficcionalizan y sus cuentos de ficción, de realismo 
fantástico, extrapolan los límites del género ya que están impregnados de reflexiones teóricas 
y filosóficas. Delante de tal complejidad, investigar su crítica literaria brasileña envuelve 
trazar el trayecto de lectura y relectura de artículos, ensayos y libros publicados por esos 
críticos y verificar la bibliografia utilizada por ellos para entender su trayecto hacia Borges. 
Escribir sobre Borges o traduzir su obra es una árdua tarea, pues, al principio es un escritor 
que consigue ser al mismo tiempo poeta, ensayísta y crítico literario, de esa manera, para que 
el lector brasileño pueda ejercer efectivamente la lectura crítica de la obra de Borges es 
necesario que este sea escritor o poeta, o por lo menos ensayísta y crítico literario. Las 
reflecciones de los intelectuales brasileños analisadas en esta investigación se posicionan 
desde el siglo XX hasta el siglo XXI: van desde Mário de Andrade a Alexandre Eulalio, 
pasando por Davi Arrigucci Jr. y Eneida Maria de Souza, lo que representa décadas de 
estudios sobre la obra borgeana. Se pretende, por medio del enfoque bibliográfico, realizar el 
trayecto hecho por los críticos brasileños hasta Jorge Luis Borges, con la finalidade de 
averiguar si la crítica literaria brasileña avanzó en sus análisis o continúa apenas repitiendo 
los mismos conceptos por reflejarse en el espejo intelectual del escritor mencionado. En el 
presente estudio, se realizó una selección de algunos de esos críticos literarios, pues, no se 
conseguiría abarcar todos los renombrados especialistas debido al límite de espacio y tiempo. 
Los referidos críticos están agrupados de acuerdo con el interés demostrado por el escritor, 
constituyendo lo que Halbwachs (2002) denomina como “memória colectiva”. En relación al 
tipo de recepción, el estudioso Hans Robert Jauss (1994) y la escuela de Konstanz establecen 
como mediadores los lectores críticos aptos a intermediar la lectura de la obra literaria para 
los lectores iniciantes. Al seguir tales presupuestos teóricos, al discutir las “voces brasileñas” 
de los lectores especializados en Borges, no exponemos tan solo las contribuiciones de la 
crítica brasileña respeto al escritor argentino, sino estendemos el conocimiento también al 
lector iniciante respeto a los aspectos comparativos entre el contexto histórico de la recepción 
de la obra borgeana en Brasil y en el país de origen del escritor.  
 
Palabras claves: Crítica literaria de Borges. Estética de la recepción. Crítica literaria 
brasileña. Renovación/Repetición. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Os espelhos exprimem a condição fugaz da vida. Os reflexos exibem nuances 

marcadas pela mobilidade do tempo. Os críticos de Jorge Luis Borges – aqui serão as vozes 

brasileiras – são os reflexos de rostos passados e presentes no espelho da poética borgeana. 

Por conseguinte, os apontamentos da crítica brasileira refratam detalhes da obra do escritor, 

mesclados com o repertório de leituras adquiridas por meio da vasta fortuna crítica de Borges, 

provenientes das reflexões da crítica especializada no mundo inteiro. Dessas vozes brasileiras 

ressoa, ainda, um aparato teórico – acoplado ao estudo da obra do escritor argentino – que, 

por fornecer subsídios compreendidos ao longo de um extenso período de tempo, permite 

diversificadas releituras críticas. 

O espelho duplo da obra borgeana revela, além de sua obra, a imagem de sua fortuna 

crítica. As diversas propostas teóricas refratadas por esse espelho possibilitam reconhecer a 

semelhança de ideias ou confrontar a diferença de abordagens que os críticos literários 

brasileiros cotejam. Os reflexos teóricos emanados das publicações de críticos latino-

americanos, estadunidenses e europeus enriquecem e influenciam sobremaneira a percepção 

da crítica literária nacional. Portanto, o objetivo desta pesquisa consistiu em mapear as 

publicações dos críticos literários brasileiros e suas releituras sobre Jorge Luis Borges. A 

intenção foi a de rastrear a bibliografia destes críticos literários, a fim de verificar sua 

trajetória até o escritor e, a partir desse ponto, classificar e analisar a fortuna crítica do grupo 

de leitores críticos brasileiros que compõem uma memória coletiva em torno do escritor, 

comparando-as com as reflexões de alguns intelectuais argentinos que, também, estudaram a 

obra de Borges desde a perspectiva da literatura nacional. A meta da pesquisa visou concluir 

se tais produções críticas brasileiras possuem pontos convergentes ou divergentes da 

bibliografia utilizada por eles e possibilitar a análise final sobre a inovação ou repetição da 

releitura da obra borgeana relizada por estes estudiosos. 

Num primeiro momento, realizou-se a revisão da fortuna crítica, com a leitura de, pelo 

menos, doze publicações literárias específicas sobre Borges, elaboradas por brasileiros. Com 

o intuito de perfazer o caminho da historiografia literária que demarca a leitura da obra 

borgeana no Brasil, entre o começo do século XX e o início do século XXI, fez-se um recorte 

na vasta produção crítica, elegendo os estudos de sete críticos literários para a pesquisa. Por 

essa razão, a escolha do material analisado, produzidos por esse grupo de críticos, não se 

baseia em eleição empírica ou aleatória, mas delimita a escolha, inicialmente, aos pioneiros: 

Mário de Andrade e Alexandre Eulalio, compreendendo o período inicial da obra de Borges 
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entre os anos de 1920 a 1970. Continuando com o mesmo critério, a pesquisa incluiu as 

considerações das críticas literárias Nara Maia Antunes, Leyla Perrone-Moisés e Eneida 

Maria de Souza, pois essas estudam a obra borgeana desde 1980 até o início do século XXI. 

As averiguações do historiador Julio Pimentel Pinto e do crítico literário Davi Arrigucci Jr. 

foram inseridas nessa pesquisa a fim de constatar diferentes estratégias teóricas entre os 

críticos literários, pois estes ancoram seus estudos em pressupostos teóricos divergentes das 

reflexões dos outros cinco críticos mencionados.  

Os livros e artigos dos críticos selecionados para a pesquisa são: Jogo de Espelhos. 

Borges e a Teoria da Literatura (1982), de Nara Maia Antunes; Outros Achados e Perdidos 

(1999), de Davi Arrigucci Jr.; “Borges ou da Literatura. Problemas de leitura e tradução” 

(1999), do crítico e tradutor Alexandre Eulalio e o livro de Leyla Perrone-Moisés, Vira e 

mexe, nacionalismo – Paradoxos do nacionalismo literário (2007). Também se usaram as 

obras Uma Memória do Mundo. Ficção, Memória e História em Jorge Luis Borges (1998), do 

historiador Júlio Pimentel Pinto; O Século de Borges (1999), da crítica literária Eneida Maria 

de Souza e “Literatura modernista argentina III ” (1978), do escritor Mário de Andrade. 

É oportuno esclarecer que o critério de seleção da produção crítica dos sete 

pesquisadores não envolveu hierarquia nem valorização destes em detrimento de seus pares 

excluídos. Apenas a eleição priorizou ressaltar que o mesmo objeto pesquisado, como a obra 

borgeana, possibilita abordagens teóricas diversificadas, tratando-se de produção literária 

vultosa, perfazendo longo período. Para exemplificar, podemos justificar a escolha da 

publicação Vira e mexe nacionalismo – paradoxos do nacionalismo literário (2007), como a 

mais apropriada por três motivos: em primeiro lugar, seria contraproducente para a pesquisa 

manter o livro selecionado de Leyla Perrone-Moisés, que compara aspectos da obra de Jorge 

Luis Borges com a obra dos escritores Machado de Assis e Mário de Andrade, em 

coexistência com outros três livros de literatura comparada. As publicações eliminadas foram 

aquelas de estudos similares, realizados por Luís Augusto Fischer, na obra Machado e Borges 

e outros ensaios sobre Machado de Assis (2008), por Ronaldo Assunção, na obra denominada 

Mário de Andrade e Jorge Luis Borges: Poesia, Cidade, Oralidade (2004); além do estudo de 

Vera Mascarenhas de Campos, intitulado Borges & Guimarães na esquina rosada do grande 

sertão (1988). Em segundo lugar, a mesma pesquisadora inclui, em outra publicação 

denominada Altas Literaturas (2009), mais apontamentos sobre Borges e sua obra.  

Outro fator condicionante para o efeito de análise – além de possuir dois livros sobre o 

assunto – foi sua reação contrária aos estudos culturais. Enquanto Leyla Perrone-Moisés 

demonstra posicionamento avesso a essa estratégia, outra pesquisadora, Eneida Maria de 
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Souza, envereda por essa entrada no labirinto borgeano, demonstrando que abordagens 

teóricas completamente opostas são possíveis para estudar o mesmo objeto. No entanto, essas 

publicações, excluídas da análise, permanecem como fontes de citações que corroboram com 

as afirmações da estudiosa eleita, porque compêndios como estes complementam a pesquisa, 

acrescentando-lhe inferências sobre aspectos não abrangidos pelos pesquisadores. Contudo, 

não foram inseridos integralmente por demandar análises que extrapolam o tema abordado ou 

por apresentarem equivalência no tratamento estético da obra borgeana1. 

Os sete estudiosos e suas publicações, corpus da pesquisa, representam de forma 

significativa a evolução da crítica literária sobre Jorge Luis Borges em nosso país. Será 

demonstrado como esses críticos trataram a teoria literária embutida nos contos borgeanos e 

qual a bibliografia consultada por eles para identificar o estilo do escritor. A abordagem, o 

tema e o contexto histórico das produções críticas brasileiras sobre Borges e a análise das 

referências bibliográficas que deram suporte aos críticos brasileiros concluirá se tais leitores 

ideais foram inovadores ou repetidores da consolidada fortuna crítica do escritor. 

Para sustentar a correlação entre a concepção de leitura e a recepção ideal da crítica 

literária analisada, faz-se imprescindível o estudo sobre a estética da recepção de Wolfgang 

Iser (2003) e Hans Robert Jauss (1994), pois os contos ficcionais, preferencialmente 

analisados pela crítica, possuem narrativas com duplicidade como num jogo de espelhos 

invertidos e teoria literária embutida, de linguagem labiríntica. O intelectual e crítico 

brasileiro correspondem ao leitor ideal da obra borgeana e cabe à pesquisa detectar se este 

estará apto a intermediar tal conhecimento, por meio de suas reescrituras críticas, ao leitor 

iniciante da obra de Borges.  

Com a intenção de demonstrar o trajeto desses estudiosos e as mudanças processadas 

na crítica literária brasileira em relação à leitura da obra borgeana, primeiramente, devemos 

esclarecer que esta pesquisa é orientada pelo enfoque da crítica universitária, cujo crescimento 

                                                           
1 Aplicamos o mesmo procedimento quanto ao quesito tradução: escolhemos para a pesquisa o tradutor 
Alexandre Eulalio devido a sua excelência em transposição de sentidos de um código para outro, ao mesmo 
tempo em que desempenhou papel primordial na divulgação da obra borgeana a outros críticos literários. 
Poderíamos acrescentar outros tradutores brasileiros de Borges, como Manuel Bandeira, Clarice Lispector e Vera 
Mascarenhas de Campos, que traduziu a biografia de Borges escrita por Estela Canto. Um exemplo atual de 
produção literária é do poeta, tradutor e crítico literário Augusto de Campos, com recente lançamento do livro 
Quase Borges (2013), tradução de vinte poemas de Borges e de gravação de entrevista realizada pelo escritor 
brasileiro em 1984 por ocasião do encontro entre os escritores, no apartamento de Borges em Buenos Aires. 
Augusto de Campos comentou sobre o motivo da seleção dos vinte poemas da fase mais madura de Borges para 
tal livro: “Os concretos foram muito criticados por terem decretado ‘o fim do ciclo histórico do verso’, mas 
ninguém mais faz versos de alguma significação e as técnicas do verso se degradaram muito. Talvez seja útil 
mostrar como se fazem versos à luz dos que o sabiam fazer” (MACHADO, 2013). Muitas dessas traduções 
foram assimiladas por outros tradutores e críticos literários e reproduzidas em suas publicações a fim de auxiliar 
a leitura e releitura, assumindo a incumbência de facilitar o acesso da obra borgeana ao leitor iniciante.  



15 

 

 

desde os anos 1980 dentro da academia, progride em contraponto à crítica jornalística. Eneida 

Maria de Souza, em seu ensaio crítico “Os livros de cabeceira da crítica” (2002), descreve as 

particularidades que incidem sobre os dois tipos de análise e discorre sobre a celeuma entre 

grupos conservadores que defendiam a crítica da imprensa e os que eram a favor da 

disseminação dos cursos de pós-graduação, com crítica acadêmica de linguagem mais 

específica e científica. Ela atesta que 

 
[...] a atitude demonstrada pela mídia e por um grupo de conservadores era 
de repulsa pelo enfoque universitário que, com linguagem específica e 
discurso especulativo, rompia com a natureza experimental dos artigos 
jornalísticos. A polêmica iria se acirrar nos anos seguintes, evidenciando a 
distância entre a produção universitária e a de jornal. A crítica literária dessa 
época, interessada sobretudo em construir cientificamente seu objeto e 
obrigada a cumprir as exigências acadêmicas dos trabalhos de tese, convive 
de forma contraditória com a excelência de sua produção e a dificuldade em 
torná-la acessível à comunidade. (SOUZA, 2002, p. 16). 

 

A idiossincrasia da ala mais conservadora de intelectuais residia no fato da 

“importação” ou tradução um tanto descuidada de termos teóricos e conceitos pelos 

estudiosos da academia, difundidos, principalmente, pelo advento do estruturalismo e pós-

estruturalismo inseridos nos cursos de pós-graduação. Contudo, a beligerância literária entre 

os mais puristas e os mais liberais não conseguiu refrear o avanço da crítica acadêmica. 

Seguindo a mesma reflexão, Leyla Perrone-Moisés aponta outro lado da questão entre 

a crítica acadêmica e a jornalística. Trata-se da maneira mais cuidadosa com que a academia 

realiza as análises literárias das obras. Ela expõe um lado da crítica jornalística que envolve o 

consumidor da cultura de massa, em oposição ao leitor crítico de obras literárias e publicações 

de crítica literária. Segue abaixo seu comentário: 

 
As academias (como a Universidade) continuam numa atitude de prudência 
e resguardo: até meados de nosso século, só se aceitavam, nas universidades, 
teses sobre autores falecidos. A contrapartida (negativa), sobretudo no 
jornalismo literário a serviço da indústria cultural, é a promoção imediata e 
publicitária de inúmeras novidades ‘geniais’, que serão logo esquecidas. 
(PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 128). 

 

Exposta essa questão, cabe sublinhar um ponto a respeito desta pesquisa: a delimitação 

dos críticos elencados vislumbram os dois momentos cambiantes da historiografia da crítica 

literária brasileira. A escolha reflete tanto as reflexões críticos que conviveram com a 

ascensão e o ocaso da crítica de rodapé, como no caso dos intelectuais Mário de Andrade e 

Alexandre Eulalio – que escreviam seus influxos sobre Borges principalmente em jornais – e, 
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de maneira contrária, os trabalhos dos outros críticos mencionados que – por obterem mais 

informações da fortuna crítica de Borges – puderam editar ensaios críticos que 

problematizavam a obra do escritor argentino em compêndios de crítica literária ou livros 

específicos sobre a obra borgeana. Além disso, eles mantêm vínculos de docência com 

universidades, ministrando disciplinas e participando de congressos a respeito do assunto em 

intercâmbio com outros críticos do escritor.  

O próprio Borges acrescentou à sua obra ficcional e ensaística, análises de obras de 

escritores de sua preferência, temas que debatiam sobre literatura ou acerca do leitor, 

abordagens teóricas, enfim, ideias relativas às questões suscitadas pela modernidade. Além de 

ter sido professor universitário e contribuído com matérias para revistas e jornais, publicou 

livros específicos sobre crítica literária como Discussões (2008), Outras Inquisições (2007) e 

Nove Ensaios Dantescos (2011). Quanto a seus críticos, realizam este ofício similar ao 

escritor, no entanto, de modo institucional. Leyla Perrone-Moisés esclarece a respeito do 

termo “julgamento de valor” e também de crítica institucional e crítica dos escritores. Ela faz 

a distinção entre os tipos de crítica sopesando a questão valorativa e o tratamento oferecido ao 

leitor:  

 
A crítica dos escritores não visa simplesmente auxiliar e orientar o leitor 
(finalidade da crítica institucional), mas visa principalmente estabelecer 
critérios para nortear uma ação: sua própria escrita, presente e imediatamente 
futura. Nesse sentido é uma crítica que confirma e cria valores. Enquanto a 
crítica literária institucional, na sua vertente universitária, tornou-se cada vez 
mais analítica (com pretensões a ciência) e cada vez menos judicativa, a 
crítica dos escritores lida diretamente com os valores e exerce, sem pudores, 
a faculdade de julgar. (PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 11). 

 

A crítica institucionalizada evidencia os elementos da obra borgeana no país desde o 

começo do ofício do escritor argentino, contudo, podemos notar que quanto maior 

distanciamento do objeto de pesquisa e mais acesso à fonte de sua fortuna crítica, mais se 

evita mensurar o valor dessa obra, mantendo, conforme assegura Perrone-Moisés, uma 

postura analítica. Em relação ao tipo de leitura da obra de Borges, podemos certificar que as 

estratégias exercidas pelo grupo de críticos literários, cujos escritos são analisados nesta 

dissertação, estão de acordo com os aspectos centrais dos pressupostos teóricos da estética da 

recepção. A presente pesquisa Leitura de Borges: vozes brasileiras no espelho (2015) faz 

referência à leitura como sendo analítica intermediada pela crítica literária, leitura complexa e 

não apenas de entretenimento ou conhecimento superficial.  
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Estabelecemos o conceito de leitura realizada pelo leitor ideal, segundo a concepção 

de Wolfgang Iser (2003) e Hans Robert Jauss (1994). Em seu livro O demônio da Teoria 

(2010), Antoine Compagnon apresenta, no capítulo dedicado à questão da recepção ideal, os 

elementos primordiais dessa concepção de leitura solicitada pela obra de Borges e registra: 

 
O leitor de Iser é um espírito aberto, liberal, generoso, disposto a fazer o 
jogo do texto. No fundo, é ainda um leitor ideal: extremamente parecido com 
o crítico culto, familiarizado com os clássicos, mas curioso em relação aos 
modernos. Cabe ao leitor informado fornecer, com a ajuda de sua memória 
literária, algo com que transformar um esquema narrativo incompleto da 
obra. (COMPAGNON, 2010, p. 202). 

 

Podemos notar também em Jauss (1994) o mesmo conceito de leitor ideal e crítico, 

embora sob a ótica da história de sucessivas gerações de leitores, ressaltando seu papel de 

intermediador do conhecimento a outros leitores (leitor empírico, do senso comum) e até 

mesmo sendo o modulador, ou seja, fazendo releituras do texto original. Segue abaixo o 

argumento de Jauss: 

 

Compete ao crítico, como leitor ideal, fazer o papel de intermediário entre a 
maneira como um texto foi percebido no passado e a forma como ele é 
percebido hoje, narrando detalhadamente a história de todos os seus efeitos. 
O texto novo evoca para o leitor todo um conjunto de expectativas e de 
regras do jogo com as quais familiarizam os textos anteriores e que, ao fio da 
leitura, podem ser moduladas, corrigidas, modificadas ou simplesmente 
reproduzidas. Suas estratégias fornecem critérios para se medir o desvio que 
caracteriza sua novidade: o grau que separa do horizonte de expectativa de 
seus primeiros leitores, em seguida, dos horizontes de expectativa sucessivos 
no decurso de sua recepção. (JAUSS, 1994, p. 43-44). 

 

O texto é lapidado pela interferência de leitura especializada de subsequentes gerações 

de leitores críticos capacitados por seu conhecimento “da história de todos os seus efeitos”. É 

outorgada a esses críticos literários a intermediação do sentido efetivo do texto aos leitores 

empíricos. Assim, a pesquisa propõe, além de um recorte teórico para se compreender como é 

realizada a recepção da obra borgeana consignada à crítica institucional, um aporte 

sociológico para argumentação de que há a formação de uma memória coletiva do grupo de 

leitores brasileiros reunidos em torno da obra borgeana. O sociólogo Maurice Halbwachs, em 

seu livro A Memória Coletiva (2002), argumenta a respeito dos que figuram como esse grupo 

de especialistas: 

 

A aparente continuidade do que chamamos vida interior em parte é porque 
ela segue por algum tempo o curso de uma de suas correntes, o curso de um 
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pensamento que de tempos a tempos surge em nós e nos outros, a tendência 
de um pensamento coletivo. Mas o grupo, não é somente, nem 
principalmente, um conjunto de indivíduos definidos, e sua realidade não se 
esgota em algumas imagens que podemos enumerar e a partir do qual o 
reconstruiríamos. Ao contrário, o que essencialmente o constitui é um 
interesse, uma ordem de ideias e de preocupações que se particularizam e em 
certa medida refletem as personalidades de seus membros. (HALBWACHS, 
2012, p. 122 e 147).  

 

A historiografia literária busca os efeitos da obra literária em extensão e em duração 

de tempo dentro do âmbito literário. Baseado neste conceito, a eleição da formulação analítica 

dos sete críticos literários brasileiros, entrelaçada ao estudo do efeito estético e recuperação 

temporal postulado pela estética da recepção, permite esclarecer qual é o tipo de leitura e 

produção crítica da obra borgeana realizada no Brasil.  

Visto que a literatura é essencialmente recepção e produção, todos os estudos dos 

críticos analisados nessa pesquisa viabilizaram a leitura crítica da obra de Borges. Eles 

produziram publicações específicas acerca da poesia, dos ensaios críticos e contos do escritor, 

aspirando decifrar o enigma borgeano, emitindo suas reflexões por meio de estratégias 

teóricas. Toda a experiência acumulada por anos de leitura e pesquisa possibilita a 

intermediação, facilitando a compreensão do leitor neófilo.  

O texto da dissertação que compreende nossa pesquisa está dividido em quatro 

capítulos, além da introdução e da conclusão a respeito dos desdobramentos da leitura e 

releitura da obra borgeana no país. O primeiro capítulo discorre sobre a teoria da recepção e o 

repertório ou horizonte de expectativa da geração de leitores e a formação da memória 

coletiva desses leitores que gravitam ao redor de um mesmo interesse literário. As 

informações teóricas coletadas são legitimadas pelos ensaios críticos borgeanos considerados 

como ponto de partida em relação às problematizações acerca da recepção e coautoria. A 

escolha das citações dos ensaios críticos borgeanos acomoda textos que se alinham com a 

questão da leitura/escritura exercida por Borges, o tipo de leitor solicitado pela obra borgeana 

e a contribuição do coautor nos textos borgeanos. A atribuição da crítica literária e sua 

intermediação de leitura crítica para os leitores iniciantes também são averiguadas. Este 

capítulo compreende, ainda, a questão da projeção biográfica na obra de Borges e quais 

críticos fazem uso de recursos biográficos do escritor em suas análises. Este tema faz-se 

obrigatório não apenas pelo fato de despertar polêmica, mas por se tratar de natureza 

circundante da obra borgeana, e, assim, não poderia ser ignorado na pesquisa. 

No segundo capítulo, prevalece um panorama conceitual da crítica literária brasileira 

(subdivisões entre crítica jornalística, de escritores e institucional), como extensão das 
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proposições preliminares suscitadas nestas considerações iniciais, além de considerar a 

recepção da obra borgeana na Argentina e no Brasil, pois não há como eximir a pesquisa de 

uma comparação entre a recepção no país de origem do escritor e a formação de sua fortuna 

crítica brasileira. Elidir a permuta literária entre escritores críticos brasileiros e argentinos 

seria negligenciar a oportunidade de demonstrar as impressões emitidas por críticos literários 

de países vizinhos no mesmo período, visto que houve intercâmbio de interesse literário tanto 

de escritores, como de estudiosos entre as duas culturas. Portanto, verificamos neste ponto da 

pesquisa, se as opiniões críticas são aproximadas ou contrastantes, se focalizam a obra ou a 

fama do escritor celebrado mundialmente. 

O terceiro capítulo aborda o tratamento de releitura da obra borgeana nos artigos e 

ensaios dos críticos literários brasileiros supracitados e investiga qual a influência que estas 

“vozes brasileiras” recebem da estabelecida fortuna crítica do escritor cuja produção é 

analisada e como tratam teoricamente as leituras de Borges. Os cinco subtítulos que compõem 

essa parte do texto são arranjados de maneira que destacam as aproximações teóricas entre os 

estudiosos, assim como as divergências de leitura e releitura entre suas estratégias escolhidas 

a fim de decifrar a obra em questão.  

O quarto capítulo reabre novamente discussões pertinentes que foram suscitadas pelos 

críticos elencados, com o objetivo de demonstrar quais produções críticas analisadas estão se 

repetindo ou inovando na leitura de Borges. Outro aspecto exposto no último capítulo são os 

laços teóricos entre a crítica literária brasileira e a fortuna crítica do escritor em tela. A 

bibliografia consultada é vasta, porém, foram selecionadas as fontes teóricas que mais 

representam e determinam a tarefa de leitura e releitura dos críticos brasileiros.  

As considerações finais fecham a questão das revisitações da obra borgeana exercida 

pela crítica literária brasileira. O aspecto das primeiras leituras da obra de Borges 

aproximadas da gênese das primeiras publicações do escritor – em contraponto com as 

releituras embasadas em diversas teorias, com a perspectiva crítica mais distante da produção 

da obra analisada – é levado em consideração para se chegar ao ponto central desta pesquisa: 

a inovação ou a repetição da leitura de Borges pelas vozes brasileiras. 

Resguardados os devidos limites de espaço e tempo, a elaboração desta pesquisa 

agrega embasamento teórico e análise das produções críticas produzidas no Brasil sobre Jorge 

Luis Borges. Tal levantamento bibliográfico e teórico da fortuna crítica serve para dar apoio à 

investigação sobre a questão principal da pesquisa: concluir se as produções brasileiras sobre 

a obra borgeana contribuem de forma inovadora para a crítica literária dando um salto além, 
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proporcionando uma releitura ou se apenas refletem os mesmos pontos destacados sobre as 

formas-matriz recorrentes utilizadas nos contos e ensaios críticos do escritor. 
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CAPÍTULO I 

 

ESTÉTICA DA RECEPÇÃO E A LEITURA NA CONCEPÇÃO BORGE ANA 

 

A opinião dos leitores não coincide com a nossa. Os 
leitores são muito inventivos. Stevenson disse que o leitor 
é muito mais inteligente do que nós e isso é verdade. Não 
se pode prescindir deles. 

Jorge Luis Borges 

 

A leitura surge como elemento central na obra borgeana. Podemos verificar que a 

tessitura borgeana é constituída por citações que o leitor Borges impinge na coautoria de seu 

leitor. Este primeiro capítulo tem por finalinade elencar alguns ensaios críticos de Borges, 

transpassados pela questão do leitor. Pretendemos demonstrar as convergências entre os 

pressupostos teóricos da estética da recepção e os argumentos averiguados nos ensaios 

críticos borgeanos sobre o tipo de leitor almejado pelo escritor. Cisões nas opiniões da crítica 

especializada sobre a estética da recepção são levadas em consideração, bem como as sete 

teses que inauguraram a abordagem teórica, com o intuito de discuti-las esposadas com a obra 

de Borges. 

Os ensaios borgeanos são inquirições intelectuais que, às vezes, aproximam-se de 

textos de gênero ambíguo como se tivessem o tom de ficção e julgamentos de valor, baseados, 

essencialmente, na opinião pessoal do escritor. São produzidos sem rigor, embora embasados 

na erudição e refinamento de ideias, ressaltadas por sua ironia acutilante. No que concerne aos 

ensaios de temática sobre a leitura e o leitor, Borges demonstra seu viés crítico reunindo-os 

em Borges Oral & Sete noites (2011), Discussão (2008) e Outras Inquisições (2007) e expõe 

por meio de suas palavras o quanto a leitura foi imprescindível em sua formação e, 

consequentemente, explicita o quanto sua escritura foi extremamente determinada pela leitura 

e releitura de clássicos, de literatura gauchesca e de filosofia.  

Os esquemas narrativos da escrita de Borges revelam e ocultam sentidos, orquestrados 

com o uso de obscuras metáforas com intuito de confundir o leitor, causando o efeito de 

dispersão de atenção. Na questão do leitor configura-se a coautoria, principalmente nos contos 

tecidos com várias possibilidades de desfechos de uma obra aberta, urdida com o intuito de 

causar perplexidade no leitor de seus contos do realismo fantástico2. A relação obra/leitor na 

                                                           
2 O escritor José Couto Pontes, da Academia sul-mato-grossense de Letras (ocupante da Cadeira de número 11), 
em seu ensaio crítico “Jorge Luis Borges. A erudição e os espelhos” define o realismo fantástico como “surto de 
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poética borgeana não transcorre de forma passiva, pois o fenômeno literário para Borges é 

sempre coletivo.  

É muito comum verificarmos também em sua ficção um jogo de falsas atribuições, no 

qual induz o leitor a acreditar que ideias alheias originam-se do escritor e, da mesma maneira, 

incita o leitor a conceber ideias que, na verdade, pertencem a Borges, mas que são atribuídas a 

falsos autores, com pseudônimos inventados pelo próprio Borges. Podemos citar como 

exemplos: H. Bustos Domecq (utilizado em contos policiais em parceria com o escritor 

Adolfo Bioy Casares), Alex Ander (fez uso deste pseudônimo quando era colaborador da 

revista argentina Multicolor de los sábados, em 1934) e B. Suárez Lynch (aparece no conto de 

1946 intitulado “Un modelo para la muerte”, em co-autoria com Bioy Casares, reunido em El 

Hacedor no ano de 1960). Essa técnica, bem característica da obra borgeana, deixa 

transparecer a concepção de literatura para o escritor, ou seja, um conceito ao mesmo tempo 

de anonimato e de coautoria. 

Borges considera o livro como extensão de sua memória e imaginação. No ensaio “O 

livro” (2011) discorre sobre a necessidade de se usufruir a leitura com prazer, citando 

Montaigne e Emerson que corroboram a ideia de fruição do texto sem as amarras da 

interpretação direcionada por pressupostos teóricos ou considerações avaliativas da crítica 

especializada. Borges declara que sempre aconselhou seus “estudantes a ter pouca 

bibliografia, a não ler críticas, a ler os livros diretamente; talvez deixem de entender muitas 

coisas, mas sempre terão prazer e estarão ouvindo a voz de alguém” (BORGES, 2011, p. 19). 

Em outro ensaio, intitulado “A supersticiosa ética do leitor” (2008), argumenta contra 

a prática de críticos literários que analisam meticulosamente a sintaxe das obras em busca da 

página perfeita. Ele empresta de Miguel de Unamuno o termo tecniquerías para descrever a 

grandiloquência de alguns críticos ao se concentrarem nas normatizações da linguagem 

formal em detrimento do estilo. Borges sustenta que “subordinam a emoção à ética, ou, antes, 

a uma etiqueta incontestável. Generalizou-se tanto essa inibição que quase não restam mais 

leitores, no sentido ingênuo da palavra, mas todos são críticos potenciais.” (BORGES, 2008, 

p. 51). 

O que esses dois ensaios de fato defendem é a liberdade de escolha da obra literária 

pelo leitor. Do mesmo modo que Borges elegia suas leituras preferidas, esperava que a 

preferência do leitor fosse levada em consideração. O incentivo do escritor é quanto à leitura 

                                                                                                                                                                                     

renovação literária em que a realidade é mutilada a serviço de novas descobertas no domínio da turva e 
estonteante condição humana, em que o invisível é pesquisado com ansiosa sofreguidão, já que o visível está 
gasto e não satisfaz mais. O apego ao fantástico surge como uma imperiosa necessidade de criar novas 
concepções no terreno da ficção, novas formas de apresentação romanesca.” (PONTES, 1976, p. 12). 



23 

 

 

proveniente da obra literária, que deve acontecer antes de o leitor direcionar sua atenção para 

leituras analíticas, ou seja, sem queimar etapas. Quando Borges incentiva a leitura de fruição, 

dirige-se, principalmente, aos seus alunos de literatura. Aqui sobressai a figura do professor 

que ministrava a disciplina de Literatura Inglesa e Norte-americana, na Faculdade de Filosofia 

e Letras na Universidade de Buenos Aires, e que palestrava sobre literatura gauchesca em 

muitas universidades pelo mundo. Por isso, deixa transparecer, nas declarações acima, a 

intenção pedagógica no intuito de refinar aos poucos o gosto do seu aluno/leitor, o primeiro 

interlocutor destas conferências que, mais tarde, foram transformadas em ensaios críticos.  

Em outros ensaios críticos sobre o mesmo assunto, reforça claramente a necessidade 

de apreciações literárias mais profundas, a fim de colher amplo entendimento do texto. Assim, 

ao mencionar os clássicos, o escritor argentino defende, em consonância com a estética da 

recepção, o aspecto delineado pela leitura realizada por gerações de leitores, que recepcionam 

de diversas maneiras uma obra canônica em sucessivos períodos de tempo. Neste ponto, a 

opinião de Borges assemelha-se à de Hans Robert Jauss (1994) quanto à leitura ideal. Ao 

exemplificar as distintas receptividades de obras como Fausto (2002), Paraíso Perdido 

(2006), Macbeth (2003) e Divina Comédia (2003), esclarece que para ele são 

indubitavelmente perenes, mas para muitos são famosas formas de tédio. Borges acrescenta 

que: 

 

La gloria de un poeta depende, en suma, de la excitación o de la apatía de 
las generaciones de hombres anónimos que la ponen a prueba, en la soledad 
de sus bibliotecas. Las emociones que la literatura suscita son quizá eternas, 
pero los medios deben constantemente variar, siquiera de un modo levísimo, 
para no perder su virtud. Se gastan a medida que los reconoce el lector. De 
ahí el peligro de afirmar que existen obras clásicas y que lo serán para 
siempre.3 (BORGES, 2010, p. 184).  

 

Diante de tal declaração, podemos detectar que, contrariamente às considerações 

precedentes, o escritor reconhece que o tipo de leitor que percorre bibliotecas e que se 

debruça em leituras a fim de emitir julgamentos de valor não corresponde apenas a leitores 

iniciantes, mas sim a iniciados e experientes leitores críticos que “põem à prova” as obras. No 

ensaio crítico “Do culto aos livros” (1978), que aborda a questão da leitura, do leitor e do 

                                                           

3
 Tradução nossa: A glória de um poeta depende, em suma, da excitação ou da apatia das gerações de homens 

anônimos que a põem à prova, na solidão das bibliotecas. As emoções que a literatura suscita talvez sejam 
eternas, mas os meios devem variar constantemente, pelo menos de um modo levíssimo, para não perderem sua 
virtude. Vão se desgastando na medida em que o leitor os reconhece. Daí o perigo de afirmar que existem obras 
clássicas e que elas continuarão como tais para sempre. (BORGES, 2007, p. 221).  
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livro, tema preponderante em sua obra, Borges demonstra sua devoção ao tema sublinhando 

que: 

 

Dediqué parte de mi vida a las letras y creo que una forma de felicidad es la 
lectura; otra forma menor de felicidad es la creación poética, que es una 
mezcla de olvido y recuerdos de las cosas que leemos. Si leemos un libro 
antigüo es como que leyésemos todo el tiempo transcurrido entre el día en 
que fue escrito y el ahora. Por eso conviene mantener el culto al libro. El 
libro puede estar lleno de errores, podemos no estar de acuerdo con las 
opiniones del autor, mas el continua conservando algo sagrado, alguna cosa 
divina, no como efecto supersticioso, más con el deseo de encontrar la 
felicidad, de encontrar la sabiduría.4 (BORGES, 1978, p. 21). 

 

O leitor deixa de ser encarado como elemento acessório, participando ativamente do 

processo de configuração da obra literária. Através da leitura ele recupera “todo o tempo 

transcorrido em que foi escrito o livro até o agora”. Para Borges, a leitura foi parte acentuada 

de toda sua vida, determinou sua visão de mundo e sua escritura sofreu ingerência dos textos 

selecionados por ele: “a criação poética é uma mescla de esquecimentos e lembranças do que 

lemos”. Conforme Leyla Perrone-Moisés ressalta, em Altas Literaturas (2009), “Borges 

aponta na literatura seu papel de ampliar nossa percepção do mundo, de afinar a fruição 

psicológica do leitor” (2009, p. 165). Para o escritor argentino, a prática da leitura acontece 

concomitantemente à da escrita. A criação poética é influenciada pelos textos absorvidos pela 

memória e, consequentemente, os leitores de sua obra “afinam” sua leitura fruidora até se 

tornarem leitores que alcançam ampla percepção de mundo ou “sabedoria”. 

Ao suscitar suposições a respeito das diferentes formas de recepcionar o mesmo texto, 

Borges utiliza o exemplo das obras de Homero para discutir sobre o assunto: 

 

Los hechos de la Ilíada y la Odisea sobreviven con plenitud, pero han 
desaparecido Aquiles y Ulises, lo que Homero se representaba al 
nombrarlos, y lo que en realidad pensó de ellos. El estado presente de su 
obra es parecido al de una complicada ecuación que registra relaciones 
precisas entre cuantidades incógnitas. Nada de mayor riqueza para los que 
traducen. Cual de esas muchas traducciones es fiel? Quería saber tal vez mi 
lector. Repito que ninguna o que todas. Ninguna puede ser para nosostros; 
todas para un griego del siglo diez. Si a los propósitos que tuvo, cualquiera 

                                                           

4
 Tradução nossa: Dediquei parte de minha vida às letras, e acredito que uma forma de felicidade é a leitura; 

outra forma de felicidade menor é a criação poética, que é uma mistura de esquecimento e recordação das coisas 
que lemos. Se lemos um livro antigo é como se lêssemos todo o tempo transcorrido entre o dia em que ele foi 
escrito até o agora. Por isso, convém manter o culto ao livro. O livro pode estar cheio de erratas, podemos não 
estar de acordo com as opiniões do autor, mas ele ainda conserva alguma coisa sagrada, alguma coisa divina, não 
com efeito supersticioso, mas com o desejo de encontrar a felicidade, de encontrar a sabedoria.  



25 

 

 

de las muchas que transcrebí, salvo las literales, que sacan toda su virtud 
del contraste con hábitos presentes.5 (BORGES, 2008 p. 112). 

 

A última frase da citação sublinha o fato de que as obras do passado continuam a ser 

traduzidas (lidas) de acordo com o momento presente. Apesar de não se encontrar as mesmas 

situações vividas pelo escritor – e provavelmente encontradas por seus leitores 

contemporâneos à gênese da obra – ainda assim, enquanto participante de outra geração de 

leitores subsequentes ao lançamento da obra, o leitor atual pode acionar seu repertório ou 

horizonte de expectativas de modo a projetá-lo na obra revisitada, a fim de recuperar seu 

significado. 

Ademais, podemos conjecturar que, inclusive, nem mesmo os leitores contemporâneos 

de Homero puderam inferir, de modo absoluto, sobre as leituras e fazer as mesmas 

associações previstas pelo criador da Ilíada (2003) e Odisseia (2003). Dificilmente pessoas 

pertencentes ao mesmo contexto histórico possuem exatamente os mesmos condicionamentos 

culturais, morais, religiosos, políticos e ideológicos. Além disso, o escritor pode introduzir em 

sua obra elementos que ultrapassem as normas vigentes de sua época. Esses elementos serão 

aceitos e valorizados em época posterior, na qual o grupo receptor da obra estará apto a 

“traduzi-la”. 

As discussões teóricas de Borges nesses ensaios críticos cumpriram a função reflexiva 

quanto ao papel do leitor. Tais questões suscitadas pelo escritor orientaram diálogos sobre as 

diferenças entre leituras do presente e passado da obra literária. Sendo ele mesmo 

leitor/escritor que utilizava o procedimento intertextual em seu palimpsesto, demonstrou na 

prática em sua obra, e não apenas em elocubrações discursivas, a importância da coautoria, do 

ofício coletivo na tessitura literária. Decorre dessa percepção uma ratificação do conceito de 

leitor como participante ativo no processo literário, antevendo, de certo modo, as propostas 

dos teóricos da estética da recepção que reivindicaram o papel do leitor como protagonista na 

história da literatura. 

De acordo com Zilberman (1989), a valorização do leitor como coprodutor do texto é 

relativamente recente na teoria literária. O marco inicial das articulações teóricas a respeito da 

comumente designada “estética da recepção” ocorreu em congressos presididos por 

                                                           
5 Tradução nossa: Os acontecimentos da Ilíada e da Odisseia sobrevivem plenamente, mas desapareceram 
Aquiles e Ulisses, o que Homero representava nomeando-os, e o que na realidade pensou deles. O estado 
presente de sua obra é parecido ao de uma complicada equação que registra relações precisas entre quantidades 
incógnitas. Nada pode oferecer maior riqueza aos que traduzem. Quais dessas muitas traduções é fiel? Quererá 
saber talvez meu leitor. Repito que nenhuma e que todas. Nenhuma pode ser para nós; todas para um grego do 
século dez. Se aos propósitos que ele teve, qualquer uma das muitas que transcrevi, salvo as literais, que obtém 
toda sua virtude do contraste com os hábitos presentes. 



26 

 

 

estudiosos da Universidade de Konstanz, Alemanha, no final da década de 60. Os teóricos 

Hans Robert Jauss (1994) e Wolfgang Iser (2003) foram influenciados pelos trabalhos de 

precursores, tais como Jean-Paul Sartre que, em sua obra Que é a Literatura? (2004), propôs 

uma tentativa de “reabilitar o leitor”, embasado em uma Sociologia da Literatura6. Ele 

censurava o grupo Tel Quel por negligenciar o leitor, afirmando que o grupo parisiense estava 

esquecendo-se de que a literatura é comunicação. 

Outros membros que contribuíram para a formulação da estética da recepção foram K. 

Stierle e H. U. Gumbrecht, embora pioneiros como Gadamer (ex-professor de Jauss) e 

Ingarden já haviam realizado estudos consistentes que mudavam o foco do texto em direção 

ao leitor. Regina Zilberman esclarece, em seu livro Estética da Recepção e História da 

Literatura (1989), que, para Ingarden, a concretização da leitura depende da realização por 

parte de um código introjetado pelo recebedor, que varia entre épocas, classes e situações 

diferentes, portanto, considerada uma categoria proveniente da semiótica. Quanto à influência 

das proposições de Hans-Georg Gadamer, ela salienta que: 

 

Jauss com seu programa de reabilitar metodologicamente os estudos da 
história da literatura, transformando-a no fundamento para a formulação de 
uma teoria da literatura equidistante do estruturalismo e do marxismo, 
encontra em Gadamer um de seus principais guia e modelo. Como o mestre, 
recupera a história como base do conhecimento do texto; e, igual ao outro, 
pesquisa seu caminho por uma via que permite trazer de volta o intérprete ou 
o leitor. O leitor é encarado como principal elo do processo literário. 
(ZILBERMAN, 1989, p. 12). 

 

Seguindo o mesmo raciocínio sobre a listagem dos estudiosos que precederam os 

teóricos alemães sobre os argumentos da importância do leitor, não há desacerto em 

considerar Borges como sendo também um precursor da estética da recepção. Ele antecipou 

em décadas a problematização sobre o leitor em seus ensaios críticos e propôs questões 

teóricas inovadoras embutidas em seus contos, privilegiando a figura do leitor. Desse modo, 

aplicou os preceitos da coautoria de forma prática na participação do leitor em anacronismos 

deliberados que perfazem toda sua obra. Ainda neste sentido, o crítico literário João 

                                                           
6 Regina Zilberman esclarece o termo: “De certo modo, nessa corrente do pensamento está presente o princípio 
de que a literatura constitui um caso especial de comunicação [...] Jean-Paul Sartre, que propõe uma sociologia 
do leitor, ao discutir as relações entre o romancista e a sociedade burguesa, desdobrada posteriormente por 
historiadores da literatura, como Arnold Hauser na História social da literatura e da arte ou Ian Watt, em O 
aparecimento do romance. E do ensaio de Arthur Nisin, A literatura e o leitor, que, apesar do título, atribuiu ao 
leitor apenas a responsabilidade pela animação do texto, cuja permanência no tempo está assegurada por sempre 
possibilitar sua presentificação ou leitura.” (ZILBERMAN, 1989, p. 15-16). 
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Alexandre Barbosa (2003) reafirma a questão de precursores que ressaltaram a importância da 

participação do leitor em seus trabalhos. Ele prossegue esclarecendo que: 

 

A obra de críticos que usam as expressões leitor, o processo de leitura e 
resposta para marcar uma área de investigação, na verdade, [é] uma 
derivação daquilo que, nos anos das duas décadas anteriores, se realizara sob 
a égide da chamada Estética da Recepção, em que sobressaíam Hans Robert 
Jauss e Wolfgang Iser e que tinham por antecessores quer a fenomenologia 
de Roman Ingarden, quer o estruturalismo tcheco de Jan Mukarovsky ou de 
seu sucessor Felix Vodinka. Isto no que se refere a verdadeiros movimentos 
de crítica literária, pois, arrolar o interesse pelo leitor ou pela leitura, para a 
compreensão crítica, em autores de anos anteriores, teríamos que recuar aos 
anos 50 [...] Jorge Luis Borges que mais tem solicitado da crítica uma 
reflexão sobre os mecanismos da leitura dado o caráter alusivo e, por assim 
dizer, lido de seus textos escritos, chegando  um de seus melhores críticos, 
Emir Rodríguez Monegal, a falar de uma poética da leitura para a sua 
apreensão. (BARBOSA, 2003, p. 60-62 – destaques do autor). 

 

Quanto mais analisamos os ensaios críticos de Borges, mais podemos constatar, em 

alguns trechos, que o escritor parece dar primazia à leitura de fruição. No entanto, seu 

argumento torna-se gradativamente mais alinhado com a necessidade de leitura perspicaz, em 

busca do conhecimento que possibilita a escritura. Trata-se de um repertório de citações da 

literatura mundial de que fez uso ao elaborar sua obra e, em espelhamento correspondente, um 

repertório que seu leitor precisa dominar. 

 

 

1.1 A Estética da Recepção e a emancipação do Leitor 

 

A estética da recepção surgiu com a proposta de mediação entre experiência 

contemporânea e passada da arte literária, com o intuito de superar os impasses da história 

positivista da interpretação e modelos formalistas de descrição, apelando para um processo 

dinâmico de produção e recepção em que autor, obra e público concretizam o sentido em 

sucessivos horizontes de expectativas7. O “mundivivencial” trazido pelo leitor entra em 

contato com o texto a fim de atualizar as estruturas da comunicação. Tal diálogo entre texto e 

leitor é consumado, refazendo a distância temporal. 

                                                           
7 Horizonte de expectativa: R. Holub define essa noção como “sistema intersubjetivo ou estrutura de espera, um 
sistema de referências ou um esquema mental que um indivíduo hipotético pode trazer a qualquer texto”. 
(Reception Theory, p. 59). Uma das tarefas da estética da recepção é a reconstrução desse horizonte, a fim de 
esclarecer o relacionamento da obra com o público. (ZILBERMAN, 1989, p. 113). 
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Em artigo que esclarece sobre as principais fases da estética da recepção e 

problematiza tal pressuposto teórico aplicado no Brasil, Luiza Lobo enfatiza que “no Brasil, 

país de tradição oral, de escasso público leitor, o crítico ou o autor tornam-se leitor 

privilegiado e quase único de literatura. Cria-se assim um eixo de intertextualidade entre a 

obra e sua leitura praticamente sem a intermediação do público leitor.” (LOBO, 1992, p. 233). 

A teoria que começou a ser desenvolvida na universidade alemã no final dos anos sessenta 

repercutiu na academia brasileira somente nos anos oitenta do Século XX. 

A crítica literária Luiza Lobo (1992) destaca, ainda, três principais fases dos estudos 

da Escola de Konstanz. Na primeira fase, Jauss inicia sua pesquisa pela influência 

hermenêutica de Gadamer e Iser, por sua vez, com proposições acerca do efeito estético do 

texto sobre o leitor, influenciado por Husserl e Ingarden. 

No segundo momento, o que se estabelece para Jauss (1994) é a concepção de várias 

gerações de leitores ideais, atualizando o texto num campo dinâmico, de sucessivos 

horizontes de expectativas das experiências sociais acumuladas pelo leitor. Para Iser (2003), 

constitui-se o leitor implícito com repertório formado pelas convenções necessárias para a 

compreensão da obra literária, ou “fundo comum” sobre a qual se constrói a leitura. Todavia, 

na terceira fase da abordagem, ocorrem desvios de interesse pelos estudiosos em direção à 

sociologia da literatura e pela comunicação não literária como, por exemplo, a publicidade. 

Outra consideração que ratifica o conceito postulado pela escola de Konstanz procede 

das observações de Leyla Perrone-moisés (2009). A pesquisadora explica que a literatura 

consiste, essencialmente, em recepção e produção, pois toda obra nova implica em recepção 

ou uma releitura do passado literário. Por essa razão, todo escritor é um leitor ideal, assim 

como todo crítico literário que articula reflexões a respeito das obras literárias é um leitor 

ideal. Sobre a estética da recepção, a escritora brasileira esclarece que: 

 

Uma obra ainda está viva quando tem leitores. Os teóricos da “estética da 
recepção” enfatizaram o papel do leitor na própria produção literária, sua 
influência nas direções subsequentes dessa produção. Entretanto, não é o 
leitor comum (abstração que só pode concretizar-se como sombra, pela via 
indireta e enganadora das tiragens, das vendas ou dos documentos relativos à 
distribuição e ao consumo), mas sim o leitor que se torna escritor quem 
define o futuro das formas e dos valores. O que leva a literatura a prosseguir 
sua história não são as leituras anônimas e tácitas (que têm um efeito 
inverificável e uma influência duvidosa, em termos estéticos), mas as 
leituras ativas daqueles que as prolongarão, por escrito, em novas obras. 
(PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 13). 
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A acolhida coletiva do texto pelos leitores ideais (que não é o leitor anônimo, 

consumidor de literatura comum, mas sim, o leitor que se torna escritor) está condicionada às 

mudanças históricas e sociais, por essa razão, Jauss e os demais estudiosos dessa abordagem 

geram uma teoria literária em que a base é o efeito estético produzido pela recepção de 

leitores críticos que reconstituem o horizonte de expectativa do primeiro público da obra. 

Conforme explica Perrone-Moisés, na citação acima, os apontamentos críticos prolongam a 

vida da obra, inserindo-a no contexto literário contemporâneo. 

As propostas de Jauss não hesitam em estabelecer um papel fundamental para o leitor. 

Ele apresentou sete teses em sua obra A História da Literatura como Provocação à Teoria 

Literária (1994) para desenvolver a estética da recepção e as três primeiras enfocam 

primordialmente o leitor ideal (crítico literário) e seu horizonte de expectativa bem como o 

“experenciar dinâmico” entre obra literária e seu diálogo com o tipo ideal de gerações de 

leitores, com o objetivo de atualizar os textos literários. Ele delimita o padrão do leitor 

almejado ao declarar, na segunda e terceira teses, que: 

 

A análise da experiência do leitor escapa ao psicologismo que a ameaça 
quando descreve a recepção e o efeito de uma obra a partir do sistema de 
referências que se pode construir em função das expectativas que, no 
momento histórico do aparecimento de cada obra, resultam do conhecimento 
prévio do gênero, da forma e da temática de obras já conhecidas, bem como 
da oposição entre a linguagem poética e a linguagem prática [...]. O 
horizonte de expectativa de uma obra produz seu efeito sobre um suposto 
público. A distância estética deixa-se objetivar historicamente no espectro 
das reações do público e do juízo da crítica (sucesso espontâneo, rejeição ou 
choque, casos isolados de aprovação, compreensão gradual ou tardia). 
(JAUSS, 1994, p. 27-31). 

 

O leitor figura como partícipe da recuperação de sentido do texto e, em conformidade 

com o que assegura Jauss (1994), ele deve conquistar o direito à coautoria ao se habilitar para 

a recepção com “conhecimento prévio do gênero, da forma e da temática de obras já 

conhecidas”.  As quatro teses restantes tratam da diferença hermenêutica entre a compreensão 

passada e presente de uma obra, propagando a ideia de que a obra nova impõe resistência ao 

seu público inicial e um longo processo faz-se necessário para alcançar uma “evolução 

literária” (termo emprestado do formalismo russo), que atinja o horizonte no qual a 

atualização mais recente permite o acesso à compreensão que a mais antiga desprezou. Jauss 

(1994) ainda pondera sobre a possibilidade de um corte sincrônico na linearidade diacrônica 

como contemplação viável no âmbito da literatura para articulá-la com um determinado 

“momento histórico” (proposta emprestada do marxismo). 
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Por ser criticada como um caminho do meio entre a contemplação histórica e a 

contemplação estética, a proposta de Jauss (1994) tenta abarcar elementos plausíveis da crítica 

marxista e do formalismo russo e rechaçar alguns aspectos de tais teorias, principalmente no 

que diz respeito à recepção, emancipando o leitor e elevando-o a uma posição privilegiada. 

Ele sustenta em sua sétima tese que 

 

[...] a relação entre literatura e leitor pode atualizar-se tanto na esfera 
sensorial, como pressão para percepção estética, quanto também na esfera 
ética, como desafio à reflexão moral. A nova obra literária é recebida e 
julgada tanto em seu contraste com o pano de fundo oferecido por outras 
formas artísticas, quanto contra o pano de fundo da experiência cotidiana de 
vida. Na esfera ética, sua função social deve ser apreendida, do ponto de 
vista estético-recepcional, também segundo as modalidades de pergunta e 
resposta, problema e solução, modalidades sob cujo signo a obra adentra o 
horizonte de seu efeito histórico. (JAUSS, 1994, p. 53). 

 

Dessa forma, Hans Robert Jauss (1994) tenta amalgamar aspectos das duas teorias e 

volta sua atenção à instância que foi negligenciada por ambas, o leitor. A função de tal 

empreendimento foi superar uma postura a-histórica disseminada pelo estruturalismo e 

rejeitar as fórmulas convencionais de modelo historiográfico que enclausurava a pesquisa 

literária em conceitos estanques quanto ao gênero, estilos de época, vida e obra do autor. A 

estética da recepção pretendia avançar, confrontando o leitor com a função constitutiva do 

momento histórico do texto literário.  

Por outro lado, alguns críticos literários fazem ressalvas em alguns aspectos, como por 

exemplo, Regina Zilberman aponta falhas quanto ao conceito da “distância estética”8 que 

considera de “qualidade duvidosa” porque, segundo sua opinião, “reduz o impacto da obra a 

uma medida quantitativa e fixa.” (ZILBERMAN, 1989, p. 39). Em consonância com o mesmo 

ponto destacado, Leyla Perrone-Moisés (2009) afirma que, apesar de ser uma “proposta com 

muito refinamento”, Jauss não consegue esclarecer a aplicabilidade do efeito de “desvio 

estético” ou “grau de ruptura” produzido pela obra nova. Ela prossegue questionando: 

 

Segundo ele [Jauss], o efeito poderia ser medido com base no sistema de 
‘expectativa’ da época, a partir do qual se poderia aferir o grau de ‘ruptura’ 
produzido pela nova obra. Mas como fazer? Trata-se de ‘descobrir como o 
leitor do tempo pode ter visto ou compreendido a obra’; de comparar a 
grande obra com as obras menores que a cercam, para ver como ela se 
impôs. (PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 48). 

                                                           
8 “A distância estética corresponde ao intervalo entre uma criação artística renovadora e os códigos estéticos 
vigentes; quanto maior a distância, maior a originalidade e o valor da obra, menor também a probabilidade de o 
público aceitá-la e entendê-la.” (ZILBERMAN, 1989, p. 112). 
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Uma explicação plausível sobre esse impasse seria o que Jean-Yves Tadié propõe em 

sua obra A crítica literária no século XX, de 1992, a respeito do “desvio estético” e do “grau 

de ruptura” produzido pela nova obra9 e pela releitura posterior e recuperação temporal dessa 

obra. Seu argumento é concernente ao “código estético” possuído pelos leitores ideais que os 

habilita a acionar o “horizonte social” que introduzem na análise do horizonte de expectativa 

“literário”, pertencente à própria função emanada pelo texto. Quando ocorre um “cruzamento” 

entre esses dois horizontes de expectativa, surge um diálogo entre a compreensão de mundo 

do leitor, determinada pela classe social e biografia, com o “efeito” produzido pelo texto no 

leitor. Ele acrescenta que  

 

[...] essa ‘fusão dos horizontes’ pode ser total, no prazer puro, na 
identificação imediata, ou assumir forma reflexiva: distância crítica no 
exame, constatação de expatriação, descoberta do procedimento artístico, 
resposta a uma incitação intelectual, e o leitor pode até mesmo recusar-se a 
integrar essa experiência literária à dele. Vê-se que essa fusão pode ser 
sincrônica, contemporânea da obra, ou diacrônica, produzir-se em época 
posterior. Pode significar ‘transmissão de norma’, ‘criação da norma’ ou 
‘ruptura da norma’. Retraçar as leituras sucessivas de uma obra por várias 
gerações críticas não é constituir um monte de tolices, mas destacar a 
dialética do livro e da leitura coletiva e revelar sempre aspectos novos de um 
autor, de um mito (Ifigênia), de uma palavra. (TADIÉ, 1992, p. 190).  

 

A interação do autor com seu público promove o vínculo necessário para o 

enriquecimento da obra em sucessivas gerações de leitores, e parte desses que produzem 

publicações críticas acerca dessas obras são os responsáveis por remanejar a posição da obra 

literária na hierarquia canônica, promovendo, dentro de uma cadeia de recepção, sua 

continuidade entre os livros consagrados e, também, a sua revisitação para a experiência dos 

leitores atuais. Isolar o fator de aferição de “grau de ruptura” do “desvio estético” como um 

problema não ofusca a eficácia da estética da recepção em outros âmbitos, como, por 

exemplo, o assinalado por Tadié (1992), ou seja, o aspecto da releitura, o acréscimo de valor 

estético que a leitura coletiva proporciona à obra literária atualizada.  

                                                           
9 O estudioso Jean-Yves Tadié relembra que o pequisador Jauss demonstrou como uma análise que abranja as 
instâncias autor-obra-leitor pode ser realizada: “Jauss a título de exemplo e nesse mesmo volume [A história da 
literatura como provocação à teoria literária] estuda a Iphigénie de Racine e a de Goethe, e ‘A doçura do lar. A 
poesia lírica, em 1857’, como exemplo de transmissão de normas sociais pela literatura. Essa segunda pesquisa 
fornece informações sobre ‘a realidade cotidiana do mundo burguês’ no século XIX, mostrando que a poesia 
lírica, e não apenas o romance esclarece sobre a expectativa, a opinião, a ideologia dos leitores, aqui, o pequeno 
círculo familiar no qual está contida a felicidade burguesa. Deste seu estudo, Jauss tinha mostrado que, para 
fundamentar a história da literatura e a arte em novas bases, era preciso considerar que ‘a literatura e a arte só se 
ordenam numa história organizada se a sucessão das obras está relacionada tanto com o indivíduo produtor, 
quanto com o consumidor’”. (TADIÉ, 1989, p. 190). 
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Um exemplo da recuperação temporal do gênero policial foi dado por Borges em seu 

ensaio crítico intitulado “El cuento policial”, de 1978, direcionado, em primeiro lugar, a seus 

alunos de Literatura Inglesa e, depois, convertido em registro no livro Borges oral & sete 

noites (2011). O escritor palestrante alude à questão da existência dos gêneros literários, 

reacendendo o debate teórico e assinalando a importância do resgate do gênero policial, 

citando nomes de autores e traçando um paralelo comparativo entre escritores britânicos e 

norte-americanos da narrativa policial. Ele ainda tece comentário sobre o tipo de leitor que lê 

tal gênero e salienta a importância da leitura atual do relato policial. O professor Borges 

argumenta: 

 

Prefiero, evidentemente, a este New England que tiene tanto de Old 
England. Seria fácil hacer una lista infinita de nombres. Podríamos nombrar 
a Emily Dickinson, Herman Melville, Thoreau, Emerson, William James y, 
desde luego, a Edgar Allan Poe. Hablar del relato policial es hablar de 
Edgar Allan Poe que inventó el género, pero antes de hablar del género 
conviene discutir un pequeño problema previo: ¿existen, o no, los géneros 
literarios? Es sabido que Croce, en unas páginas de su Estética – su 
formidable Estética – dice: ‘Afirmar que un libro es una novela, una 
alegoria o un tratado de estética, más o menos, el mismo valor que decir que 
tiene las tapas amarillas y que podemos encontrarlo en el tercer anaquel a 
la izquierda’. Es decir, se niegan los géneros, y se afirman los individuos. 
[...] La novela policial ha creado un tipo especial de lector. Eso suele 
olvidarse cuando se juzga la obra de Poe; porque si Poe creó el relato 
policial, creó después el tipo de lector de ficciones policiales [...] 
Actualmente, el género policial ha decaído mucho en Estados Unidos. El 
género policial es realista, de violencia, un género de violencias sexuales 
también. En todo caso, ha desaparecido. Se ha olvidado el origen intelectual 
del relato policial. Éste se ha mantenido en Inglaterra [...] En esta época 
nuestra, tan caótica, hay algo que, humildemente, ha mantenido las virtudes 
clásicas: el cuento policial, ya que no se entiende un cuento policial sin 
principio, sin medio y sin fin. Estos los han escrito escritores subalternos, 
algunos los han escrito escritores excelentes: Dickens, Stevenson y, sobre 
todo, Wilkie Collins. Yo diría, para defender la novela policial, que no 
necesita defensa, leida con cierto desdén ahora, está salvando el orden en 
una época de desorden.10 (BORGES, 2011, p. 197-98). 

                                                           

10
 Tradução nossa: Prefiro, evidentemente, essa New England que tem tanto de Old England. Seria fácil fazer 

uma lista infinita de nomes. Poderíamos citar Emily Dickinson, Herman Melville, Thoreau, Emerson, William 
James e obviamente, Edgar Allan Poe. Falar do relato policial é falar de Edgar Allan Poe, que inventou o gênero, 
mas antes de falar do gênero convém discutir um pequeno problema prévio: os gêneros literários existem ou não 
existem? É sabido que Croce, nas páginas de sua Estética – sua formidável Estética – diz: ‘Afirmar que um livro 
é um romance, uma alegoria ou um tratado de estética equivale, mais ou menos, a dizer que sua capa é amarela e 
que podemos encontrá-lo na terceira estante à esquerda’. Ou seja, negam-se os gêneros e afirmam-se os 
indivíduos. [...] O romance policial criou um tipo especial de leitor. Isso costuma ser esquecido quando se avalia 
a obra de Poe; porque se Poe criou o relato policial, criou o tipo de leitor das histórias policiais. [...] Atualmente 
o gênero policial teve um grande declínio nos Estados Unidos. O gênero policial é realista, tem violência, tem 
muita violência sexual. Seja como for, desapareceu. A origem intelectual do relato ficou esquecida. Ele se 
manteve na Inglaterra [...]. Nestes nossos tempos, tão caóticos, há uma coisa que humildemente manteve as 
virtudes clássicas: o conto policial. Já que não se entende um conto policial sem início, sem meio, sem fim. Eles 
foram escritos por escritores secundários, alguns foram escritos por escritores excelentes, Dickens, Stevenson, e 
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Por meio dessa citação, podemos encontrar, no ensaio crítico do escritor, vários 

quesitos que se encaixam perfeitamente aos preceitos da estética da recepção: em primeiro 

lugar, ocorre a recuperação temporal realizada pelo leitor Borges (leitor ideal, pois é um 

escritor-crítico com repertório proveniente de suas leituras – “una lista infinita de nombres” – 

de sua preferência, eruditas ou populares, de acordo com o primeiro verbo da citação: 

“Prefiero”) de um gênero que no século XIX estava em evidência tanto na Inglaterra, quanto 

nos Estados Unidos, e, que posteriormente entrou em decadência em parte de sua circulação. 

Borges demonstra em sua análise não somente a presentificação do passado ao discorrer 

acerca de autores e obras, como também ressalta a teoria do conto de Edgar Allan Poe, além 

de suscitar a questão teórica sobre a classificação valorativa dos gêneros. Ele traça um 

panorama evolutivo do conto policial, desde seu início, explicando a teoria elaborada por Poe; 

elenca os principais escritores, considerando paralelamente as diferenças entre as estruturas 

narrativas e os diferentes horizontes de expectativa. 

Em segundo lugar, Borges confronta os dois tipos de tratamento estético concedido ao 

relato policial, demarcando o surgimento da primeira recepção do gênero no passado e a atual 

indiferença provocada nos leitores (efeito estético), explicando o fenômeno da primeira 

acolhida e da hodierna recusa “desdenhosa”, baseando seus argumentos no abandono da 

origem intelectual em direção à vulgaridade dos temas atuais. Borges evidencia, através de 

seus contos policiais, a possibilidade de ruptura com os pressupostos estabelecidos (grau de 

ruptura), pois, desvia sua escritura dos modelos clássicos da narrativa policial (desvio 

estético) sem perder a oportunidade de contribuição intelectual à trama – ele subverte o 

gênero, reinventando-o, mantendo uma estrutura em prospectiva (o leitor é advertido no início 

da trama pelo narrador sobre a identidade do criminoso que a qualquer momento irá cometer o 

crime), ao contrário da usual narrativa em retrospectiva (decifrar o enigma sobre a identidade 

do criminoso, cujo crime já foi cometido no início da trama) – induzindo seu leitor a 

participar no jogo de anacronismos deliberados e tramas envoltas em outras histórias, repletas 

de considerações eruditas. Para Borges é possível utilizar, na formulação de sua obra, a matriz 

do conto policial clássico, porém, como leitor/escritor que se enquadra em uma estética de 

leitura e produção literária, consegue avançar em sua proposta inovadora e “modular, 

                                                                                                                                                                                     

principalmente Wilkie Collins. Eu diria, para defender o romance policial, que ele não precisa de defesa; lido 
hoje com certo desdém, está garantindo a ordem em época de desordem. (BORGES, 2011, p. 51-55).  
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modificar, transformar” o texto policial, pois é “familiarizado com os clássicos e curioso em 

relação ao moderno.” (COMPAGNON, 2010, p. 202). 

Ao retomarmos a discussão teórica quanto aos desacertos da estética da recepção 

apontados pela crítica, verificamos que o especialista no assunto, Luiz da Costa Lima, em seu 

livro A Literatura e o Leitor – textos da estética da recepção (2002), aborda outro problema. 

A questão central suscitada no ensaio do estudioso sobre a estética da recepção é se esta 

continua ou não a privilegiar um leitor “ideal”. Ele discorda sobre a via crítica da literatura 

realizada por leitores ideais denominados e reconhecidos como críticos literários. Atribui a 

Jauss conceitos pré-concebidos e tendenciosos, com inclinações ideológicas. O escritor 

brasileiro identifica o leitor implícito de Wolfgang Iser e os leitores críticos de Hans Robert 

Jauss, como localizados na “burguesia do Ocidente desenvolvido” (LIMA, 2002, p. 57). 

Contudo, reconhece que a estética da recepção avança além da questão do leitor, destacando a 

experiência estética e a hermenêutica literária: “A experiência primária de uma obra de arte 

realiza-se na sintonia com seu efeito estético, isto é, na compreensão fruidora e na fruição 

compreensiva.” (LIMA, 2002, p. 69). 

No caso específico da obra borgeana que não se encontra encarcerada na intraclasse 

eurocêntrica, embora canonizada e reconhecida mundialmente, torna-se uma exceção no 

quesito ideológico, pois Borges conseguiu, por meio de suas estratégias estéticas, ser um 

escritor periférico que inverteu o vértice de influência do centro/periferia para uma escritura 

nas margens, estabelecendo novo paradigma, influenciando o centro.  

Com efeito, o modelo a ser seguido para a coautoria na obra borgeana transcorre 

através do repertório do leitor que foi previamente determinado pela leitura de sua obra com 

padrão de temas recorrentes em seus contos com substratos do realismo fantástico. A ficção 

borgeana requer saber prévio do leitor ideal, ou seja, é como se existisse uma espécie de 

contrato antecipado, firmado entre as instâncias autor, texto e leitor. 

Podemos inferir a respeito da função do horizonte de expectativa, partindo da premissa 

de que ao leitor ideal é atribuída a capacidade de apreensão do texto com sentido apropriado, 

que para a finalidade de coautoria é necessário que a atuação do leitor seja plena, até chegar 

ao limite de habituar-se à escritura borgeana, sendo capaz de reconhecer o estilo do escritor e, 

para isso, deve acionar seu repertório ou horizonte “social”, a fim de desvelar a obra 

borgeana. Entretanto, vale ressaltar que épocas diferentes e classes sociais distintas recebem o 

texto de forma diversa. Quanto a Jorge Luis Borges – leitor ideal, pois era escritor-crítico – 

percebia a história da literatura com cortes sincrônicos e concebia as obras clássicas, sendo 

recepcionadas por várias gerações de leitores. Um exemplo de releitura é o da Divina 
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Comédia (2003), feita por ele em sua obra Nove ensaios dantescos (2011), que granjeou 

respeito e admiração da crítica literária internacional11. Em outro ensaio crítico sobre o mesmo 

tema, Borges comenta que: 

 

La idea de un texto capaz de múltiples lecturas es característica de la Edad 
Media, esa Edad Media tan calumniada y compleja que nos ha dado la 
arquitectura gótica, las sagas de Islandia y la filosofia escolástica en la que 
todo está discutido. Que nos dio sobre todo, la Comedia, que seguimos 
leyendo y que nos sigue asombrando, que durará más allá de nuestra vida, 
mucho más allá de nuestras vigilias y que será enriquecida por cada 
generación de lectores.12 (BORGES, 2011, p. 81). 

 

O terreno estético em que se desenvolve o ofício de Borges gera um tipo de leitor 

habilitado a adentrar em narrativas labirínticas que requerem aparato teórico, uma vez que o 

escritor lança sinais de suas artimanhas a fim de convidá-lo para o diálogo articulado na 

escritura. Borges admite que o leitor coloque em cena sua imaginação e conhecimento a fim 

de tomar decisões seletivas a respeito do texto. O leitor de Borges praticamente realiza leitura 

de leituras, solicitado a possuir um repertório de autores clássicos e da literatura hispano-

americana para participar na investigação do jogo de linguagem exigido pela “poética da 

leitura” de Borges. O crítico João Alexandre Barbosa (2003) explica que há um movimento de 

releitura entre as instâncias leitor-texto, a fim de apreender o sentido da escritura do autor do 

texto. Ele declara que:  

 

O leitor interage vivamente com o texto na medida em que não apenas lê 
decifrando, mas desconstrói o cifrado pelo movimento de releitura. Está 
claro que, neste sentido, a leitura termina por exigir do leitor não apenas a 
experiência do texto que está sendo lido (sobre o qual não se deve descartar 
todo o trabalho de explication essencial para a decifração), mas uma 
convivência com a própria linguagem da poesia para que se possa avaliar o 
trabalho realizado pelo autor do texto. (BARBOSA, 2003, p. 74). 

 

Quanto ao tipo de texto ficcional, coube a Wolfgang Iser (2003) argumentar nesse 

sentido em aproximação com Stierle (1989), que já havia separado os textos em duas 
                                                           
11 Ítalo Clavino declarou sobre a obra Nove ensaios dantescos (2011) que “o estudo assíduo e apaixonado do 
texto capital de nossa literatura, a participação umbilical com que ele fez frutificar a herança dantesca na 
meditação crítica e na originalidade da obra criativa é uma das razões, certamente não a última, pela qual Borges 
é festejado por aqui [...]. Penso também sobretudo na influência que ele teve sobre a criação literária italiana, 
sobre o gosto e sobre a própria ideia de literatura: podemos dizer que muitos daqueles que escreveram nestes 
últimos vinte anos, a partir dos que pertencem à minha geração, foram profundamente marcados por ele.” 
(CALVINO, 2002, p. 246-253). 
12 A ideia de um texto capaz de múltiplas leituras é característica da Idade Média, essa Idade Média tão caluniada 
e complexa que nos deu a arquitetura gótica, as sagas da Islândia e a filosofia escolástica na qual tudo está 
discutido. Que nos deu, sobretudo, a Comédia que seguimos lendo e que nos segue assombrando, que durará 
além de nossa vida, muito além de nossas vigílias e que será enriquecida por cada geração de leitores. 
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categorias: pragmático (materialidade dos fatos) e ficcional, explicando que neste último os 

termos básicos da descrição permanecem, contudo, de forma mais complexa não remetendo 

de imediato ao campo da ação, afirmando que a ficção é viabilizada por um desvio de dados 

pragmáticos. Em O Ato da Leitura (2003), Iser identificou o repertório do leitor implícito 

como habilitado a operar nas lacunas do não dito do texto ficcional, sendo que tais “espaços 

em branco” incentivam o leitor a preenchê-los. A argumentação esboçada por Iser é que: 

 

Se a ficção for classificada só mediante critérios que definem o que é real, 
então seria impossível tornar a realidade representável por meio da ficção. 
Ela não ganha sua função pelo cotejo nocivo com a realidade, mas pela 
transmissão de uma realidade que ela mesma organiza. Ela ilumina a 
realidade por ela fingida quando definida a partir de sua função 
comunicativa. Sendo estrutura de comunicação, ela não pode ser idêntica à 
realidade a que se refere, nem ao repertório de disposições relativas a seus 
possíveis receptores. Ela virtualiza as diferentes interpretações da realidade, 
da qual empresta o repertório de normas e valores dos leitores. Os graus de 
indeterminação desse tipo estimulam a comunicação, condicionando a 
“formulação” do texto pelo leitor. O que foi dito é constitutivo para o que o 
texto diz; e o não-dito, a ser formulado pelo leitor. (ISER, 2003 p. 125). 

 

O texto ficcional, como assegura Iser (2003), com movimentos que ora se distanciam, 

ora se aproximam do real, mantendo graus de indeterminação, possibilita a comunicação entre 

texto e leitor no sentido em que tanto o próprio texto tenta regular a compreensão do receptor, 

quanto o leitor tenta completar os “silêncios” do texto. No caso do ensaio crítico borgeano, 

que hibridamente se mistura ao ficcional de uma literatura fantástica, o leitor deve se prevenir 

para que não ocorra assimetria entre as instâncias literárias. O leitor deve estar atento quanto à 

questão do tempo ficcional, impreciso e ambíguo. A representação do real se torna cada vez 

mais distante do ideal mimético aristotélico e a verossimilhança mais complexa.  

De acordo com Wolfgang Iser (2003), a ficção é estrutura de comunicação; ela não 

pode ser idêntica à realidade a que se refere. Os textos ficcionais transcendem o mundo real, 

emprestando ao leitor um repertório de normas e valores, pois os espaços vazios abrem uma 

multiplicidade de possibilidades, de modo que a combinação dos esquemas textuais se torna 

uma decisão seletiva do leitor. Os contos borgeanos são repletos de camadas de construção 

textual que se justapõem em vários segmentos com as séries de variantes combinatórias (livro, 

biblioteca, labirinto, espelhos, sonhos, duplo, tempo, espaço, tigre, adaga, etc.), característica 

que requer de seu leitor que este conduza, através do preenchimento dos lugares vazios, a 

equivalência de uma nova unidade de sentido.  
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Em análise sobre o livro de Wolfgang Iser, O Ato da Leitura (2003), o crítico literário 

Jean-Yves Tadié, fornece algumas considerações a respeito da “estética do efeito” e observa 

que a dialética entre o texto ficcional e o leitor se produz no decorrer “do ato da leitura”, ou 

seja, a obra é a constituição do texto na consciência do leitor. Ele aponta que: 

 

É preciso saber aquilo que experimenta o leitor quando cria um texto de 
ficção lendo-o, isto é, quando ele participa da produção de intenção do texto. 
Mas qual é o leitor pressuposto para o texto? Um leitor “implícito”, inscrito 
na obra. Isto quer dizer que cada texto literário oferece um certo papel a seus 
possíveis leitores. O leitor constrói as diversas perspectivas oferecidas pelo 
texto, reúne-as, corrige sua representação à medida que progride na leitura e, 
finalmente, elabora uma realidade nova. (TADIÉ, 1992, p. 282). 

 

No ensaio crítico “La muralla y los libros” (2010), Borges desenvolveu um enredo 

semelhante ao gênero ficcional, no qual o narrador aponta os feitos incongruentes do 

Imperador chinês Che Huang-ti, conhecido por comandar a construção da muralha da China e 

ao mesmo tempo ordenar a destruição de todos os livros anteriores a ele. O narrador borgeano 

prossegue a narrativa acerca dos dois atos tão distintos provenientes da mesma pessoa: 

 

Shih Huang Ti redujo a su poder los Seis Reinos y borró el sistema feudal; 
erigió la muralla, porque las murallas eran defensas; quemó los libros 
porque la oposición los invocaba para alabar a los antiguos emperadores. 
Quemar libros y erigir fortificaciones es tarea común de los príncipes; lo 
único singular em Shih Huang Ti fue la escala en que obró. Tres mil años de 
cronología tenían los chinos (y en estos años, el Emperador Amarillo y 
Chuang Tzu y Confucio y Lao Tzu), cuando Shih Huang Ti ordenó que la 
historia empezara con él. Shih Huang Ti prohibió que se mencionara la 
muerte y se recluyó en un palacio figurativo, que constaba de tantas 
habitaciones como hay días en el año; estos datos sugieren que la muralla 
en el espacio y el incendio en el tiempo fueron barreras mágicas destinadas 
a detener la muerte.13 (BORGES, 2010, p. 13-14).  

 

Tal atitude descrita pelo narrador tem, na verdade, como objetivo ressaltar o que 

implica em ações opostas de construir e destruir. Parte da vida e obra do Imperador chinês 

relaciona-se, por analogia, ao fato estético. No decorrer do ensaio crítico que se ficcionaliza, 

                                                           

13Che Huang-ti uniu seis reinos e desfez o sistema feudal; ergueu a muralha, porque muralhas eram defesas; 
queimou os livros, porque a oposição recorria a eles para louvar os antigos imperadores. Queimar livros e erguer 
fortificações é tarefa comum dos príncipes; o único fato singular quanto a Che Huang-ti foi a escala em que agiu. 
Três mil anos de cronologia tinham os chineses (e durante esses anos, o Imperador Amarelo, Chuang Tzu, 
Confúcio, Lao Tsé) quando Che Huang-ti ordenou que a história começasse com ele. Che Huang-ti proibiu que 
se mencionasse a morte, vivendo recluso num palácio figurativo, com tantos aposentos quanto dias tem o ano. 
Estes dados sugerem que a muralha no espaço e o incêndio no tempo foram barreiras mágicas destinadas a deter 
a morte. (BORGES, 2007, p. 9-10). 
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Borges recorre às citações de Herbert Allen Gilles (2011)14, Benedetto Croce (1967)15 e 

Pater16 com a intenção de expor seus argumentos sobre o legado de uma obra canonizada, ou 

seja, se ela se manterá perene ou será rejeitada por outros leitores, alegorizado na memória 

que pode ser simplesmente apagada com a destruição (ou rejeição) de livros.  

Para Borges, a biblioteca é tema recorrente em sua obra e mimetiza o universo. A 

muralha torna-se a metáfora para a imensa quantidade de livros que possui a biblioteca 

potencializada ao infinito como no conto “A Biblioteca de Babel” (2012). Ele encerra o 

ensaio parafraseando Pater: “todas as artes aspiram à condição da música, que não é senão 

forma. A música, os estados de felicidade, a mitologia, os rostos trabalhados pelo tempo, 

certos crepúsculos, essa iminência de uma relação que não se produz, é quem sabe, o fato 

estético.” (BORGES, 2007, p. 12).  

O fato estético é comparado a tudo que tem significado grandioso, incluindo o 

conceito metafísico do tempo e do espaço. O breve tempo em que é possível destruir uma 

biblioteca em oposição ao tempo que se leva para uma obra ser reconhecida como canônica. 

O espaço ocupado pela gigantesca muralha mimetiza o espaço dos autores e obras cujo 

conjunto mal se consegue divisar, tornando-se um problema para seleção do cânone literário. 

Tais imagens, evocadas nas palavras muralha e biblioteca, metaforizam forma e conteúdo no 

efeito estético. 

Na obra de Borges, tanto em seus inventivos contos (que não representam o real, mas 

deformam o real), bem como em ensaios críticos que agregam tom ficcional ao texto 

argumentativo, podemos encontrar imbricadas tramas ficcionais em consonância com o que 

Iser (2003) expõe sobre a comunicação na ficção, pois os textos borgeanos demandam do 

leitor um repertório de saber antecipado a fim de evitar ser ludibriado e desorientado pelas 

vias tortuosas do labirinto erigido pelo escritor. Nos textos ficcionais borgeanos, há uma 

colisão de representações (aproximação e distanciamento do real), o que faz com que o leitor 

ideal possa modelar o conhecimento apresentado ou invocado pelo texto, distanciando-se para 

formular e criar outras representações.  

 

 

                                                           
14 Herbert Allen Giles (1845-1935). Cônsul britânico, diplomata na China e sinologista, publicou entre outros 
livros, The civilization of China. Publishing in Motion. Elibron classics series edition, 2011. Disponível em 
www.Amazon Best sellers.  
15 Benedetto Croce (1866-1952). Filósofo, escritor e crítico literário italiano escreveu, entre outros livros, A 
Poesia. Inrodução crítica e literária. Editora UFRGS, 1967. 
16 Walter Pater (1838-1894), escritor, ensaísta ecrítico literário britânico especialista em história da arte e 
Estética. Biografia disponível em http://www.compartelibros.com/autor/walter-pater/1.  
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1.2  O que se espera do Leitor de Borges? 

 

Os leitores do leitor Borges são requisitados a exercer a leitura das obras borgeanas 

com discernimento e sagacidade. À primeira vista, a fruição da obra do escritor argentino 

pode deixar o leitor neófilo desconcertado, pois a tessitura de seus contos é labiríntica, 

permeada de palimpsestos de textos alheios e reflexões filosóficas. Borges era conhecido 

como leitor contumaz e a leitura de sua obra demanda conhecimento de obras clássicas e 

populares.  

O historiador Júlio Pimentel Pinto (1998), em semelhante consideração oferecida por 

Wolfgang Iser (2003) sobre a reposição de sentido na trama literária, ressalta que o leitor de 

Borges trabalha nos espaços em branco do texto como um coautor que dissolve as fronteiras 

entre narrador e o leitor. A leitura é matéria essencial para a escritura borgeana que, por sua 

vez, torna-se sinônimo de interpretação pelo coautor. O analista literário observa que: 

 

O movimento é o de provocar interferências de um texto sobre outro, 
determinado pela intertextualidade, a atuação detetivesca, seja do autor seja 
do leitor – também ele responsável pela autoria – que deve decifrar os jogos 
de palavras ou citações, restaurando e repondo a trama. Não é 
evidentemente, exclusividade de Borges supor ou realizar uma escritura 
aberta a presenças de outras obras ou autores. O traço distintivo do trabalho 
borgeano é tramar integralmente sua forma de escrever, a partir da contínua 
montagem desse tecido de afinidades. (PINTO, 1998, p. 178). 

 

Para quem o lê resta deslindar os jogos de citações e referências, a tentativa de 

desvendar sua obra cifrada baseada no arcabouço literário de um leitor/escritor erudito. A teia 

de textualidades borgeana deve ser desconstruída pelo leitor ideal, ou seja, pelos críticos 

literários, a fim de mediar, para o leitor iniciante, a essência da poética borgeana. 

As leituras cruzadas entre leitores iniciantes e leitores críticos, e suas publicações 

especializadas a respeito da obra do escritor analisado, resultam em discrepâncias nas 

interpretações do texto, pois o repertório de ambos tem diferença abissal. A leitura ingênua de 

entretenimento não combina com a obra borgeana. Sem o auxílio da crítica especializada o 

leitor principiante desistirá da leitura. Segundo Antoine Compagnon, cabe à crítica 

intermediar o sentido apropriado do texto ao receptor iniciante. E destaca ainda: 

 

A experiência descrita por Iser é essencialmente a de um leitor culto, 
colocado diante dos textos narrativos pertencentes à tradição realista e 
principalmente ao modernismo. Compete ao crítico, como leitor ideal, fazer 
o papel de intermediário entre a maneira como um texto foi percebido no 
passado e a forma como ele é percebido hoje, narrando detalhadamente a 
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história dos seus efeitos. Um conjunto de expectativas e de regras do jogo, 
ao fio da leitura, podem ser moduladas, corrigidas, modificadas ou 
simplesmente reproduzidas. (COMPAGNON, 2010, p. 152).  

 

O conto “Pierre Menard, autor del Quijote” (2012), outro exemplar de construção 

híbrida, com feição de ensaio crítico, foi ironicamente arquitetado pelo escritor argentino para 

demonstrar como uma obra canônica pode ser reproduzida via tradução (leitura e transcrição) 

e atualizada temporalmente por uma segunda geração de leitores. O disparate da tradução 

idêntica da obra de Cervantes realizada por Menard serviu de base para questionamentos a 

respeito da originalidade de um texto. Borges argumenta nesse conto que todos os textos são 

reescrituras de outros textos e que a tradução de Pierre Menard tem mais valor que a do 

escritor espanhol por não corresponder ao seu idioma, além de estar fora do contexto histórico 

e cultural.  

O romance do século XVII, traduzido literalmente no século XX, constrói o sentido 

para o leitor/tradutor Pierre Menard concomitantemente entre o tempo da leitura e o espaço da 

escrita, incluído em uma geração de leitores que atualizaram, em sucessivos horizontes de 

expectativa, a obra Dom Quixote de La Mancha (2003), de Miguel de Cervantes Saavedra. 

Além de ironizar a tradução relatada no conto, Borges ainda utiliza essa narrativa como 

oportunidade para teorizar sobre a questão dicotômica fugacidade/perenidade da obra literária 

e sua autoria. Borges conclui que: 

 

Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa razonable, 
necesaria, acaso fatal; a principios del XX, es casi imposible. No en vano 
han transcurrido trescientos años cargados de complejísimos hechos. El 
fragmentario Quijote de Menard es más sutil que el de Cervantes.  Éste de 
un modo burdo, opone a las ficciones caballerescas la pobre realidad 
provinciana de su país; Menard elige como “realidad” la tierra de Carmem 
durante el siglo de Lepanto y de Lope.  En su obra no hay gitanerías ni 
conquistadores ni místicos ni Felipe II ni autos de fe. Desatiende o proscribe 
el color local. Ese desdén indica un sentido nuevo de la novela histórica. 
Una doctrina filosófica es al principio una descripción verosímil del 
universo; giran los años y es un mero capítulo – cuando no un párrafo o un 
nombre – de la historia de la filosofía. En la literatura, esa caducidad final 
es aun más notoria.17 (BORGES, 2011, p. 742-743).  

                                                           

17
 Compor o Quixote em princípios do Século XVII era uma empreitada razoável, necessária, quem sabe fatal; 

em princípios do Século XX, é quase impossível. Trezentos anos não transcorreram em vão, carregados como 
foram de complexíssimos fatos. O fragmentário Quixote de Menard é mais sutil que o de Cervantes. Este, de 
uma forma tosca, opõe as ficções cavalheirescas à pobre realidade provinciana de seu país; Menard escolhe 
como “realidade” a terra de Carmem durante o Século de Lepanto e Lope. Em sua obra não há ciganices, nem 
conquistadores, nem místicos, nem Filipe II, nem autos de fé. Proscreve a cor local ou não lhe dá atenção. Esse 
desdém indica um sentido novo do romance histórico. Uma doutrina filosófica é no início uma descrição 
verossímel do universo, passam os anos e é um mero capítulo – quando não um parágrafo e um nome – da 
história da filosofia. Na literatura, essa caducidade final é mesmo mais notória. (BORGES, 2012, p. 41,43). 
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O leitor/tradutor Pierre Menard é o desdobramento do leitor/tradutor Borges, poliglota 

que apreendia em sua memória muitos textos provenientes da literatura escandinava, alemã, 

inglesa, italiana e até brasileira (Euclides da Cunha e Guimarães Rosa). Realizou sua primeira 

tradução aos nove anos de idade de um conto de Oscar Wilde para o espanhol, e dentre as 

inúmeras que transcreveu, foi o primeiro a traduzir Ulisses, de James Joyce, para o 

espanhol18. Suas citações no conto “Pierre Menard”, entrelaçadas aos dados biográficos, 

deixam entrever que, embora fosse leitor fluente em vários idiomas além de conhecido 

tradutor, evitou hierarquizar os textos, pois, como escritor de país periférico, sempre deu 

extrema importância à literatura local, com o cuidado de não exagerar na “cor” local. 

O crítico literário José Luis Jobim (1992) menciona que o escritor deu ênfase à 

questão das três instâncias autor-obra-público em seu conto “Pierre Menard, autor do 

Quixote” (2012) para discutir sobre a permanência e continuidade da “mesma” obra. Jobim 

salienta que Borges cria esse escritor hipotético para demonstrar que uma obra canônica como 

a de Cervantes pode ser liberta do controle do autor e seu público inicial para outro contexto 

de leitura. Ele ainda esclarece que a estética da recepção objetiva: 

 

Recuperar a dimensão da ‘recepção’ da Literatura, visto que mesmo o crítico 
que julga uma nova obra, o escritor que concebe sua obra à luz de normas 
positivas ou negativas de uma obra anterior, e o historiador literário que 
classifica uma obra em sua tradição e a explica historicamente são, antes de 
tudo, simplesmente receptores (leitores). (JOBIM, 1992, p. 131). 

 

Ainda recuperando o que sustenta a respeito de atualização da obra, José Luis Jobim 

declara que “Borges, em vez de aderir à concepção de que existe um único Quixote, sempre 

igual a si mesmo, preferiu imaginar que este “igual” pode ser diferente, que este um pode ser 

outro e que se altera em cada contexto singular, a cada leitura.” (JOBIM, 1992, p. 134). 

Há pelo menos mais duas questões relevantes que envolvem o leitor da obra borgeana: 

o tipo de leitura realizada pelo leitor neófilo contemporâneo e o problema da leitura de textos 

que estão distantes do contexto do leitor que não seja nativo e conhecedor dos termos 

culturais da literatura gauchesca. Primeiramente, será considerado o primeiro obstáculo, ou 

seja, os problemas enfrentados pelo leitor contemporâneo.  

                                                           
18 A biógrafa María Esther Vásquez observa sobre Borges que “em um artigo publicado em 1931 na revista Proa 
comenta o Ulisses de Joyce, traduzindo os últimos parágrafos do livro. Registre-se como estava à frente do 
tempo: a primeira tradução de Ulisses em língua espanhola seria publicada apenas em 1948”. (VÁZQUEZ, 1999, 
p. 95). 
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A tendência da leitura superficial e fragmentada da contemporaneidade torna-se um 

desafio para o leitor conectado à internet, que comumente obtém resumos de obras fornecidos 

pelas páginas especializadas em literatura. A procedência muitas vezes dúbia de tais resenhas 

impede a capacidade do leitor de promover uma leitura mais abrangente. As leituras rápidas e 

incompletas prejudicam o equilíbrio entre as instâncias autor-texto-leitor porque não suprem o 

repertório literário necessário para o conhecimento aprofundado sobre a obra borgeana. Em 

ensaio crítico denominado “Borges entre a modernidade e a pós-modernidade”, o crítico 

literário uruguaio Hugo Achugar debate sobre as informações flutuantes do leitor globalizado 

e conclui que: 

 

[...] não há dúvida: hoje é mais difícil ler Borges. O tempo da leitura que 
hoje nos arrebata e nos consome devora as antigas leituras, refuta-as e exige 
um novo ser. Então como ler Borges nesse fim de século? Como ler Borges a 
partir do desencanto contemporâneo? Como ler Borges a partir das margens 
do mundo, essas mesmas orillas, como disse Beatriz Sarlo – em que ele 
viveu e escreveu, nesses tempos de globalização? Responder a estas e outras 
perguntas pressupõe não só ler Borges, mas também o que ocorreu no último 
século, e supõe, de certo modo, reler a história do Ocidente. Uma 
possibilidade seria a de afirmar que, nesse prazo, construi-se o império das 
certezas, mas também que se deu luz a todas as erosões, a todas as 
incertezas. (ACHUGAR, 2006, p. 123-124).  

 

Nem sempre o distanciamento histórico focaliza a essência da obra literária. Se, por 

um lado, a ausência do estranhamento da recepção inicial não impede a leitura de fruição e em 

seguida a leitura crítica, por outro lado, os sucessivos horizontes de expectativa da geração 

contemporânea podem dificultar a apreensão da leitura crítica se o leitor não possuir 

repertório substancial. O texto borgeano rege as regras do jogo da leitura, demandando 

conhecimento amplo, conforme salienta Achugar, o leitor ideal de Borges deve “reler a 

história do Ocidente”, no sentido de ser capaz de, pelo menos, reconhecer o contexto histórico 

percorrido pela obra borgeana através do século XX. Entretanto, se seu coautor dividir 

atenção entre os aparatos tecnológicos e o exame crítico e der primazia ao texto provisório em 

detrimento do texto completo, a recepção será comprometida. Ocorrerá a formação de um 

grupo de “ledores” em vez de uma nova geração de leitores críticos. 

O que Leyla Perrone-Moisés declara sobre os escritores modernos, incluindo Borges 

nesse grupo, está em conformidade com o que se espera do leitor da obra borgeana: “Os 

escritores-críticos modernos têm a preocupação pedagógica de fornecer aos mais jovens um 

currículo mínimo de leituras formadoras; e esse traço pedagógico está presente em qualquer 

listagem de autores, desde a Antiguidade” (PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 63). Por esse 
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motivo, o que se espera do leitor de Borges é que esteja apto a se ater a mais completa 

interpretação, aprimorando sua leitura, incluindo em seu repertório algumas obras citadas pelo 

escritor, bem como publicações da crítica especializada, mirando o reflexo oblíquo do espelho 

borgeano com visada dupla entre a tradição e a ruptura. 

A lista de autores preferidos de Borges inclui desde clássicos como Homero, Virgílio, 

Dante, Shakespeare, Cervantes e Quevedo; além de de Swift, Voltaire, Keats, Edgar Allan 

Poe e Walt Whitman, para citar apenas alguns, sem excluir os simbolistas e modernos como 

Mallarmé, Valéry, H. G. Wells, Joyce e Kafka. Essa longa biblioteca pessoal não exclui 

também as leituras da literatura produzida em seu país e nos países hispano-americanos. 

Escritores como Macedonio Fernández, Rafael Cansinos Asséns, Pedro Henríquez Ureña, 

José Hernandéz, Domingo F. Sarmiento, Hilario Ascasubi e Adolfo Bioy Casares faziam 

parte de suas leituras. Todas as publicações destes escritores eram matéria-prima para suas 

considerações críticas, poesia, contos e até prólogos para antologia das obras reimpressas. 

Opera-se no leitor Borges uma visão de intersecções sincrônicas na eleição de suas 

obras favoritas. Ele elege tanto escritores canônicos, quanto escritores considerados menores, 

além do gênero policial19, classificado na época como subgênero, recusado por muitos autores. 

A escritora Andréa Padrão Ângelo, em seu livro Tradição e Transgressão no conto policial 

de Jorge Luis Borges, de 2013, afirma que os contos do escritor argentino “privilegiam o 

argumento de que podem derivar o jogo intelectual ou as especulações metafísicas, em 

detrimento das personagens. Trata-se do preceito borgiano: ‘primacía del cómo sobre el 

quién’.” (ÂNGELO, 2013, p. 134). Segundo observa a pesquisadora, isto ocorre devido à 

preferência do escritor por poucas personagens, mantendo-as circunscritas ao papel que 

desempenham na trama, tornando-se subordinadas ao enredo, e ao leitor desses contos 

interessam mais “os pensamentos” do que “os sentimentos” dessas personagens.  

De acordo com Ângelo (2013), o traço que diferencia o conto policial borgeano dos 

contos considerados “clássicos” reside no conceito de culpabilidade e punição aos culpados, 

pois Borges não se preocupa com o jogo maniqueísta bem versus mal. Segundo os preceitos 

do escritor, além de serem suscintos, os contos policiais devem apresentar narrativa temporal 

labiríntica, o espelhamento de textos contidos na estrutura interna do texto principal, 

                                                           
19 Segundo o crítico literário argentino Ricardo Piglia, “O romance policial inglês fora difundido com grande 
eficácia por Borges, que por um lado, procurava criar uma recepção adequada para seus próprios textos e tentava 
tornar conhecido um tipo de narrativa e de manejo de intriga que estava no centro de sua própria poética, e, por 
outro, fez um uso excelente do gênero: ‘La muerte y la brújula’ é o Ulisses do conto policial. A forma chega a 
seu auge e se desintegra. As regras do policial clássico se afirmam, sobretudo, no fetiche da inteligência pura. 
Valoriza-se, antes de mais nada, a onipotência do pensamento e a lógica imbatível dos personagens.” (PIGLIA, 
1994, p. 78). 
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comentários intercalados que cortam a linha de pensamento ou correções contraditórias do 

narrador com manifestações de dúvidas ou vacilações, a fim de desviar o leitor do foco central 

da narrativa. O leitor, que na maioria das vezes, já foi avisado de antemão sobre o criminoso 

que está prestes a cometer um crime, pois a narrativa policial borgeana se desenvolve em 

dimensão prospectiva e não em retrospectiva, deve eleger uma versão ou desfecho para o 

conto, conforme sua interpretação. 

Em parceria com Adolfo Bioy Casares, o escritor organizou duas antologias de contos 

policiais, uma em 1943 e outra em 1951. Escreveram muitos contos policiais, o mais famoso 

deles é “Seis problemas para dom Isidro Parodi”, de 1942, com o pseudônimo de Honório 

Bustos Domecq, em homenagem aos bisavôs dos escritores, (Bustos, bisavô de Borges e 

Domecq, de Casares). O protagonista, Isidro Parodi, barbeiro condenado à prisão 

inocentemente, torna-se um astuto presioneiro que, do cárcere, decifra enigmas dos crimes. O 

conto policial arquitetado em parceria com Casares é uma paródia dos clássicos de Conan 

Doyle, um tipo de Sherlock Holmes dos pampas. Portanto, a escolha arbitrária de autores 

preferidos por Borges, incluindo a predileção por gêneros desprezados por outros escritores, 

revela o meio pelo qual exercita sua percepção crítica, refutando ou chancelando postulados 

estabelecidos, a fim de compor sua obra ficcional, nutrida pela teoria, filosofia e 

considerações metafísicas.  

Por essa razão, a leitura da obra borgeana não deve ser parcial e desordenada, sem 

meta a ser alcançada. Leituras provisórias visam apenas à rapidez e ao acúmulo de 

informações sem reter o conhecimento aprofundado. O que se consegue com a leitura atenta 

da obra completa e intermediação da crítica especializada é a efetiva compreensão do leitor 

iniciante. Quanto ao segundo ponto que dificulta a leitura dos inexperientes é a ignorância de 

termos específicos da literatura gauchesca. A crítica literária e tradutora Vera Mascarenhas de 

Campos solicita a atenção sobre esse obstáculo para o leitor neófilo: 

 

O leitor nativo sofre, talvez, certo condicionamento, quando se dedica aos 
contos gauchescos. Por outro lado, há identificação entre a sua experiência 
linguística e a linguagem textual, entre a vivência da região e as referências 
contextuais. Soam-lhe demasiado familiares, lembram-lhe a própria voz, 
reconhece ali o seu ritmo frasal e o processo poético e recriador não atinje o 
intelecto, que lhe sondaria as causas, mas a emoção que lhe justifica os 
efeitos. O leitor estrangeiro do original poderá também sofrer o 
condicionamento; não lhe ocorrerá o processo de identidade, mas o 
contrário: ao deparar com o mundo diferente, ao transpor a barreira da 
língua, tenderá a não se deter na interpretação da ordem e estruturas sígnicas; 
porém buscará a informação referencial. (CAMPOS, 2000, p. 440). 
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Quando o leitor estrangeiro decodifica a mensagem, depara-se, ainda, com aspectos 

culturais bem diferentes dos seus referenciais. Não se identifica, instantaneamente, com a 

argentinidade dos contos gauchescos. A partir desse choque cultural, há a percepção de 

alteridade, a consciência de outra cultura com linguagem particular. A essência do texto deve 

ser captada pelo leitor estrangeiro transpondo as barreiras linguísticas e contextuais. São 

desafios que um leitor iniciante, contemporâneo e estrangeiro deve enfrentar para acompanhar 

o compasso da obra borgeana com o auxílio de literatos especializados. 

Podemos acrescentar a essa questão a importância da percepção, pelo leitor ideal de 

Borges, de outra característica inerente à sua obra: o próprio escritor manipula elementos que 

são “emprestados” de outras culturas, ou seja, Borges adota fragmentos de histórias alheias, 

recuperando-as, frequentemente, para iniciar seus contos ou ensaios críticos. Podemos 

encontrá-las, por exemplo, em “Los traductores de ‘Las mil y unas noches’” (2011), “El 

Jardín de senderos que se bifurcan” (2011), “La metáfora” (2011), “Tres versiones de Judas” 

(2011) e assim por diante. As histórias lidas e traduzidas são reescritas e reformuladas, 

inseridas em suas tramas ficcionais ou ensaísticas. Selecionamos esses dois contos e dois 

ensaios para demonstrar que os gêneros híbridos são característicos da obra borgeana, pois 

possuem construções iniciais muito semelhantes. Seguem abaixo alguns trechos dessas 

marcas de empréstimos e assimilações: 

1. “Los Traductores de ‘Las mil y unas noches’”: 

 

En Trieste, en 1872, en un palacio con estatuas húmedas y obras de 
salubridad deficientes, un caballero con la cara historiada por una cicatriz 
africana – el capitán Richard Francis Burton, cónsul inglés – emprendió 
una famosa traducción del Quitah alif laila ua laila, libro que también los 
rumies llaman de Las mil y unas noches.20 (BORGES, 2011, p. 687). 
 

2. “El Jardín de senderos que se bifurcan”: 

 

En la página 242 de la Historia de la Guerra Europea de Liddell Hart, se lee 
que una ofensiva de trece divisiones británicas (apoyadas por mil 
cuatrocientas piezas de artillería) contra la linea Serre-Montauban había 
sido planeada para el 24 de julio de 1916 y debió postergarse hasta la 
mañana del dia 29.21 (BORGES, 2011, p. 768). 

                                                           
20 Em Trieste, em 1872, num palácio com estátuas úmidas e instalações sanitárias deficientes, um cavalheiro com 
o rosto marcado por uma cicatriz africana – o capitão Richard Francis Burton, cônsul inglês – empreendeu uma 
famosa tradução do Quitah alif laila ua laila, livro que os rumes também chamam de As mil e uma noites. 
(BORGES, 2010, p. 82). 
21 Na página 242 da História da Guerra Europeia de Liddell Hart, lê-se que uma ofensiva de treze divisões 
britânicas (apoiadas por mil e quatrocentas peças de artilharia) contra a linha de Serre-Montauban fora palnejada 
para o dia 24 de julho de 1916 e teve de ser adiada até a manhã do dia 29. (BORGES, 2012, p. 80). 
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3. “La metáfora”: 

 

El historiador Snorri Sturluson, que en su intrincada vida hizo tantas cosas, 
compiló a princípios del siglo XIII un glosario de las figuras tradicionales 
de la poesía de Islandia en el que se lee, por ejemplo, que gaviota del odio, 
halcón de la sangre, cisne sangriento o cisne rojo, significan el cuervo, y 
techo de la ballena o cadena de las islas, el mar; y casa de los dientes, la 
boca.22 (BORGES, 2011, p. 671). 

 

4.  “Tres versiones de Judas”: 

 

En el Asia Menor o en Alejandria, en el siglo II de nuestra fe, cuando 
Basíldes publicaba que el cosmos era una temeraria o malvada 
improvisiación de ángeles deficientes, Nils Runeberg hubiera dirigido, con 
singular pasión intelectual, uno de los conventículos gnósticos. Dante le 
hubiera destinado, tal vez, un sepulcro de fuego, su nombre aumentaría los 
catálogos de heresíarcas menores entre Satornilo y Carpócrates.23 
(BORGES, 2011, p. 813). 

 

Embora o restante da estrutura narrativa ficcional seja completamente diferente da 

estrutura ensaística, a introdução é marcada pela inserção de fontes emprestadas da literatura 

universal e registros históricos fragmentados que servem para criar um novo enredo e 

começar a história principal ou dispor argumentos e reflexões acerca de questões literárias, 

filosóficas ou metafísicas.  

O trecho do primeiro ensaio (“Los Traductores de ‘Las mil y unas noches’”) introduz 

uma análise comparativa entre traduções das versões do livro As mil e uma noites de pelo 

menos mais sete tradutores (Edward Lane, Antoine Galland, André Gide, Mardrus, Newman-

Arnold, Enno Littmann, W. H. Macnaghten). É interessante notar a conexão entre o 

comentário de Borges sobre as diferenças entre duas gerações de leitores que recepcionaram a 

obra traduzida por Burton e os postulados de Hans Robert Jauss (1994) sobre o aspecto do 

horizonte de expectativa de gerações de leitores. Seguem abaixo as verificações do 

leitor/tradutor Borges que se enquadram nas teses da estética da recepção:  

 

                                                           
22 O historiador Snorri Sturluson, que tantas coisas fez em sua intrincada vida, compilou, no início do século 
XIII, um glossário das figuras tradicionais da poesia islandesa em que se lê, por exemplo, que gaivota de ódio, 
falcão do sangue, cisne sangrento ou cisne rubro significam o corvo; e telhado da baleia ou corrente das ilhas, 
o mar e casa dos dentes, a boca. (BORGES, 2010, p. 58). 
23 Na Ásia Menor ou em Alexandria, no século II de nossa fé, quando Basílides publicava que o cosmos era uma 
temerária ou malvada improvisação de anjos deficientes, Nils Runeberg teria dirigido, com singular paixão 
intelectual, um dos conventículos gnósticos. Dante talvez o tivesse destinado a um sepulcro de fogo; seu nome 
aumentaria o catálogo dos heresiarcas menores, entre Satornilo e Carpócrates. (BORGES, 2012, p. 145). 
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He mencionado la diferencia fundamental entre el primitivo auditorio de los 
relatos y el club de suscritores de Burton. Aquéllos eran pícaros, noveleros, 
analfabetos, infinitamente suspicaces de lo presente y crédulos de la 
maravilla remota; éstos eran señores del West End, aptos para el desdén y 
la erudición y no para el espanto o la risotada. Aquéllos apreciaban que la 
ballena muriera al escuchar el grito del hombre; éstos, que hubiera hombres 
que dieran crédito a una capacidad mortal de ese grito. Los prodigios del 
texto corrían el albur de parecer muy pobres en Inglaterra. Queda el 
problema fundamental. ¿Cómo divertir a los caballeros del siglo XIX con 
las novelas por entregas del siglo XIII? Es harto conocida la pobreza 
estilística de las Noches. Burton, alguna vez habla ‘del tono seco y 
comercial de los prosistas árabes, en contraposición al exceso retórico de 
los persas’.24 (BORGES, 2011, p. 695-696).  

 

O que é destacado nesse ensaio, além da comparação entre traduções, é a assimetria na 

acolhida do texto entre as diferentes gerações de leitores, e mesmo que haja a recuperação 

temporal via tradução/publicação/circulação acessível para um público da mesma época, 

ainda assim, podemos constatar as diferenças da recepção entre classes distintas de leitores. 

Os condicionamentos (social, religioso, ideológico, cultural) influenciarão essa recepção, 

portanto, vale relembrar que o leitor ideal de Borges deve estar apto para reconhecer todas as 

características que pertencem ao texto borgeano, como por exemplo, as mencionadas nestes 

quatro exemplos que daremos prosseguimento à análise. 

O escritor tem predileção por elaborar listas de nomes, seja de tradutores, seja de 

escritores ou obras: assim como elenca no primeiro ensaio o nome de inúmeras traduções de 

sua obsessão literária – o livro d’As Mil e Uma Noites – enumera no terceiro ensaio autores 

que utilizam o recurso metafórico morte/sonho (Homero, Dante, Shakespeare, Góngora, 

Schopenhauer, Stevenson). Podemos inferir que as escolhas de citações introdutórias são 

intencionais e ocorrem como subterfúgio para tentar frustrar o leitor, pois o escritor recorre a 

um padrão, buscando um modelo de citações quase intercambiáveis e reajustáveis a qualquer 

conto, ou seja, remetem a cidades, países ou continentes distantes da América (Trieste, 

Alexandria, Islândia, Ásia Menor); séculos e datas de um passado remoto (século II, século 

                                                           

24
 Mencionei a diferença fundamental entre o público primitivo dos relatos e o clube de Burton, com seus 

associados. O primeiro era composto de gente rude, novidadeira, analfabeta, infinitamente desconfiada do 
presente e crédula na maravilha remota; o segundo eram senhores do West End, equipados para o desdém e a 
erudição, e não para o espanto e as risadas. Aqueles achavam ótimo que a baleia morresse ao escutar o grito do 
homem; estes, que houvesse homens que dessem créditos ao fato de que um grito tivesse capacidade mortal. Os 
fatos fantásticos que acontecem no texto corriam o risco de parecer muito simplórias na Inglaterra. Resta o 
problema fundamental. Como divertir os cavalheiros do século XIX com os folhetins do século XIII? A pobreza 
estilística das Noites é um fato bem conhecido. Em certa ocasião, Burton menciona “o tom seco e comercial dos 
prosadores árabes, em contraposição ao excesso retórico dos persas.” (BORGES,2010,94-96). 
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XIII, 1872, 1916), referência a escritores e obras clássicas (Dante e a Divina Comédia, poesia 

islandesa, Basílides) e a historiadores.  

Borges prefere conduzir o ensaio ou o conto conforme uma estrutura emaranhada de 

fios discursivos, intercalados com segmentos de empréstimos de definições que parecem ser 

retiradas de enciclopédias, de informações reais ou inventadas. Quando não se encontram no 

começo da narrativa, não raro estas interpolações – que cortam o raciocínio do ensaísta ou a 

narrativa linear do narrador – estarem localizadas no meio da argumentação ou da trama, a 

fim de solicitar uma coautoria do leitor ou desafiá-lo a completar seu entendimento. 

O segundo trecho destacado do conto “El jardin de senderos que se bifurcan” (2011) 

corresponde ao conto ficcional com enredo que se assemelha com a estrutura do conto policial 

borgeano. O criminoso é conhecido desde o início da história, acompanhada pelo leitor ideal 

já habituado com as várias possibilidades de versões para a trama, contudo, o motivo do 

assassinato e a maneira como o crime é realizado serão decifrados como parte do enigma, 

durante o desenrolar da narrativa e no fechamento surpreendente das duas histórias mescladas. 

Trata-se de um relato em que o protagonista Yu Tsun, espião a serviço da Alemanha, concebe 

um plano para entregar a localização da cidade de Albert, onde tropas britânicas estão 

reunidas para a ofensiva a Serre-Montauban (daí a citação de fonte histórica para dar 

credibilidade ao relato ficcional).  

O plano do espião introduz outra história paralela à trama, concernente a um livro 

misterioso (um labirinto literário semelhante a um jardim que se bifurca, escrito por um 

antepassado de Yu Tsum), possuído e decifrado pelo especialista da cultura chinesa, Stephen 

Albert, alvo do espião chinês que o assassina a fim de entregar a seu chefe a localização da 

cidade (Albert) que será atingida pelo ataque alemão. Assim, o narrador digressivamente 

relata uma segunda história sobre o legado do livro misterioso e a genealogia de Yu Tsum 

para, no final, retornar à primeira trama policial. Entretanto, o narrador insere os dados 

digressivos numa estrutura circular para, no desfecho do conto, elucidar a motivação e a 

maneira do crime ocorrido, relacionando-as com a história intercalada.  

No conto “Três Versões de Judas” (2011) as fronteiras literárias se interpenetram, 

aproximando-se de ensaio crítico. Borges oferece dois tipos de histórias: na primeira, 

prevalece o tom ensaístico, discorrendo sobre as obras apócrifas de Runeberg, acerca de Judas 

Iscariotes (três tratados que defendem Judas Iscariotes como o apóstolo que se sacrificou por 

meio de sua traição e suicídio, incitando Jesus a se entregar em morte redentora aos 

pecadores, portanto, tornando-se o reflexo de Cristo no mundo humano), na segunda parte, 

cria fatos biográficos do personagem principal, revelando, no desfecho do conto, os traços de 
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loucura advindos da indiferença na recepção de sua obra, até chegar ao suicídio de Nils 

Runeberg (duplicidade na trama borgeana, relacionando o suicídio do apóstolo com o mesmo 

destino para o herege Runeberg). O escritor estabelece relações entre o real e o imaginário na 

medida em que revela novos enfoques sobre as informações adotadas de outras culturas, 

como, por exemplo, em nota de rodapé, menciona a obra de Euclides da Cunha, Os Sertões, 

comparando traços teológicos entre o real Antônio Conselheiro e o fictício Nils Runeberg. 

Todas essas questões presentes na narrativa intrincada que constitui a obra borgeana devem 

ser levadas em consideração pelo leitor de Borges. 

Esclarecida a questão sobre o leitor de Borges, podemos retomar a problematização 

inicial deste primeiro capítulo a fim de fechamento sobre o embasamento teórico da pesquisa. 

Jauss (1994) ambicionou em sua defesa inaugural da estética da recepção superar impasses 

entre a teoria literária marxista e a do formalismo russo, além de propor mudanças para a 

decadente história da literatura ainda em voga nos anos sessenta com esquema de análise 

baseado na vida e obra dos autores, obedecendo à cronologia linear.  

Ele e seus colaboradores que referendaram seu pensamento empenharam-se neste 

embate contra o primado absoluto do texto, principalmente disseminado pelo estruturalismo. 

Hans Robert Jauss (1994) causou uma revolução epistemológica na historiografia literária ao 

demonstrar que pode estar justamente na relação entre literatura e leitor o nexo entre as obras 

literárias. Em complemento, o teórico alemão Wolfgang Iser (2003) sustentava que a 

inteligibilidade da obra dependia da intermediação do leitor ideal, o crítico literário, para que 

o leitor iniciante administrasse de forma bem sucedida sua leitura de conhecimento 

progressivo. 

Borges deu sua contribuição por antecipar em sua obra algumas considerações que 

estão em sincronia com muitos preceitos abordados por Iser e Jauss. Ele focalizou a interação 

entre os dois pólos de comunicação através de uma escritura coletiva. O leitor é o destinatário 

da arte literária e o autor realiza seu ofício tendo em mente as possíveis reações do seu 

público – como no caso de Borges, que muitas vezes tencionou de forma proposital 

empreender contos que possibilitassem vários desfechos imiscuídos no enredo, com a 

intenção de embaraçar o leitor e atrair sua atenção, desafiando sua capacidade de desvendar 

sua obra. 

Se a estética da recepção recebeu críticas desfavoráveis, demonstrando que de fato 

está ainda longe de conduzir satisfatoriamente a história da literatura, pelo menos logrou êxito 

em propor uma nova perspectiva para descortinar uma obra literária e, fora alguns aspectos, 

podemos perceber o efeito ressonante que os ensaios críticos de Borges causaram em muitos 



50 

 

 

teóricos que partilharam do mesmo pensamento sobre a importância do leitor. Pensamentos 

esses, que serão expostos no terceiro capítulo, que discorre sobre a fortuna crítica brasileira do 

escritor argentino.  

Antes, porém, devemos levar em consideração um fator empregado na análise de 

alguns dos pressupostos teóricos dos críticos estudados nessa pesquisa e que não visa apenas 

interromper o fechamento deste capítulo, mas que deve antecipar considerações do terceiro 

capítulo, a fim de esclarecer o posicionamento de cada crítico literário selecionado diante da 

projeção biográfica na obra borgeana. Conforme os casos mencionados no próximo subtítulo, 

podemos notar que esse elemento não ocorre esporadicamente, portanto, deve ser incluído 

nesta pesquisa. 

 

1.3 Como a crítica literária brasileira se posiciona diante da projeção biográfica na obra 

borgeana 

 

Borges empresta da memória vivencial subsídios para seu ofício de escritor, tecendo 

contos do realismo fantástico enriquecidos com a diversidade das leituras colhidas ao longo 

de sua trajetória de leitor compulsivo. Suas estratégias de escritura são premeditadamente 

dosadas pela transformação de episódios da sua vida pessoal em sua obra literária. Foi assim 

com “El Aleph” (2012), depois de uma rejeição amorosa, e com “El Sur” (2012), após um 

acidente que quase lhe custou a vida. Essa estratégia literária avança para além dos contos 

ficcionais e atinge ensaios críticos com confissões sobre perseguições políticas e literárias 

sofridas pelo escritor (ressaltadas no próximo capítulo). Em sua obra poética ocorre a 

soberania do sujeito lírico perpassado por passagens nitidamente biográficas. 

As formas-matriz (labirintos, duplicidade de espelhos, noite ou cegueira, livros e 

biblioteca, tigres, tempo, espaço, sonho, vigília) são recorrentes na tessitura da obra borgeana, 

cujo conto de realismo fantástico explora apenas um fato central do fantástico para dar mais 

credibilidade à trama com fundo real. Borges constrói novas dimensões para a estrutura 

literária, captando das citações alheias e da metafísica, além da filosofia, sondagens da 

condição humana mescladas ao imaginário. A coletânea dos contos borgeanos oriundos deste 

gênero estabelece a percepção de um mundo irreal com o refinamento da erudição, pois a 

representação do real evolui ordenadamente até atingir a estrutura literária desejada, 

conduzindo a narrativa ao elemento fantástico. Segundo depoimento do escritor, em entrevista 

concedida a Osvaldo Ferrari, sobre o uso do tema espaço e da paixão pela personagem Beatriz 

Viterbo, no conto “El Aleph” (2012), Borges esclareceu que: 
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Ali eu pensei que, da mesma forma que se chegou ao conceito de eternidade, 
ou seja, todos os ontens, todos os presentes, todos os futuros – tudo em um 
só instante – assim se poderia chegar... assim podemos aplicar essa ideia a 
uma categoria mais humilde, a categoria do espaço, e imaginar todos os 
pontos do espaço em um só ponto. Convinha que o espectador do “Aleph” 
estivesse comovido, e não há melhor motivo que a morte de uma mulher, 
que havia sido muito querida por ele, e que não havia lhe correspondido esse 
amor. Além disso, quando eu escrevi esse conto, tinha acabado de morrer 
quem no conto se chama Beatriz Viterbo. De maneira que isso me serviu 
para o conto, já que eu estava sentindo essa emoção e ela nunca me deu 
atenção. Eu estava, digamos, apaixonado por ela, e isso foi útil para o conto. 
Parece que se a gente conta algo incrível, tem que haver um estado de 
emoção prévia, ou seja, o espectador do “Aleph” não pode ser um 
espectador casual. Tem que ser alguém que esteja emocionado. Então 
aceitamos essa emoção, e depois aceitamos o maravilhoso do “Aleph”. 
(BORGES, 2009, p. 134;171). 

 

Cabe ressaltar, porém, que em algumas análises críticas ocorrem leituras atribuídas 

ao texto que não estão em conformidade com a intenção inicial do escritor. Na maioria das 

vezes, a abordagem sustentada pelo analista preza menos o objeto da pesquisa do que o que se 

escreve sobre ele, sobrepondo-se à obra com o pretexto de releitura. Os efeitos indesejados 

produzidos no autor pela revisitação dos leitores críticos ocorrem porque o livro é uma 

estrutura que se transforma em sucessivos contextos de recepção. A reescritura é inevitável, 

pois a obra não é propriedade absoluta do autor após sua divulgação, nem permanece presa ao 

passado. 

Evidentemente, Borges faz uso de repetições autobiográficas para dar efeito estético 

e aludir ao tema metafísico do infinito comumente empregado pelo escritor em sua obra. A 

variação dos temas recorrentes em formas-matriz vincula a obra em deslocamento temporal 

que suspende a sucessão linear do tempo. A dobra do tempo ocorre na intersecção da 

eternidade da obra com a fugacidade da memória de experiência vivida pelo escritor. Bem a 

propósito, o crítico literário Jean-Yves Tadié, em A crítica literária do século XX (1992), 

define esse procedimento de análise biográfica não somente como levantamento documental 

realizado pelos biógrafos, mas como “meio de expressão” em que a escolha de certo assunto 

selecionado pelo próprio autor (projeção autobiográfica) responda a uma necessidade secreta 

de sua natureza.  

O crítico esclarece que tal campo de estudo foi investigado por Daniel Madelénat no 

ensaio “A biografia”, de 1984, que distingue e sistematiza os vários tipos de biografia 

(informativa, moral, religiosa, ideológica e política, crítica e metafísica). Tadié (1992) 

menciona, brevemente, as explanações de Madelénat (1984) sobre o assunto e discorre sobre 
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o caso particular do gênero em que se manifesta a intervenção metafísica e a presença da 

biografia imaginária (que pode mesclar fatos reais ao realismo fantástico, por exemplo) 

exercitada, dentre outros autores, por Borges. Tadié explica que: 

 

Esse gênero tão criticado [...] sobrevive há dois milênios e a todas as 
filosofias ou doutrinas literárias que o atacam. O autor mostra um panorama, 
mais do que normas. Mostra a diversidade do gênero [...] o escrito biográfico 
tem suas restrições e as suas normas, que fazem lembrar as da narrativa 
romanesca, caso se trate do tempo e da perspectiva, ou com o ensaio, quando 
as ciências humanas intervêm. A biografia completa-se na incerteza do mito: 
Alexandre ou Napoleão. Logo, não nos podemos afastar do jogo, da 
biografia imaginária (Schwob, Borges). (TADIÉ, 1992, p. 268). 

  

Ao entrar mais especificamente no assunto da projeção autoral na tessitura narrativa, 

Jean-Yves Tadié destaca os trabalhos de outro crítico literário, Philippe Lejeune, em seu livro 

O pacto autobiográfico, de 1975. Nesse livro, assegura Tadié, “Lejeune mostra que esse 

gênero se define menos por suas formas do que por um ‘pacto’, um ‘contrato de leitura’. 

Nessa narrativa, o narrador e o personagem principal se identificam entre si e com o autor, e 

eles possuem ‘identidade de nome’; esse nome próprio é o de uma pessoa real.” (TADIÉ, 

1992, p. 268). Ele continua ressaltando que o pseudônimo, como desdobramento do nome, 

também se encaixa nesse tipo de projeção autoral em que há um referencial de identidade que 

reflete a semelhança e a inserção do real como elemento complementar da narrativa ficcional. 

É inevitável a polêmica acerca dessas manifestações por parte dos estudiosos da obra 

borgeana. Alguns críticos posicionam-se contra tal análise de caráter controverso, ou apenas 

ignoram a projeção biográfica, concentrando-se em outros elementos para estudar a obra. É o 

caso de Leyla Perrone-Moisés (2007), que prefere ressaltar o ponto do binarismo 

nacionalismo/universalismo da escritura borgeana. Apesar de ocorrer em proporção mínima 

nas análises da pesquisadora, é inevitável a referência à formação erudita do escritor, cuja 

escritura foi determinada pela leitura desde a tenra idade, tendo a biblioteca paterna como 

fonte primária de leituras formativas. Contudo, outros cotejam essa possibilidade, expondo 

fatos documentados nas biografias do escritor. Um exemplo de pesquisa que concebe essa 

análise é a de Eneida Maria de Souza que, com destreza, busca a alternativa da releitura 

metafórica em considerações que ampliam o sentido dos dados biográficos.  

Para exemplificar um caso específico, em seu livro O século de Borges (1999), a 

pesquisadora reconstrói episódios da vida do escritor argentino, registrando, em três capítulos, 

o debate literário entre o escritor mineiro Autran Dourado e Borges. Ela realiza tal 

procedimento levantando dados em correspondência epistolar com Autran Dourado e 
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confrontando tais informações com os indicativos biográficos do escritor argentino. A própria 

crítica declara a importância da análise de textos muitas vezes desprezados, mas que 

restauram passagens biográficas e memorialísticas. E ainda afirma: 

 

Acredito na necessidade de serem consideradas posições teóricas que 
funcionem como articuladoras das proposições de análise e como elementos 
dignos de operar o distanciamento crítico. Nesse sentido, deverão ser 
respeitadas as pluralidades interpretativas, levando-se em conta o inumerável 
conjunto de novos objetos até pouco tempo desconsiderados pela crítica, 
como os estudos das minorias, dos textos paraliterários, das 
correspondências, do memorialismo, e assim por diante. (SOUZA, 2002, p. 
74). 

 

Como volta sua atenção para a utilização de textos paraliterários, de correspondências 

de cartas entre escritores, Eneida Maria de Souza faz uso desse expediente a fim de registrar 

um acontecimento bem peculiar na rápida passagem de Borges pelo Brasil. A confluência 

entre as histórias de família de Autran Dourado, descendente de Ângelo Dourado, escritor de 

relatos de guerra, e as ficções de Borges, também proveniente de famílias com avôs militares, 

entrecruzam-se no relato de personagens históricas da revolução federalista uruguaia, de 

1893. Os escritores Jorge Luis Borges e Autran Dourado se encontraram em São Paulo, em 

1970, por ocasião de um jantar em homenagem a Borges e o tom da conversa entre os dois 

escritores foi beligerante.  

Houve um debate sobre a questão do personagem Aparício Saravia do conto borgeano 

“A outra morte” (2013). O escritor Autran Dourado afirmava tratar-se na verdade de Aparício 

Saraiva, e não Saravia, irmão de Gomercindo Saraiva, retratados em Voluntários do martírio 

(1977), escrito por seu avô, o médico e escritor Ângelo Dourado, que se exilou no Uruguai 

por questões políticas no governo de Floriano Peixoto, participou das banderas no conflito 

federalista ao lado dos irmãos Saraiva.  

O embate travado entre Borges e Autran Dourado deixa transparecer a tentativa do 

escritor argentino em fabular através de citações de textos, sem se preocupar com fontes 

autorais, e com ironia, pois negava que tal personagem era o mesmo citado por Ângelo 

Dourado. Porém, Borges não contava em cair na armadilha de um instrumento tão familiar a 

ele, uma enciclopédia. O relato que segue é um trecho do episódio ocorrido relatado pelo 

autor da celeuma, Autran Dourado:  

 
Perguntando uma vez a Borges, em São Paulo, quando fui lhe apresentado, 
se o seu caudilho era o mesmo herói do livro de meu avô, o consagrado 
escritor argentino fez uma tal fantástica confusão, recorreu a livros e 
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situações históricas (não sei se falsas ou não, se inventadas ou não), que eu 
acreditei estar vivendo uma das páginas de ficciones. (DOURADO, 1980, p. 
10). 

 

O desfecho do conflito literário entre os escritores foi relatado pelo próprio escritor 

mineiro em trecho da carta de 1991, enviada à crítica literária Eneida Maria de Souza, que 

comenta sobre o episódio: 

 

Autran utiliza-se, do recurso livresco ao solicitar, ao dono da casa em que 
estavam a consulta de uma enciclopédia argentina. Borges então revida, por 
meio de um gesto arrogante e superior: ‘O escritor argentino mandava que 
lessem alto o verbete, acredito que, usando de uma metáfora, para me ferir 
com a sua espada. Na enciclopédia estava que Aparício Saravia lutara com o 
irmão Gomercindo na guerra civil terrível que foi a Revolução Federalista de 
1893 [...]. Todos riram meio sem graça, pois o pequeno Davi acertara uma 
pedra de sua funda ao gigante Golias, como diz a Bíblia. Como eu não 
estava para literatura naquela hora, mas apenas querendo saber uma verdade, 
levantei o copo de uísque e saudei o escritor argentino, cantando à minha 
vitória – ‘Ora viva o amendoim’. Eles não conseguiram traduzir para ele o 
verso do Drummond que eu dissera. Ou é do Bandeira?’. O teor da frase 
reitera a ideia de História como destino, que, em Borges, se pauta pela 
infinita reencarnação de momentos passados, bem como o caráter fabuloso e 
identitário do encontro entre eles. (SOUZA, 1991, p. 76-77). 

 

O avô de Borges, Isidoro Acevedo, herói militar, serve de inspiração para o 

personagem Pedro Damián, que seguia as banderas de Aparício Saravia no conto “A outra 

morte” (2013), pertencente ao livro El Aleph, com a primeira edição em 1949. E no relato de 

Ângelo Dourado, o mesmo personagem histórico Aparício Saraiva, e não Saravia (grafia em 

castelhano, com deslocamento da vogal i), é personagem do livro Voluntários do Martírio 

(1977), que por sua vez, tem trechos reproduzidos no livro Violetas e caracóis (1987), do seu 

neto, o escritor Autran Dourado. Borges e Dourado são dois escritores de países 

geograficamente fronteiriços, descendentes de homens que lutaram em guerras, autores de 

temas literários perpassados pelo passado histórico e familiar, entretanto afastados pelas 

divergências históricas e culturais25. 

                                                           
25 Um depoimento do escritor mineiro na obra Encontro com Escritores Mineiros (1996), organizada por Eneida 
Maria de Souza, elucida ainda mais a razão de evidente animosidade de Autran Dourado contra o escritor 
argentino: “Eu gosto muito de alguns escritores hispano-americanos. Conheci, por exemplo, Borges, muito antes 
dele virar o ‘Borges brasileiro’. Gosto de Cortázar, de Ruan Rulfo e do García Márquez. Mas aconteceu com 
esses autores no Brasil uma coisa muito estranha, tipicamente brasileira. Há uma espécie de sentimento edipiano 
do escritor brasileiro, uma necessidade constante de um pai. Houve uma certa subserviência dos escritores e dos 
críticos brasileiros quando surgiu o chamado ‘boom’ da literatura hispano-americana, quando já tínhamos coisas 
tão importantes sendo feitas no Brasil. Durante algum tempo o Brasil ficou fora do mundo, um órfão literário. 
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O que se revela no desempenho crítico de Eneida Maria de Souza é que a obra de 

Borges é suscetível à ocorrência autobiográfica intermitente. A alusão à ascendência militar 

na família do escritor não é pontual, sua obra está impregnada dessas referências e não 

aparece somente no conto analisado acima (“A outra morte”, de 2013), mas ocorre, entre 

outros, no poema intitulado “Dois poemas ingleses” (2009), que será considerado adiante, na 

página 61. O ineditismo da passagem retratada por Eneida Maria de Souza não configura uma 

abordagem histórica, mas memorialística, que concede a um escritor brasileiro a chance de 

demonstrar sua visão apenas pessoal ao relembrar um acontecimento familiar, e não sua 

opinião de escritor, crítico e jornalista a respeito do escritor que estava em nosso país como 

convidado. Autran Dourado acrescentou outras razões para refutar a influência da literatura 

hispano-americana em outra obra organizada por Eneida Maria de Souza (nota de rodapé 25). 

Outros críticos literários de Borges discorrem sobre o aspecto da projeção 

biográfica. Em artigo denominado “Biografia e visões especulares: Borges e Dante” (1970), 

Leopoldo M. Bernucci instaura uma perspectiva biográfica que converge para a persona 

literária de Borges, reconstituindo o movimento de análise literária da obra borgeana 

paralelamente à análise de aspectos autobiográficos projetados na obra do autor. A diretriz 

analítica de seu exame crítico consiste em sustentar uma intersecção entre autobiografia e 

obra, entendendo-se por biográfico a vida experenciada literariamente. Bernucci esclarece 

que: 

 

Na obra de Borges, a noção de autobiografia está ligada à busca do 
autoconhecimento. Tal é o grau de complexidade da escritura autobiográfica 
borgeana, que se torna necessário explorar aspectos de sua vida em obras de 
Borges consideradas menos autobiográficas aparentemente [...] Uma vez que 
o nosso autor percebeu que seria inútil extirpar a presença do eu 
autobiográfico da sua ficcção e poesia, ele teve de resolver uma questão 
embaraçosa: como evitar se expor de forma aberta ao leitor? [...] Em Borges, 
não pode existir autoconhecimento sem auto-revelação, e, na medida em que 
ele se conhece pelos outros, o escritor sorrateiramente nos permite penetrar 
pouco a pouco na sua vida privada. (BERNUCCI, 1970, p. 79, 83). 

  

Ao empregar tal abordagem, é possível identificar quatro fases da ‘máscara’ da 

persona literária de Borges:  

                                                                                                                                                                                     

Uma ilha no mundo literário, porque a França perdeu importância para o Brasil. Quando ficamos soltos, ao invés 
de assumirmos nossa autonomia literária, nos tornarmos mais consciente de nosso valor, o Brasil ficou à cata de 
um pai. Era uma lástima ver todo escritor jovem no Brasil copiar Gabriel García Márquez, a literatura fantástica, 
quando tínhamos nesse capítulo aqui em Minas Gerais um Murilo Rubião, muito anterior à literatura fantástica 
latino-americana.” (DOURADO, 1996, p. 42-43).  
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1ª. Contos e poemas que contenham somente o nome Borges, no entanto, sem ter um 

personagem que participe ativamente do enredo, como em “Hombre de la esquina rosada” 

(2012)26, “La forma de la espada” (2012)27, “El Zahir” (2013)28, “El indigno” (2008)29, “Juan 

Muraña” (2008) e “El sueño de Pedro Henriquez Ureña” (2009)30. Em todos prescindem 

dados biográficos e, dessa forma, não poderiam ser associados com o sujeito literário, pois 

consta apenas o nome Borges.  

No que concerce ao conto ficcional “O Zahir” (2013), embora não contenha dados 

biográficos, surge a mesma dicotomia dom/maldição que percorre outros contos ficcionais 

como “Funes, o memorioso” (2012)31 e “O livro de areia” (2012)32. O obstinado apego ao 

livro de areia ou à moeda Zahir, que no princípio parecem ser uma dádiva, levam quase à 

loucura o narrador, tendo que se desfazer ou perder propositadamente o objeto supersticioso. 

Do mesmo modo, a memória atormentada de Funes, o protagonista que detém o dom da 

memória infinita, sem possibilidade de seleção e organização de ideias, vive em solidão e 

morre de exaustão em meio ao turbilhão de dados inúteis registrados em sua memória.  

Todos esses contos do realismo fantástico possuem formas-matriz que demonstram o 

uso recorrente dos temas universo, livro, biblioteca, enciclopédia ou memória enciclopédica 

(“Funes, o memorioso”). Pode-se observar o uso corriqueiro de falsas atribuições de 

definições enciclopédicas, que constam em seus contos para assegurar a verossimilhança 

como ponto de partida, até chegar ao elemento fantástico. Seguem alguns trechos do conto “O 

Zahir”: 

 

Hoje é dia 13 de novembro; no dia 7 de junho, de madrugada, chegou em 
minhas mãos o zahir; não sou quem eu era então, mas ainda me é dado 
recordar, e talvez relatar, o acontecido. Ainda, embora parcialmente, sou 
Borges. [...] Pedi uma aguardente de laranja; no troco me deram o zahir; 
olhei-o por um instante, saí para a rua, talvez com um princípio de febre. 
Pensei que não existe moeda que não seja símbolo das moedas que 
resplandecem infindavelmente na história e na fábula. [...] No dia seguinte 
resolvi que estivera bêbado. Também resolvi me livrar da moeda que tanto 
me inquietava. Enterrá-la no jardim ou escondê-la num canto da biblioteca 
teria sido melhor, mas eu queria me afastar de sua órbita. Preferi perdê-la. 
[...] Nas páginas pontuais da enciclopédia biográfica intitulada Templo do 
fogo, esse polígrafo e dervixe narrou que num colégio de Xiraz existiu um 

                                                           
26 Conto do livro Historia universal de la infamia 1ªed., em 1935. 
27 Conto do livro Ficciones 1ª ed., em 1944. 
28 Conto do livro El Aleph 1ª ed., em 1949. 
29 Os contos “El indigno” e “Juan Muraña” pertencem ao livro El informe de Brodie 1ª ed., em 1970. 
30 Este poema foi publicado no livro El oro de los tigres pela primeira vez em 1972. 
31 O conto “Funes, o memorioso” está inserido em Ficciones. 
32 O conto “O livro de areia” faz parte da coletânea de contos ficcionais do livro com o mesmo título El libro de 
arena, de 1975. 
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astrolábio de cobre, “construído de tal modo que quem o olhasse uma vez 
não pensava noutra coisa e assim o rei ordenou que o atirassem no mais 
fundo do mar, para que os homens não se esquecessem do universo”. [...] 
Nas horas da noite ainda posso caminhar pelas ruas. A alvorada costuma me 
surpreender num banco da praça Garay pensando (procurando pensar) 
naquela passagem do Astar Nama em que se diz que o Zahir é a sombra da 
Rosa e a rasgadura do Véu. (BORGES, 2013, p. 149; 156; 159). 
 

Podemos verificar transferências de códigos para enredos similares de contos que 

identificam e caracterizam a obra borgeana. É interessante perceber os detalhes nas séries 

combinatórias, como no caso da predileção pelo endereço “Garay”, nome de praça no conto 

“O Zahir” (2013) e nome de Rua em “O Aleph” (2013)33. Embora não apareçam dados 

biográficos, as repetições de variantes, ainda, permitem a marca de traços significativos 

nesses contos, amparados na oscilação entre o real e o imaginário.  

2ª. A projeção autoral ocupa lugar de destaque, tendo Borges como protagonista em 

“El Aleph” (2013), “Borges y yo” (2010)34, “El Otro” (2012)35, “Veinticinco de agosto, 1983” 

(2011)36. Podemos verificar, também, no conhecido “Poema de los dones” (2008)37 a inserção 

de imagens biográficas.  

No “Poema dos dons” (2008), escrito por ocasião de sua nomeação como diretor da 

Biblioteca Nacional de Buenos Aires, Borges ressalta sua persistência em lutar contra a 

cegueira, que gradualmente borrava sua visão dos livros na biblioteca e o impedia de lê-los. 

Poema emblemático, alude ao conto “O livro de areia” (2012), referindo-se à passagem na 

qual o personagem tenta manusear um compêndio, mas não consegue. Em outras palavras, era 

como se o próprio escritor tivesse a seu alcance “livros feitos de areia”, nas estantes da 

Biblioteca Nacional, impossíveis de serem lidos. 

O insólito parece ter acompanhado de perto sua sina como escritor cego e diretor da 

Biblioteca Nacional, pois, além de Borges, Paul Groussac, outro diretor da Biblioteca 

Nacional de Buenos Aires, também, era escritor e cego. Para parecer mais estranho, José 

Mármol, outro escritor e diretor do mesmo cargo, também tinha deficiência visual. São três 

pessoas cumprindo três destinos iguais. Borges comentou este fato sentenciando que “aqui 

                                                           
33 O conto “O Aleph” pertence ao livro El Aleph, publicado em 1949. 
34 O conto “Borges e eu” foi publicado originalmente em El Hacedor, em 1960. 
35 O conto “O Outro” pertence à coletânea ficcional El libro de arena. Trata-se de um relato em que há um 
encontro entre o protagonista, um Borges idoso, professor universitário em Cambridge, no ano de 1969, sentado 
num banco em frente ao congelado rio Charles e que se depara com “o outro” Borges, jovem que está sentado no 
mesmo banco e pensa estar em Genebra a poucos metros do rio Ródano. O diálogo insólito transcorre sobre a 
família, a situação política do mundo, passado e futuro, conquistas literárias e naturalmente os livros lidos pelo 
jovem Borges, incluindo o sugestivo título de um dos livros: “O sósia”, de Dostoievski. 
36 O relato intitulado “Veintecinco de agosto, 1983” consta do livro de ensaios La memoria de Shakespeare, de 
1982. 
37 O poema autobiográfico “Poema de los dones” foi publicado em 1960, no livro El Hacedor.  
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aparece o número três, que fecha as coisas. Dois é uma mera coincidência; três, uma 

confirmação. Uma confirmação de ordem ternária, uma confirmação divina ou teológica” 

(BORGES, 1980, p. 201). O conteúdo do poema reflete essa situação no mínimo soturna. 

Borges considerava sua cegueira um dom, porque a partir desta condição, com ajuda 

de suas alunas, empreendeu pesquisas da língua e literatura anglo-saxã, de sagas escandinavas 

e proferiu palestras e entrevistas em vários países, retornando à oralidade e confiando em sua 

memória literária. Assim, Borges foi capaz de reverter o que poderia ter sido para ele, leitor 

da biblioteca mundial, uma maldição, em dom, por ter redimensionado sua pesquisa e 

ampliado seu conhecimento. Seguem abaixo alguns trechos do poema: 

 

Poema de los dones38 

Nadie rebaje a lágrima o reproche 
esta declaración de la maestría 
de Dios, que con magnífica ironia 
me dio a la vez los libros y la noche. 
 
De esta ciudad de libros hizo dueños 
a unos ojos sin luz, que sólo pueden 
leer en las bibliotecas de los sueños 
los insensatos párrafos que ceden 
 
las albas a su afán. En vano el día 
les prodiga sus libros infinitos, 
arduos como los manuscritos 
que perecieron en Alejandría. 
 
De hambre y de sed (narra una historia griega) 
muere un rey entre fuentes y jardines; 
yo fatigo sin rumbo los confines 
de esa alta y honda biblioteca ciega. 
[...] 
¿Cuál de los dos escribe este poema 
de un yo plural y de una sola sombra? 
¿Qué importa la palabra que me nombra 
si es indiviso y uno el anatema? 
 
Groussac ou Borges, miro este querido 
mundo que se deforma y que se apaga 
en una pálida ceniza vaga 

                                                           
38 Tradução de Josely Vianna Baptista: Ninguém rebaixe a lágrima ou rejeite/esta declaração da maestria/de 
Deus, que com magnífica ironia/deu-me a um só tempo os livros e a noite./ Da cidade de livros tornou 
donos/estes olhos sem luz, que só concedem/em ler entre as bibliotecas dos sonhos/ insensatos parágrafos que 
cedem/as alvas a esse afã. Em vão o dia/oferece-lhes seus livros infinitos, árduos como os árduos 
manuscritos/que pereceram em Alexandria./De fome e sede (narra a história grega)/morre um rei entre fontes e 
jardins;/eu fatigo sem rumo nos confins/dessa alta e funda biblioteca cega./Qual de nós dois escreve este 
poema/de uma só sombra e de um plural?/O nome que me assina é essencial,/se é indiviso e uno esse 
anátema?/Groussac ou Borges, olho este querido/mundo que se deforma e que se apaga/numa empalidecida 
cinza vaga/que se parece ao sonho e ao olvido. 
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que se parece al sueño y al olvido. 
(BORGES, 2008, p.56-58) 

 

No conto metafísico “O Aleph” (2013), Borges narra em estrutura en abîme o 

paradoxo do ponto tridimensional que inclui todos os pontos de tempo e espaço do universo, 

sucessivamente se duplicando infinitamente e, assim, podendo ser percebido visualmente 

pelos personagens, fazendo com que não sejam capazes de se certificarem do lugar que 

ocupam num tempo e espaço multiplicado pelo infinito, causando desconcerto e perplexidade.  

O personagem Carlos Argentino Daneri revela ao escritor que a casa na Rua Garay 

será demolida e que para terminar seu poema a casa seria indispensável, pois num canto do 

porão havia um Aleph, esclarecendo tratar-se de uma pequena esfera furta-cor que contém 

todos os lugares do planeta, vistos de todos os ângulos. O protagonista Borges fica curioso 

querendo vê-lo imediatamente e relata: 

 

Carlos entrou pouco depois. Falou com secura; compreendi que não era 
capaz de outro pensamento senão o da perda do Aleph. Cumpri seus 
ridículos requisitos. Fechou cautelosamente o alçapão. Fechei os olhos, 
tornei a abri-los. Então vi o Aleph. Como transmitir aos outros o infinito 
Aleph que minha temerosa memória mal consegue abarcar? O que meus 
olhos viram foi simultâneo: o que transcreverei, sucessivo, porque a 
linguagem o é. Algo, contudo, recuperei. Vi um labirinto truncado (era 
Londres), vi todos os espelhos do planeta e nenhum me refletiu, vi um 
exemplar da primeira versão inglesa de Plínio, vi a noite e o dia 
contemporâneos, vi num escritório de Alkmaar um globo terrestre entre dois 
espelhos multiplicando infindavelmente, vi tigres, vi a relíquia atroz do que 
deliciosamente havia sido Beatriz Viterbo, vi o Aleph, e senti vertigem e 
chorei, porque meus olhos tinham visto o que nenhum homem contemplou: 
o inconcebível universo. Senti infinita veneração, infinita pena. (BORGES, 
2013, p. 171-174). 

  

Fazendo do enredo algo maior do que os personagens, embora aconteça o tom 

confessional paralelo à trama principal, Borges gera o artifício da potencialidade do fantástico 

para envolver o leitor. A dicotomia dom/maldição pode ser verificada no desenrolar da trama 

onde as personagens Borges e Daneri compartilham o segredo e a obsessão pelo Aleph, e em 

vez de exercerem a posse do ponto tridimensional, são possuídos pela ideia fixa do ponto 

espacial ameaçado de iminente inexistência.  

Borges perde algumas noites de sono e fica aliviado com a demolição do imóvel e se 

nega a discutir o assunto; temendo a insanidade, afasta-se de Buenos Aires, indo para o 

campo. Seis meses depois da demolição, Daneri publica seu extenso poema, é premiado com 

o Segundo Prêmio Nacional de Literatura. Borges não é premiado e ainda recebe carta de 
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Daneri, dizendo que ele deve estar bufando de inveja. Tal incidente faz Borges lembrar 

novamente do Aleph, que inutilmente tentou esquecer. Fica remoendo a questão e, como quer 

ter o controle sobre o segredo que o atormenta, faz várias especulações e até afirma que 

aquele Aleph da Rua Garay poderia ser falso. 

O narrador tem a experiência do paradoxo entre a plenitude, ao vislumbrar o universo, 

e o vazio da fugacidade do momento, por esta razão, afirma ter sentido “infinita veneração e 

infinita pena” ao mesmo tempo e teme a possibilidade de dali em diante não se surpreender 

com mais nada na vida. O que no caso poderia ser considerado um dom, transforma-se em 

maldição ao carregar o segredo do Aleph, sem poder partilhá-lo com ninguém, pois nenhuma 

pessoa acreditaria que a casa demolida fora abrigo de tal fenômeno. 

Em considerações a respeito do uso do realismo fantástico pelo escritor argentino, 

Davi Arrigucci Jr. explica que para Borges a alegoria do tempo e espaço, temas metafísicos 

recorrentes em sua obra, são potencializados ao infinito: 

 

Essa potencialidade alegórica do mundo implica a equivalência de todas as 
coisas, que em si nada valem: são signos fantasmais de uma escrita cujo 
sentido se pode conjeturar, mas não alcançar de todo. As alegorias catalisam 
o infinito e o espaço ficcional dos contos é o lugar de uma projeção 
simbólica. Tomar um fato ou situação ou qualquer coisa para disso extrair a 
potencialidade alusiva é um procedimento borgeano mais do que habitual, é 
ali que se encontra uma abertura da fantasia aos espaços exóticos, 
imaginários de outros mundos estranhos onde é permitido desconfiar do 
nosso. (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 137). 

  

Borges utiliza fatos do cotidiano, ou sua experiência vivida, endereçando-os para as 

formas-matriz dos contos do realismo fantástico, adequando dados biográficos ou históricos 

às séries combinatórias das variantes metaforizadas que aludem ao universo (livro, 

biblioteca), ao tempo (espelhos, reflexos de espelhos invertidos, duplo, dobra, cíclico, 

circular), à argentinidade (adaga, compadritos, duelo, casas baixas, jardins de pátios internos, 

tango, pampa, gaúchos) e à infância (tigres). 

No breve conto “Borges y yo” (2010), o narrador inicia o relato descrevendo 

ironicamente o perfil do autor cosmopolita (notícias pelo correio), professor e escritor célebre 

com biografia. Introduz, desde as primeiras palavras, a noção de duplicidade, ressaltando em 

contraponto, a condição do narrador, de ser uma pessoa comum que vaga incólume e 

demoradamente pela cidade de Buenos Aires. O relato começa aludindo ao escritor argentino: 

“Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me 

demoro, acaso ya mecánicamente para mirar un arco de un zaguán y la puerta cancel; de 
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Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un 

diccionario biográfico”. E o narrador que é o alter ego de Borges, termina com a sentença: 

“Non sé cuál de los dos escribe esta página.” 39 (BORGES, 2010, p. 221). 

Todos estes breves exemplos servem para demonstrar a incidência de projeção autoral 

em sua obra, constando seu nome e características de sua persona literária bem marcantes, 

como sua cegueira, seu cargo de direção na Biblioteca Nacional e sua carreira como professor 

e escritor célebre. 

3ª. Aspectos nítidos de sua biografia, embora sem constar seu nome. Como sempre faz 

em seu jogo de coautoria, finge ser anônimo, esperando que seu leitor ideal reconheça parte 

de sua biografia inserida em contos ou em poemas como, por exemplo, em “El Sur” (2012), 

“Tlön, Ubqar, Orbis Tertius” (2012), em “El libro de arena” (2012) e, também, no poema 

“Two English poems” (2009). 

No que se refere ao conto “O livro de areia” (2012), encontramos a repetição de 

variantes de temas do livro e da biblioteca em que o escritor aborda, respectivamente, a 

questão da dicotomia dom/maldição e no caso da biblioteca, encerra o tema do universo com 

considerações metafísicas sobre o tempo infinito e a duplicidade. Na poética borgeana, os 

reflexos do duplo, os livros e a leitura correspondem à mobilidade do tempo da experiência 

vivida e do “espaço” da memória. 

“O Livro de areia” (2012), conto que narra a aquisição de um livro infinito – como a 

areia que não tem princípio nem fim – por um leitor empolgado, atraído pelo mistério de um 

livro raro; tem como protagonista um homem obcecado que propõe uma troca com o 

vendedor escocês que aparece à sua porta: seu volume da Bíblia de Wiclif em letra gótica e 

mais um dinheiro de sua aposentadoria por tal livro infinito. A permuta de um livro sagrado 

por um livro diabólico (a primeira página folheada é a 999, que invertido é o 666, número 

comumente relacionado à besta do apocalipse) se transforma num tormento para o 

proprietário. A narrativa prossegue, destacando a rotina do leitor após adquirir o livro 

estranho: 

 

Deitei-me e não dormi. Às três ou quatro da manhã acendi a luz. Fui buscar 
o livro impossível e virei as folhas. Numa delas vi gravada uma máscara. O 
canto tinha um algarismo, já não sei qual, elevado à nona potência. Não 
mostrei a ninguém meu tesouro. À felicidade de possuí-lo veio somar-se o 

                                                           
39 Tradução de Josely Vianna Baptista: Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. Eu caminho por Buenos 
Aires e me demoro, talvez já mecanicamente, para olhar um arco de um vestíbulo e o portão gradeado; de Borges 
tenho notícia pelo correio e vejo seu nome numa lista tríplice de professores ou num dicionário biográfico. Não 
sei qual dos dois escreve esta página. 
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temor de que o roubassem, e depois o receio de que não fosse 
verdadeiramente infinito. Essas duas inquietações agravaram minha já velha 
misantropia. Restavam-me uns amigos; deixei de vê-los. Prisioneiro do 
livro, quase não saía à rua. De noite, nos escassos intervalos que a insônia 
me concedia, sonhava com o livro. O verão declinava, e compreendi que o 
livro era monstruoso. Senti que ele era um objeto de pesadelo, uma coisa 
obscena que infamava e corrompia a realidade. (BORGES, 2012, p. 98-99). 

  

Em tempo, retomemos a observação pertinente da crítica literária Eneida Maria de 

Souza, que acrescenta informações quanto ao sentido do livro para o escritor argentino: “O 

sentimento de posse da biblioteca borgeana está situado no âmbito do imaginário, da memória 

e do vazio. O espaço restrito da casa enclausura o livro de areia, impedindo que leitores de 

todo mundo pudessem lê-lo ou manuseá-lo” (SOUZA, 1999, p. 61). De acordo com a 

estudiosa, O livro de areia (2012) também é a metáfora dos livros de Borges que nunca 

constaram em sua biblioteca particular. O escritor era avesso a possuir suas obras publicadas, 

preferindo a versão original, retida na memória, portanto um livro interno, invisível.  

O livro em muitos contos borgeanos e ensaios que se ficcionalizam não aparece 

apenas como elemento secundário, mas surge como peça central e objeto desencadeante da 

ação na narrativa de ficção. Ele dispara o início da trama da segunda história submersa na 

primeira história do conto. É assim com o livro de As Mil e Uma Noites que provoca o 

acidente no protagonista de “O Sul” (2012), bem como na troca do livro sagrado pelo livro 

profano em “O livro de areia” (2012) e, também, aparece na destruição de todos os livros da 

biblioteca do ensaio “A muralha e os livros” (2007) ou no misterioso livro que ajuda a 

esclarecer o enigma no assassinato do conto policial “A morte e a bússola” (2012). Os pontos 

de cruzamento entre a primeira história e a segunda, secreta e cifrada, permeada por 

elementos de aparente irrelevância, constituem a formulação dos contos borgeanos. 

Assim, a dicotomia dom/maldição e temas recorrentes, transpassam os contos 

borgeanos, como o analisado “O livro de areia” (2012), expondo traços do conto de realismo 

fantástico que possui oscilação ambígua entre o real e o imaginário, que resultam em jogos de 

espelho e duplicidade, narração de tramas labirínticas que conduzem a metáforas nas 

entrelinhas. A seguir destacamos um trecho do conto “O livro de areia” (2012) em que Borges 

insere, sem mencionar seu nome, o fato de ter trabalhado na Biblioteca Nacional e de forma 

irreverente, ainda, fornece o endereço do lugar: 

 

Antes de me aposentar, trabalhei na Biblioteca Nacional, que guarda 
novecentos mil livros; sei que à direita do vestíbulo uma escada curva se 
afunda no porão, onde estão os periódicos e os mapas. Aproveitei o descuido 
dos empregados para perder O livro de areia numa das úmidas prateleiras. 
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Procurei não me fixar a que altura nem a que distância da porta. Sinto um 
pouco de alívio, mas não quero nem passar pela rua México. (BORGES, 
2012, p. 99). 

 

Borges inventa uma realidade e, com ironia, engendra um narrador onipresente, 

proveniente de sua persona literária, para assegurar ao leitor de que o conto foi baseado em 

fato verídico. Sobre o realismo fantástico, o escritor afirma que “toda a literatura é 

essencialmente fantástica, que a ideia da literatura realista é falsa, já que o leitor sabe que 

aquilo que lhe estão contando é uma ficção” (FERRARI, 2009, p. 225). Para proceder à 

análise, ilustramos com “Dois poemas ingleses”, de 1934, o caso do “eu” lírico descrevendo 

com detalhes a genealogia dos avôs militares heróis de guerra. Segue a transcrição de parte do 

poema: 

 

Two english poems 

What can I hold you with?  
I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon 
      of the jagged suburbs. 
I offer you bitterness of a man who has looked long 
      and long at the lonely moon. 
I offer you my ancestors, my dead men, the ghosts that 
      living men have honoured in bronze: my father’s 
      father killed in the frontier of Buenos Aires, two 
      bullets through his lungs, bearded and dead, 
      wrapped by his soldiers in the hide of a cow; my 
      mother’s grandfather – just twenty four – heading 
      a charge of three hundred men in Peru, now ghosts 
      on vanished horses. 
I offer you whatever insight my books may hold 
      whatever manliness or humour my life. 
I offer loyalty of a man who has never been loyal. 
I offer you that kernel of myself than I have saved, 
     somehow – the central heart that deals not in words, 
     traffics not with dreams and is untouched by time, 
     by joy, by adversities. 
I offer the memory of a yellow rose seen at sunset, 
     years before you were born. 
I offer you explanations of yourself, theories about 
     yourself, authentics and surprising news of yourself 
I can give you my loneliness, my darkness, the 
     hunger of my heart; I am trying to bribe you with 
     uncertainty; with danger, with defeat40 (BORGES, 2009, p. 21-22). 

                                                           
40 Tradução de Paulo Henriques Brito: Com que posso prender-te?/Ofereço-te ruas magras, crepúsculos 
desesperados, a lua/dos subúrbios esgarçados/Ofereço-te o amargor de um homem que mirou e 
mirou/demoradamente a lua solitária/Ofereço-te meus ancestrais, meus mortos, os espectros/que homens vivos 
honraram em mármore: o pai/de meu pai, morto na fronteira de Buenos Aires, duas/balas a atravesar-lhe os 
pulmões, barbado e morto,/embrulhado por seus soldados num couro de vaca;/o avô de minha mãe – com apenas 
vinte e quatro anos - /comandando uma carga de trezentos homens/no Peru; espectros hoje, montados em cavalos 
extintos./Ofereço-te o que de revelações houver em meus livros,/o que de hombridade e humor houver em minha 
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Os dados biográficos transformados em matéria poética são vinculados 

metaforicamente ao eu lírico. Essa inserção de elementos genealógicos é identificada 

facilmente pelo leitor implícito ou ideal de Borges, sendo capaz de reconhecê-los no poema, 

para, em seguida, retornar em busca da linguagem poética, não se detendo apenas na projeção 

biográfica. O eu lírico relaciona, em listagem descritiva, todas as circunstâncias e objetos que 

podem ser oferecidos à pessoa amada, incluindo seus antepassados e seu nome de família 

manchado de sangue e glória. Qualquer referência aos itens descritos merece o mesmo 

tratamento; mistura-se o elemento mágico (espectros de mortos na guerra), o lúdico (o 

crepúsculo, a lua dos subúrbios, a rosa amarela), o pessoal (amargor de um homem, o cerne 

de mim), o universal (vida, hombridade, lealdade, ancestrais, fome, solidão e derrota) e as 

variantes de séries combinatórias (livro, sonhos, tempo, treva ou cegueira). 

A incompatibilidade dos componentes dessa enumeração desperta o interesse do leitor 

por tratar-se de unidades autônomas que – justamente por não serem sinônimos 

correspondentes, e ainda assim, sistematizadas ordenadamente a cada parágrafo iniciado com 

a mesma expressão “I offer” – alcançam linguagem poética. As frases desconexas enumeradas 

com erudição fornecidas pela escritura borgeana propiciam o efeito estético apreendido pelo 

leitor. 

Quanto à projeção biográfica no conto “El Sur” (2012), ela ocorre de forma evidente 

na narrativa: seus ancestrais de origem europeia e argentina, seus avôs militares, sua erudição 

e compulsão pelos contos do livro d’As Mil e Uma Noites, seu trabalho como bibliotecário. O 

protagonista Dahlmann era bibliotecário modesto, descendente de um pastor protestante de 

sangue germânico e de um militar argentino, Francisco Flores. O personagem diverge 

totalmente do herói arquetípico, uma vez que leva vida pacata na metrópole. Talvez, por ser 

um homem de letras e não de ação como seu avô militar, idealize romanticamente o sul: “su 

directo conocimiento de la campaña era haero inferior a su conocimiento nostálgico y 

literario” 41. (BORGES, 2011, p. 825). 

As interpolações do narrador no conto “El Sur” (2012) alertam o leitor que, a partir de 

um acidente com o protagonista, sucessivos acontecimentos ocorrem e que estes levam o 

                                                                                                                                                                                     

vida./Ofereço-te a lealdade de um homem que nunca foi leal./Ofereço-te o cerne de mim que conservei, não sei 
como – o coração central/que não lida com palavras,/não trafica com sonhos e é imune ao tempo, à alegria,/às 
adversidades./Ofereço-te a lembrança de uma rosa amarela vista/ao crepúsculo, anos antes de nasceres./Ofereço-
te explicações de ti, teorias sobre ti, notícias/verídicas e surpreendes de ti./Posso te dar minha solidão, minha 
treva, a fome/de meu coração; tento subornar-te com a incerteza,/o perigo, a derrota.  
41 Tradução de Davi Arrigucci Jr.: Seu conhecimento direto do campo era bastante inferior ao seu conhecimento 
nostálgico e literário. 
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personagem, tão mergulhado em sua rotina doméstica, a mudar completamente seu destino. 

Ao voltar para casa, absorto na leitura d’As Mil e Uma Noites, Juan Dahlmann bate a cabeça 

no batente de uma janela aberta e se fere gravemente. Com febre e delirando, permanece 

inconsciente durante dias no hospital e, ainda fraco, resolve restabelecer sua saúde em sua 

pequena estância ao sul de Buenos Aires. Ao tomar um trem em Constitución, Dalhmann não 

viaja apenas ao sul, viaja ao passado com resquícios das lutas entre militares, índios e 

gaúchos. 

O espelhamento do duplo na correlação biográfica projetada no conto, na semelhante 

origem europeia entre Borges (avó paterna inglesa) e Dahlmann (avô paterno alemão) e pelo 

lado materno ambos serem descendentes de militares criollos, deflagra estreita relação entre 

escritor e personagem. Como se não bastasse tal fato, o escritor se vale do ferimento na testa, 

e vai ao extremo de partilhar a mesma profissão, a de bibliotecário municipal. O primeiro 

parágrafo do conto começa esclarecendo a genealogia e profissão de Juan Dahlmann: 

 

El hombre que desembarcó em Buenos Aires em 1871 se llamaba Johannes 
Dahlmann y era pastor de la Iglesia evangélica; en 1939, uno de sus nietos, 
Juan Dalhmann, era secretario de una biblioteca municipal en la calle 
Córdoba y se sentía hondamente argentino. Su abuelo materno había sido 
aquel Francisco Flores, del 2 de infantería de linea, e el que murió en la 
frontera de Buenos Aires, lanceado por índios.42 (BORGES, 2011, p. 824). 

  

Em livro biográfico sobre o escritor, Alejandro Vaccaro (2006) relata sobre um dos 

primeiros empregos modestamente remunerado de Borges como bibliotecário municipal: 

 

Por recomendación del padre de Adolfo Bioy Casares, Borges obtuvo su 
primer empleo regular en la Biblioteca Miguel Cané, ubicada en el barrio 
de Almagro, en el 8 de enero de 1938. En su legajo personal consta entre 
sus dados el manejo del castellano, inglés, alemán y francés. Sus  recuerdos 
de esos años no son gratos: ‘me pagaban doscientos diez pesos por mes. Mi 
tarea específica consistía en clasificar y catalogar los fondos de la 
biblioteca. Sin embargo, la biblioteca era tan pequeña que sabíamos dónde 
encontrar los libros sin recurrir al sistema, con lo que éste, aunque 
trabajosamente elaborado, nunca fue necesario ni se utilizó’.43 (VACCARO, 
2006, p. 353-354). 

                                                           
42 Traduzido por Davi Arrigucci Jr. : O homem que desembarcou em Buenos Aires em 1871 se chamava 
Johannes Dahlmann e era pastor da Igreja evangélica; em 1939, um de seus netos, Juan Dahlmann, era secretário 
de uma Biblioteca municipal na rua Córdoba e sentia-se profundamente argentino. Seu avô materno tinha sido 
aquele Francisco Flores do 2 de infantaria de linha, que morreu na fronteira de Buenos Aires, ferido de lança 
pelos índios. 
43 Por recomendação do pai de Adolfo Bioy Casares, Borges obteve seu primeiro emprego regular na Biblioteca 
Miguel Cané, situada no bairro de Almagro, em 8 de Janeiro de 1938. Em seu arquivo pessoal consta entre seus 
dados a fluência do castelhano, inglês, alemão e francês. Suas recordações desses anos não são agradáveis: 
“pagavam-me duzentos e dez pesos por mês. Minha tarefa específica consistia em classificar e catalogar os 
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Sobre o acidente que quase ceifou a vida de Borges, a biógrafa María Esther Vázquez 

(1996) discorre com detalhes e faz menção ao conto “El Sur” (2012) como registro do 

acontecimento que, de fato, deve ter sido inesquecível para o escritor, porque o menciona 

como parte da trama ficcional. Segue o relato: 

 

Parece que o elevador não estava funcionando ou talvez estivesse 
demorando muito, e Georgie (apelido de família), que era muito impaciente, 
subiu correndo a escada. Sentiu que algo lhe roçava a cabeça, mas não deu 
importância. Quando Emita o viu, quase desmaiou: o sangue manchara-lhe 
toda a camisa e o paletó. Ao subir, batera a cabeça numa janela recém-
pintada e aberta. A tinta corrosiva acarretou-lhe infecção. Uma ou duas 
noites depois começou a ter febre, não conseguia falar, tiveram de levá-lo ao 
hospital novamente e foi operado: estava com septicemia. No conto ‘El Sur’ 
Borges recorda esse episódio atroz com todos os detalhes macabros. 
(VÁZQUEZ, 1996, p. 159). 

 

A preferência pelo livro d’As Mil e Uma Noites também aproxima o escritor do 

protagonista, pois ambos demonstram gosto particular por tomos raros e, no caso de Borges, 

que privilegia narrativas curtas, deixando de lado a leitura de romances, a atração pelo livro 

exótico se dá pela compilação de histórias fantásticas que duplicam e reduplicam o conto 

central, desmembrando-o em variados contos secundários. Exatamente como faz o escritor 

argentino em muitos de seus contos. O narrador onisciente entrelaça a leitura do livro 

predileto com o acidente de Dahlmann: 

 

Dahlmann había conseguido un ejemplar descabalado de las Mil y Una 
Noches de Weil; ávido de examinar esse hallazo, no esperó que bajara el 
ascensor y subió con apuro las escaleras; algo en la oscuridad le rozó la 
frente. En la cara de la mujer que le abrió la puerta vio grabado el horror, y 
la mano que se pasó por la frente salió roja de sangre. La arista de un 
batiente le haoria hecho esa herida.44 (BORGES, 2011, p. 824). 

  

Dalhmann representa o impasse ou inadequação dos homens da civilização com 

ascendência europeia em oposição à barbárie do pampa, uma tensão concebida entre o local e 

o não local. Em contrapartida, o protagonista alegoriza o desafio estético em agregar na 

literatura a tradição criolla herdada da poesia gauchesca e a herança do cânone ocidental. A 

                                                                                                                                                                                     

fundos da biblioteca. Contudo, a biblioteca era tão pequena que sabíamos onde encontrar os livros sem recorrer 
ao sistema. No entanto, o que foi trabalhosamente elaborado, nunca foi necessário e nem utilizado”. 
44 Traduzido por Davi Arrigucci Jr.: Dahlmann adquirira, naquela tarde, um exemplar avulso d’As mil e uma 
noites de Weil; ávido por examinar esse achado, não esperou que o elevador descesse e subiu com pressa as 
escadas; alguma coisa no escuro roçou sua testa. No rosto da mulher que lhe abriu a porta, viu estampado o 
horror, e a mão que passou na testa ficou vermelha de sangue. A aresta de um batente recém-pintado que alguém 
se esqueceu de fechar lhe causara o ferimento. 



67 

 

 

saída que Borges se propôs a realizar foi retomar e perverter a tradição reinventando-a e 

amalgamando-a com textos da literatura mundial na tessitura de sua obra. O duelo entre o 

compadrito e Dalhman representa um litígio literário entre tradição criolla e modernidade.  

No espaço de fusão cultural problemático entre a memória criolla e a modernidade da 

cidade com influência europeia, surgiu o duplo espelhamento entre o protagonista do conto 

ficcional e o escritor, que sabiam recitar Martín Fierro e se deslumbrar com a leitura dos 

livros exóticos como o d’As Mil e Uma Noites. O conflito elaborado nas orillas ou margens 

entra em contato com o real no limite do realismo fantástico, na medida em que se distancia 

da representação descritiva da literatura realista, direcionando-se para uma literatura de maior 

grau de possibilidades e hipóteses levantadas para o desfecho do conto, tecida na potência da 

escritura imaginativa. 

4ª. Ensaios críticos que se ficcionalizam e nos quais ocorre a transformação de voz 

crítica em voz ficcional, ou contos que problematizam questões teóricas como, por exemplo, o 

conto “Pierre Menard, autor del Quijote” (2012), cuja ficção com marcas biográficas 

considera o tema da autoria e da tradução em desdobramento biográfico de um Borges 

leitor/tradutor/autor.  

O crítico literário brasileiro João Alexandre Barbosa, em seu artigo denominado 

“Borges, leitor do Quixote” (2000) – que versa sobre ensaios borgeanos que analisam a obra 

de Cervantes, – afirma que: “desde esse texto dos anos 20 [ejercício de análisis], começa o 

início daquele processo de fazer que a leitura, e sua cara metade, a escritura, implicasse a 

despersonalização autoral que foi vista, por exemplo, e entre outros, por um Emir Rodríguez 

Monegal.” (BARBOSA, 2000, p. 55). O crítico assegura que em relação ao conto “Piere 

Menard, autor del Quijote” (2012), ancorado em propostas teóricas, Borges alcança o “zênite” 

entre o ensaio e a narrativa e que, por isso, demonstra sua habilidade em conciliar arte e 

pensamento, obtendo reconhecimento mundial a partir da publicação de Ficciones.  

Publicado em 1944, Ficciones reuniu nada menos que dezesseis contos, entre eles os 

mencionados nessa dissertação: “A biblioteca de Babel” (2012), “Funes, o memorioso” 

(2012); “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (2012), “O fim” (2012) e “O sul” (2012). Contos como 

estes, além de “As ruínas circulares” (2012) e “O jardim de veredas que se bifurcam” (2012), 

além de “A morte e a bússola” (2012), são consagrados e preferidos pela crítica em suas 

análises, aparecendo com frequência,  inclusive, nas reflexões dos críticos brasileiros. Sobre o 

conto “Pierre Menard, autor do Quixote” (2012), João Alexandre Barbosa (2000) atesta que: 
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É quase a definição daquilo que será ficción para Borges e que caracterizará 
o livro com o qual assumiu a sua singularidade na literatura do século. Na 
verdade, por mais que tenha se aproximado do que chama de verdadeira 
narrativa em textos anteriores ou posteriores a “Pierre Menard”, a brecha ou 
o intervalo, entre o ensaio e a narrativa, possibilitando entre outras coisas, 
fazer da leitura um elemento indissociável da própria operação de escritura, 
é o traço aglutinador de suas ficciones. Nesse sentido, o “Pierre Menard” é, 
obviamente, uma ficção; e se a sua porção narrativa está na invenção de um 
personagem que lê e cria textos para serem ou não lidos, a sua porção de 
ensaio logo se revela pelo ponto de vista assumido pelo narrador que se 
debate entre um condescendente admirador e um frio analista daqueles 
mesmos textos criados pelo personagem. (BARBOSA, 2000, p. 53). 

 

Borges encontrou o caminho na ficção para criar um espaço literário onde fosse 

possível expor seus argumentos sobre as questões da autoria, ou despersonalização autoral, da 

leitura e reescritura via tradução ou transposição de códigos, envolvendo, por conseguinte, 

problematizações acerca da recepção em várias gerações de leitores das obras canônicas, pois 

se Dom Quixote (2003), de Cervantes, escrita no contexto histórico das primeiras gerações de 

leitores, suscita “debate” quando articulada junto a subsequentes gerações de leitores que 

recebem a obra em diferentes traduções e atualizações, por outro lado, “Pierre Menard, autor 

do Quixote” (2012) acentua e reacende o debate em maior intensidade entre a crítica literária, 

visto que propõe, além das questões mencionadas, o desdobramento biográfico no Borges 

leitor do Quixote, autor de “Pierre Menard” e tradutor de Cervantes.  

A questão da projeção biográfica mantém caráter controverso e, por esse motivo, 

alguns pesquisadores preferem evitá-la com o intuito de não recair em análises rasas do tipo 

obra/autor; já outros se indagam sobre a relevância em evidenciar a projeção biográfica, 

preferindo, na incerteza da real pertinência, deixá-la subentendida e a cargo do interesse e 

descoberta do leitor neófilo.  

No terceiro capítulo – mais especificamente no subtítulo que aborda as leituras de 

Borges que são mais próximas da obra original, mais presas ao objeto, como, por exemplo, 

nos comentários de Alexandre Eulalio (1999) –, demonstra-se a repetição da imagem 

cristalizada do poeta cego e alienado do mundo real, e, por conseguinte, estas obras 

apresentam mais interesse pela projeção biográfica na obra. A única crítica literária, cujos 

escritos são analisados nesta dissertação, que consegue usar dados da vida pessoal do escritor 

e, ainda assim, avançar em releituras inovadoras é, conforme indicado no início desta parte, 

Eneida Maria de Souza (1999).  

A estudiosa citada espelha-se em Emir Rodríguez Monegal (1987), conforme também 

será analisado no terceiro capítulo desta pesquisa – no subtítulo 3.2 – e, da mesma forma 
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como foi esclarecido neste capítulo – no início do subtítulo 1.3 – quando pesquisamos em sua 

obra o embate literário travado entre o escritor Autran Dourado e Jorge Luis Borges que 

mencionamos. Conforme está exposto no quarto capítulo, a pesquisadora contempla, pela via 

metafórica, os dados biográficos de Borges, refletindo a prática do crítico literário uruguaio ao 

apresentar a mesma versão de redução metafórica para o conto “El Aleph” (2013), em 

analogia à Divina Comédia (2003).  

Essa influência, que não acontece somente neste caso, mas é verificado em outros 

críticos brasileiros, será o tema do quarto capítulo, que trata sobre a fortuna crítica usada 

como fonte e parâmetro para os pesquisadores brasileiros, ou seja, quais destes estudiosos 

estão desenvolvendo problematizações inovadoras e quais ainda permanecem vinculados às 

primeiras leituras de Borges. 
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CAPÍTULO II 

 

A RECEPÇÃO CRÍTICA DA OBRA BORGEANA NA ARGENTINA E NO BRASIL  

 

A imagem que deixarei quando morrer não sei exatamente 
qual será. Não sei se me verão com indulgência, indiferença 
ou hostilidade. Naturalmente, isso agora me importa muito 
pouco. O que me importa não é o que escrevi, mas o que 
estou escrevendo e o que vou escrever.  

Jorge Luis Borges 
 

Na sequência das reflexões suscitadas no capítulo anterior, que convocam 

problematizações teóricas concernentes ao papel do leitor na obra borgeana, a identificação do 

leitor ideal de Borges, bem como a exposição das características do leitor neófilo, devemos, 

neste capítulo intersticial, verificar, primeiramente, se há conexão entre as análises da crítica 

realizada no país de origem do escritor e a crítica brasileira. 

Como propomos nos capítulos subsequentes tratar do tema central desta pesquisa, a 

saber: a formação e sistematização da obra borgeana em nosso país (traduções, publicações 

críticas de releituras, circulação e intermediação aos leitores neófilos), observamos, 

entretanto, que há a necessidade de esclarecer, neste capítulo intervalar, os desdobramentos da 

recepção da obra de Borges em seu país e traçar um paralelo comparativo com a recepção do 

escritor e sua obra no Brasil, utilizando, além de citações e reflexões da crítica literária 

brasileira e argentina, trechos de gravações de entrevistas concedidas pelo escritor para 

verificarmos se há diferenças entre a crítica jornalística dos dois países.  

Para que essa análise se torne elucidativa, temos de expor um panorama da crítica 

literária brasileira, com intuito de estabelecer as relações entre os tipos de crítica literária, 

apontando os aspectos de cada uma no caso Borges, ou seja, qual crítica contribuiu, 

efetivamente, para a leitura e releitura da obra do escritor argentino. Muitos escritores que 

foram contemporâneos de Borges transitaram no espaço dos cadernos literários dos jornais. 

Eles participavam da crítica jornalística, emitindo pareceres sobre o escritor argentino em 

resenhas e ensaios sobre suas obras literárias ou publicavam livros influenciados por seus 

precursores, incluíndo, nesta lista de influências Jorge Luis Borges.  

Segundo Luiz Roberto Cairo (2000), a situação de junção entre literatos e imprensa 

muda drasticamente a partir de 1922 no Brasil. Ele explica que, a partir desse marco, os 

campos críticos vão se afastanto em razão da profissionalização do jornalista com o 
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surgimento da Associação Brasileira de Imprensa, assim como o combate ao analfabetismo e 

a crescente imigração e aumento populacional, proporcionam a ampliação de um parque 

gráfico de melhor qualidade técnica e, por sua vez, torna-se mais evidente um tipo de 

jornalismo mais distante dos folhetins literários do século XIX. Nos anos de 1940, o 

surgimento das primeiras escolas de jornalismo molda, ainda mais, a produção do texto 

jornalístico voltado para a informação em detrimento do espaço concedido à literatura. O 

pesquisador continua sua explanação sobre a situação inicial de confluência entre crítica 

literária e o texto jornalístico desde o começo do acesso à imprensa em nosso país, expondo: 

 

Diferentemente de outros países, onde a literatura foi influenciada pelo estilo 
jornalístico, no Brasil, a literatura inicia o processo de construção de sua 
autonomia simultaneamente ao início das atividades jornalísticas. Isto faz 
com que se opere naturalmente uma simbiose entre as duas atividades 
exercidas pelas mesmas figuras que, como escritores, nos jornais se 
publiquem suas produções literárias – poemas, crônicas, novelas e romances-
folhetins, contos e ensaios – e, como jornalistas divulgam informações aos 
leitores, através de noticiários e reportagens, cujas marcas literárias são 
evidentes. Como, no discurso jornalístico, a escolha do assunto e o tipo de 
enfoque estão ligados diretamente ao horizonte de expectativas do público, e 
tudo depende do interesse, da aceitação e da compreensão do mesmo, por 
conta do vínculo estreito existente entre emissor e receptor, que determina 
seu caráter informativo, objetivo e de fácil assimilação, o discurso literário 
dos escritores brasileiros mescla-se também com estes objetivos imediatos 
ao visar a fácil compreensão do significado da mensagem e a satisfação do 
gosto de um público leitor ainda em formação. (CAIRO, 2000, p. 51). 

 

Podemos inferir que, se há uma mudança nas condições do uso da imprensa em 1922, 

que coincide, de certo modo, com a influência das vanguardas europeias na produção literária 

da crítica brasileira, certamente encontraremos esses sinais nas abordagens críticas dos 

escritores desse período, como em Mário de Andrade e, no período de 1940, em Alexandre 

Eulalio. Após esta constatação sobre a influência dos homens de Letras na crítica jornalística 

em nosso país, ainda devemos tratar da diferenciação entre a crítica literária institucionalizada 

e a realizada pelos escritores-críticos. Leyla Perrone-Moisés, em seu livro Texto, Crítica, 

Escritura (2005), distingue esses dois tipos de crítica literária, indicando que: 

 

A obra crítica tradicional é uma dissentatio, isto é, um discurso em que se 
desenvolvem considerações sobre uma questão precisa, no caso uma obra 
poética. A dissertação implica racionalidade, distância, objetividade, 
fidelidade e dependência com o objeto tratado. Os objetivos da dissertação 
crítica são: compreender, comparar, classificar e avaliar (excluímos a palavra 
julgar de conotações éticas), para auxiliar a leitura, a compreensão e a 
apreciação de outros leitores. Os críticos-artistas com Sainte-Beauve ou 
Thibaudet – eram bons estilistas sem ser verdadeiramente escritores; seu 
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objetivo primordial era explicar, classificar, avaliar, mesmo se, além disso, 
seus textos eram semeados de imagens, de “belezas” literárias. Por sua vez, 
os artistas-críticos – um Hugo, um Baudelaire, continuavam sendo antes de 
tudo poetas, e neles o objetivo crítico inicial se esfuma, quando não se perde 
totalmente. Também pode ocorrer que eles se desdobrassem, produzindo 
dois tipos de texto, um de poesia, outro de crítica, mas não exatamente a 
fusão dos dois num único texto. Somente a escritura, como prática poético-
crítica manifestada do final do século XIX para cá, permite a fusão total de 
duas atividades antes irreconciliáveis, para além da questão de gênero e de 
estilo. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 88-92).  

 

A ação reflexiva dos escritores consiste em produzir textos críticos, concatenados de 

acordo com o julgamento de valor do próprio escritor. A aferição de uma obra realizada por 

um escritor e a decisão de rejeitá-la ou exaltá-la confere à produção literária um subjetivismo 

e interferência pelo gosto pessoal, podendo comprometer uma análise baseada em controle de 

elementos mais precisos que a crítica institucionalizada pode suprir, devido ao distanciamento 

do objeto, ou seja, não há risco de interpor concessões na pesquisa porquanto o ato depende, 

exclusivamente, de viabilidade da análise e não de listas de preferências pessoais. Os críticos 

literários recompõem a obra do escritor de maneira a desnudar os sentidos da linguagem que 

desestruturam o convencional e preenchem as lacunas do texto, recuperando o contexto 

histórico, político e cultural desde a gênese do texto analisado e com a intervenção de 

abordagens teóricas. 

Em contrapartida, os valores enfatizados pela crítica jornalística diferem das análises 

exercidas pela crítica institucionalizada. Contudo, isso não quer dizer, conforme já ressaltado 

nas considerações iniciais, que a obra borgeana tenha sido, exclusivamente, estudada pela 

crítica institucional. Ela foi, devidamente, pesquisada por nomes como Mário de Andrade e 

Alexandre Eulalio, que publicaram em jornais as primeiras análises das obras borgeanas em 

nosso país. A diferença reside no volume analisado e no distanciamento temporal: enquanto 

os primeiros analisaram parte ou o início da obra poética e ensaios críticos (Inquisiciones, de 

1925, no caso de Mário de Andrade), o restante dos críticos citados nesta pesquisa (Nara Maia 

Antunes, Eneida Maria de Souza, Leyla Perrone-Moisés, Davi Arrigucci Jr. e Júlio Pimentel 

Pinto) conseguiram analisar uma obra completa e ter acesso a uma fortuna crítica consolidada 

e, dessa forma, publicar artigos e livros específicos sobre Borges. 

O crítico uruguaio Emir Rodríguez Monegal define, acertadamente, a crítica 

jornalística e põe em evidência o traço que a difere da crítica literária institucional: a 

solenidade. Ele destaca o ensaio literário jornalístico realizado por escritores e assinala o 

artigo de Mário de Andrade como sendo “brilhante”. Enquanto a crítica especializada mantém 

um tom solene, a crítica exercida por Mário de Andrade, endereçada à publicação em jornal, 
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apresenta um tom coloquial e, exatamente por essa irreverência e intuição, liberta o ensaio do 

“ranço de solenidade”, conseguindo aproximar-se do leitor comum, conquistando a atenção de 

leitores brasileiros que podem despertar para a leitura de fruição e, posteriormente, aumentar 

seu repertório literário. Monegal esclarece que: 

 

Esse é o Borges que será lido, parcial mas penetrantemente, por Mário de 
Andrade, o Borges que ele admirará e comentará em alguns artigos 
brilhantes de crítica jornalística. Antes de começar a resenhar seus aspectos 
principais, convém advertir que embora seu nível crítico seja muito elevado, 
se trata de artigos de caráter jornalístico. Pelo lugar para o qual foram 
destinados, mantém um tom coloquial, irônico e até irreverente, que, em vez 
de prejudicá-los, preservou-os de ranço de solenidade. O que importa não é o 
destino de peças ocasionais, senão a formidável intuição crítica que os 
certifica. Só os distraídos pensam que o jornalismo é frívolo, ou fácil, pode 
ser exemplar quando está nas mãos de um Sarmiento e um Machado de 
Assis, um Martí e um Euclides da Cunha, um Mário de Andrade e um 
Borges. (RODRÍGUEZ MONEGAL, 1978, p. 23-28). 

 

Borges foi lido tanto pela crítica jornalística quanto pela crítica institucional, mas o 

que nos interessa, apesar de realmente haver diferenças entre essas leituras, é que ambas 

contribuíram para a disseminação da obra e formação de gerações de leitores de Borges em 

nosso país. A qualidade da leitura vai depender da capacidade dessas vozes brasileiras que 

formam a fortuna crítica brasileira do escritor e, assim, contribuem para a organização e 

circulação da obra borgeana. Leyla Perrone-Moisés, em seu livro A falência da crítica (1973), 

identifica quatro passos que nos ajudam a compreender quais são os critérios estabelecidos 

pela crítica literária institucional para sua pesquisa. Ela determina que, em primeiro lugar, 

deve acontecer a definição clara e precisa do objeto, isto é, expor de imediato, o que se busca 

na obra analisada: ela mesma, a “literariedade”, o indivíduo autor, a psicologia humana ou a 

sociedade.  

De acordo com a pesquisadora, a segunda exigência está relacionada ao método 

escolhido, ou seja, o discurso crítico deve alcançar a totalidade do objeto estudado, de modo 

coerente e abrangente. De nada vale estudar a obra borgeana se não levarmos em conta todos 

os seus aspectos como, por exemplo, considerarmos a obra política de Borges, ignorada por 

muitos críticos, ou por em evidência a projeção autobiográfica, desprezada por outros. Fixar 

atenção somente no que sobressai, como o quesito ficcional ou ensaístico, e rejeitar a via 

histórica, torna-se um equívoco e não assegura a relação entre todos os níveis do sistema da 

produção borgeana.  
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Ao voltarmos aos critérios de avaliação fornecida pela pesquisadora, observamos que 

o terceiro passo tem relação com a superação da crítica anterior. O pesquisador deve iniciar 

seu estudo verificando contradições em análises anteriores, e, se preciso, deve negá-las, ou 

partir do seu caráter parcial ou inacabado, para atingir informações novas, desprezando 

repetições e buscando a renovação na revisitação do objeto estudado. E essa superação é o 

que propomos averiguar nesta pesquisa – avaliar quais dos sete críticos brasileiros de Borges 

inovaram em suas leituras analíticas da obra borgeana. Por fim, Leyla Perrone-Moisés 

delimita o último critério utilizado pela crítica institucional. Ela pondera que: 

 

O objetivo último de toda crítica é o julgamento de valor. Como julgar o 
valor de um julgamento de valor? Nesse terreno vago e mal explorado pela 
teoria literária, tropeçaremos a cada passo, em palavras imprecisas como 
“intuição” e “talento”. Para evitar essas escolhas, ater-nos-emos a alguns 
princípios. Diremos que também nesse ponto, o que importa é a força da 
sistemática, a capacidade de descobrir e por em relevo as qualidades do 
sistema estudado. E, por enquanto, consideraremos como qualidade maior de 
uma obra poética a criação de novas significações pela exploração original 
da linguagem poética. Quanto ao julgamento de valor definitivo, este é 
impossível pelas mesmas razões que nos impedem de afirmar o sentido 
último da obra. O objeto da crítica é o texto poético, este mantém relações 
várias e complexas com o mundo onde ele surge e se inscreve. Os elementos 
contextuais não devem interessar-nos por eles próprios mas somente na 
medida em que colaboram para a produção do texto, na medida em que o 
moldam e se tornam parte integrante de sua estrutura. (PERRONE-MOISÉS, 
1973, p. 161). 

 

Os críticos literários elencados nesta pesquisa que pertencem à crítica especializada 

(crítica de escritores que também publicavam regularmente em jornais, bem como, a crítica 

institucional) procedem em suas leituras e releituras da obra borgeana por esse trajeto que 

busca pôr em relevo as qualidades do objeto estudado. É muito complexo julgar uma obra 

aberta a várias possibilidades de leitura, pois cada estudo propicia novas descobertas. Os 

críticos devem levar em consideração os aspectos do contexto político que determinaram a 

temática de muitos contos e ensaios borgeanos. O pesquisador especializado deve sempre 

estar atento à estrutura labiríntica dos contos do realismo fantástico, pois nestes há uma via 

entrecortada de linguagem velada, utilizada como subterfúgio para atingir um caminho 

alternativo, com intuito de expor as atrocidades dos regimes ditatoriais. 

Quanto aos artigos de Mário de Andrade (são cinco artigos que tratam da poesia e da 

literatura modernista argentina), Monegal aponta alguns equívocos45. No entanto, alcançam 

                                                           
45 Emir Rodríguez Monegal explica que houve um problema de nomenclatura na análise de Mário de Andrade: 
“Modernismo – palavra que para os hispano-americanos é equívoca porque servia para designar um movimento 
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méritos indiscutíveis, pois, em sua análise, deixa transparecer os predicados que 

complementam seu repertório crítico (estudioso da literatura e do folclore brasileiro, professor 

de piano e teoria da música, poeta e leitor extremamente interessado na literatura e cultura 

latino-americanas). Mário de Andrade consegue elaborar suas impressões críticas como um 

leitor ideal de Borges, adequado para a época em que ainda não havia a formação de um 

público leitor da obra do escritor argentino em nosso país e, apesar de dispor de pouco 

distanciamento temporal e possuir conhecimento “parcial” da obra borgeana, foi capaz de ter 

intuição crítica apurada ao reconhecer, dentre muitos redatores da revista Martín Fierro, a 

escritura de Borges, pois, ao produzir o artigo intitulado “Literatura Modernista Argentina 

III”,  em 1928, destacou a “saliente” tessitura em desenvolvimento do “jovem” Jorge Luis 

Borges. 

É impressionante seu esforço em estar atualizado, visto que havia muitos obstáculos 

para obter materiais disponíveis para leitura. O que o próprio escritor brasileiro declarou a 

respeito da dificuldade de acesso a essas obras literárias produzidas no país vizinho, 

demonstra uma atitude de muito esforço pessoal, interesse e estudo. Esse empenho, embora 

livre de considerações teóricas, é confirmado quando ele comenta sobre a antologia 

Exposición de la Actual Poesía Argentina (1927), organizada por Pedro Juan Vignale e Cesar 

Tiempo, e realiza uma análise comparativa baseada em julgamentos de valor com outra 

antologia, a de Julio Noé, denominada Antologia de la Poesía Argentina Moderna (1927), 

demonstrando que adquiria e lia atentamente essas obras. Mário de Andrade admitiu que: 

 

Quem quiser conhecer o movimento vivo da literatura argentina carece 
possuir esta Exposición. É um livro de interesse intenso pelas obras e autores 
que revela, e isso nos aproveita muito a nós que destas lonjuras não podemos 
seguir dia por dia as forças e as conquistas de lá. (ANDRADE, 1978, p. 71). 

 

Quando há acúmulo de funções na soma do exercício crítico de escritor e jornalista, o 

resultado tende a ser a produção de textos completos, divulgados para um público interessado 

em literatura e que incrementam o repertório do leitor. No entanto, quando se faz um 

jornalismo descompromissado e apenas de entretenimento, como as entrevistas da indústria 

cultural, a consequência comum será um trabalho final que revela um texto superficial, 

                                                                                                                                                                                     

muito anterior, com características muito distintas e que equivale ao simbolismo e realismo europeus. Quando 
Mário diz, por exemplo, da literatura que está ajudando a fundar em São Paulo, utiliza a palavra Modernismo, e 
também chama de Modernismo a literatura argentina paralela. Borges, ao contrário, falará da vanguarda 
argentina, chamando-a de ultraísmo, nome que designa o movimento hispano-argentino o qual ele contribuiu 
para fundar. O primeiro problema do diálogo é, pois, o de estabelecer um léxico.” (MONEGAL, 1978, p. 13-14).  
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empobrecido, endereçado apenas a satisfazer a curiosidade passageira da cultura de massa. 

Este assunto será considerado no subtítulo 2.3.  

 

 

2.1 Um panorama da crítica literária brasileira – relações entre a crítica dos escritores, a 
crítica jornalística e a crítica institucional no caso Borges 

 

Quando se pretende registrar a extensão do alcance da crítica literária brasileira até a 

obra do escritor Jorge Luis Borges, verificamos que o interesse de escritores brasileiros pela 

literatura do país vizinho remonta, pelo menos, ao século XIX. De acordo com o artigo 

“Brasileiros e os americanos do sul: uma relação (quase) desconhecida”, de Maria Eunice 

Moreira (2006), o surgimento do intercâmbio entre as literaturas brasileira e argentina 

permanece como um acontecimento pouco divulgado na historiografia literária. Os parcos 

registros apontam o escritor Joaquim Norberto de Souza Filho como um dos primeiros 

brasileiros a escrever sobre escritores argentinos, esboçando um princípio de sistematização 

da produção literária argentina desde sua independência até o surgimento da poética de 

Esteban de Echeverría. Seu artigo intitulado “Indagações sobre a literatura argentina 

contemporânea”, de 15 de março de 1844, produzido para o periódico carioca Minerva 

Brasiliense (reproduzido parcialmente no livro Questões de crítica e historiografia literária, 

organizado por Maria Eunice Moreira e Luiz Roberto Cairo, de 2006, p. 180) situa o registro 

do começo dessa nova literatura que tenta se desprender das ligações com a literatura 

espanhola, demarcado-a na faixa temporal coincidente com o período histórico do surgimento 

do Estado argentino.  

Segundo o que alega Maria Eunice Moreira (2006) sobre o intercâmbio literário no 

país limítrofe, configurou-se o interesse recíproco pela nossa literatura por meio do escritor 

José Mármol, que residiu no Rio de Janeiro entre 1843 e 1846. Ao analisar a produção 

literária brasileira, o escritor argentino deparou-se com discrepâncias entre a tentativa de 

renovação estética do período do Romantismo e as deficiências sociais do Brasil Império. 

Segundo Moreira, Mármol não reconheceu uma literatura nacional representativa da 

sociedade brasileira, pois para ele, “os parâmetros dessa sociedade são ainda muito 

conservadores e prenuncia que nessa direção, a literatura brasileira está fadada ao isolamento 

e à esterelidade, a não ser que forças inteligentes revertam o quadro, cujo diagnóstico não é 

favorável.” (MOREIRA, 2006, p. 179). A partir desse contexto de trocas de reflexões críticas 

e conhecimento, tornou-se possível, através do tempo decorrido desde esse período de 
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descompasso entre conquistas literárias e atrasos sociais, até o início da formação de uma 

geração de escritores-críticos brasileiros, encontrarmos nomes relevantes de escritores e 

estudiosos que se tornaram leitores ideais da obra borgeana.  

Ao passo que seguimos de perto o início da obra de Borges nos anos de 1920, 

podemos encontrar, desde então, Mário de Andrade como um dos pioneiros desse cotejo com 

a obra borgeana. Porém, não é, em suma, trabalho que contenha considerações teóricas acerca 

do objeto, devotando à obra borgeana apenas um artigo específico intitulado “Literatura 

Modernista Argentina III” (reproduzido em Rodríguez Monegal, 1978), em que menciona as 

características da escritura borgeana, principalmente sobre o ensaio “Inquisiciones” (1925), e 

faz comparações entre a revista Martín Fierro e a correspondente brasileira, Klaxon.  

Ao comparar as literaturas brasileira e argentina, Mario de Andrade elenca, pelo 

menos, três motivos para que estas se tornem equidistantes: a primeira razão é quanto ao 

desnível geográfico e econômico, atribuindo ao Brasil a dificuldade de extensão territorial e à 

Argentina, a vantagem da concentração literária e cultural apenas em Buenos Aires, 

facilitando, geograficamente, a fomentação em torno do interesse cultural e literário. Ele 

menciona, também, os atrasos econômicos e sociais do Brasil, resultados da escravidão, 

pobreza e analfabetismo – impedimentos para a propagação literária.  

Em segundo lugar, delineia traços pessoais, afirmando que o escritor argentino é mais 

confiante em relação ao inseguro escritor brasileiro. Mario de Andrade ressalta, em seguida, o 

terceiro motivo – a questão do nacionalismo: 

 

Mas, falei em diferença grande entre as literaturas modernistas brasileira e 
argentina. Ora essa observação preliminar me parece importante sob o ponto 
de vista de psicologia nacional. Estamos incontestavelmente num período 
americano (e até universal) em que a preocupação de nacionalização domina. 
Escrevendo para brasileiros não careço de argumentar com o Brasil que 
desandou para um nacionalismo desbragado, às vezes caído num patriotismo 
de bafafá, que afinal de contas ainda é a tolice de ‘criança, nunca verás país 
nenhum como este’. Na Argentina, o caso do meridiano intelectual passando 
por Madri, que a Gaceta Literaria propôs, provocou principalmente na 
rapaziada de Martín Fierro uma reação violenta mas sadia. Está claro que 
uma proposta dessa é de uma petulância ridícula. Como falaram muito bem 
Jorge Luis Borges e Nicolás Olivari, na literatura argentina moderna, tem 
muito mais influências francesas e italianas que espanholas. A proposta 
ridícula dos espanhóis não merecia o interesse que lhe deram os moços 
argentinos. Dedicaram muitas páginas a essa questão inócua. Porém, com 
exceção rara de algum patriotismo desprezível, todas as respostas foram de 
franco divertimento, dotadas daquele espírito burlon que caracteriza os 
martinferristas e que também um tempo tornou insuportáveis para o público 
brasileiro, os guampaços da Klaxon. (ANDRADE, 1978, p. 75-76). 
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Com o passar dos anos, escritores brasileiros recorreram ao conhecimento expansivo, 

voltando sua atenção não somente para o continente europeu, mas, também, em direção às 

inovadoras propostas estéticas de escritores da literatura hispano-americana, utilizando como 

influência precursora essas experimentações em sua escritura. Ao mesmo tempo, os 

intelectuais acompanhavam as publicações sucessivas dos livros do escritor argentino, 

emitindo pareceres a cada divulgação de um novo trabalho, aprofundando seu conhecimento 

na literatura produzida na Argentina, inclusive na de outros escritores desse país, pois Borges 

proporcionou uma abertura para a leitura de seus sucessores.  

O crítico literário Alfredo Bosi, em seu livro História Concisa da literatura brasileira 

(1994), apresenta um panorama em que ressalta o início da renovação da crítica literária 

exercida por escritores. Esses escritores brasileiros conquistaram o direito à pesquisa estética 

e proporcionaram uma visão abrangente da literatura, pois barreiras literárias que se 

estreitavam no nacionalismo de temas regionais foram transpostas com o experimentalismo 

por meio das vanguardas europeias. Passado este período, o amadurecimento crítico e literário 

foi progredindo aos poucos a partir das subsequentes gerações modernistas. Bosi separa o 

estilo de “pensar” de modo analítico em duas categorias: “antes” e “depois” de Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira46. Ele explica a razão dessa demarcação:  

 

Há um estilo de pensar e de escrever anterior e um outro posterior a Mário 
de Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira. A poesia, a ficção, a 
crítica saíram inteiramente renovadas do Modernismo. Mário de Andarade 
no balanço geral que foi a sua conferência ‘O Movimento Modernista’, 
escrita em 1942, viu bem a herança que este deixou: ‘o direito permanente à 
pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a 
estabilização de uma consciência criadora nacional’ [...] Essa compreensão 
viril dos velhos e novos problemas estaria reservada aos escritores que 
amadureceram depois de 1930: Graciliano Ramos, José Lins do Rego, 
Carlos Drummond de Andrade... O Modernismo foi para eles uma porta 

                                                           
46 Segundo a tradutora Denise Bottman, o escritor, tradutor e professor de literatura hispano-america (na 
Faculdade Nacional de Filosofia – RJ, em 1943) Manuel Bandeira foi um dos primeiros a realizar a tradução de 
um poema de Jorge Luis Borges, na década de 1940. Trata-se do poema “Un Patio” do poemário Fervor de 
Buenos Aires, de 1923. O poema em português, “Pátio”, foi, posteriormente, revisado e modificado pelo próprio 
Borges, que era terminantemente contra a publicação de seus primeiros poemas. Depois de seu falecimento, 
Maria Kodama autorizou a Emecé a publicá-los. Por esta razão, há discrepâncias entre a tradução do original de 
Bandeira e o atual, traduzido por Josely Vianna Baptista: “Com a tarde/cansaram-se as duas ou três cores do 
pátio/ Nesta noite, a lua, o claro círculo/não domina seu espaço./Pátio, céu canalizado/O pátio é o declive por 
onde se derrama o céu na casa./ Serena/ a eternidade aguarda na encruzilhada de estrelas./Grato é viver na 
sombria amizade/de um saguão, de uma parreira e de um poço.” (BORGES, 2008, p. 33). Na tradução de 
Manuel Bandeira temos: “Com a tarde/Cansaram-se as duas ou três cores do pátio/ A grande franqueza da lua 
cheia./Já não entusiasma seu habitual firmamento. /hoje que o céu está frisado, /dirá a crendice que morreu um 
anjinho. / Pátio, céu canalizado. /O pátio é a janela/Por onde Deus olha as almas. /Pátio é o declive/ Por onde se 
derrama o céu na casa. /Serena/A eternidade espera na encruzilhada das estrelas. /Lindo é viver na amizade 
obscura/De um saguão, de uma aba de telhado e de uma cisterna.”  
(Disponível em www.http://naogostodeplagio:borges-bandeirablogspot.com) 
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aberta: só que o caminho já era outro. Ansiosos por ver o Brasil dar um salto 
qualitativo, houve outros como os socialistas Caio Prado Jr. e Jorge Amado, 
os católicos como Tristão de Ataíde e Murilo Mendes, todos selaram com a 
sua esperança, leiga ou crente, o ofício do escritor, dando a esses anos a 
tônica da participação, aquela “atitude interessada diante da vida 
contemporânea”, que Mário de Andrade reclamava dos primeiros 
modernistas. (BOSI, 1994, p. 383-384). 

 

E prossegue em seu raciocínio a respeito da terceira geração de escritores modernos e 

aponta, principalmente, a inovação na prosa de ficção em João Guimarães Rosa, definindo-o 

como o renovador no enfrentamento da linguagem poética no Brasil. Bosi compara o escritor 

brasileiro a Jorge Luis Borges, que também extrapolou os limites da representação do real ao 

utilizar-se do recurso fantástico em sua obra ficcional. O escritor argentino lança seu famoso 

livro de contos Ficciones em 1944, mas este chega com alguns anos de atraso em nosso país e 

ainda em espanhol. Sua tradução ao português é inserido nas Obras Completas pela Editora 

Globo, por volta de 1969, com a tradução de Carlos Nejar e Maria Carolina de Araujo. Por 

analogia ao quesito de tratamento da linguagem, podemos relembrar que, na mesma época, no 

Brasil, é publicado Sagarana, de Guimarães Rosa (1946). Alfredo Bosi reconhece em sua 

análise ligações entre a obra rosiana e a de outros escritores estrangeiros: 

 

A literatura tem-se mostrado sensível às exigências formalizantes e técnicas 
que, por assim dizer, estão no ar. Um formalismo pálido, entendido com 
respeito ao metro exato e fuga à banalidade dos temas e nas palavras, já se 
delineava com os poetas da chamada ‘geração de 45’, onde se têm incluído, 
entre outros [...] Ledo Ivo e João Cabral de Melo Neto [...] na prosa de 
ficção, o grande inovador do período foi João Guimarães Rosa. A grande 
novidade do romance vinha de uma alteração profunda no modo de enfrentar 
a palavra. Para Guimarães Rosa, como para os mestres da prosa moderna 
(um Joyce, um Borges, um Gadda), a palavra é sempre um feixe de 
comunicações. [...] O mitopoético foi a solução romanesca de Guimarães 
Rosa. A sua obra situa-se na vanguarda da narrativa contemporânea que se 
tem abeirado dos limites entre real e surreal (Borges, Buzzali, Calvino) e tem 
explorado com paixão as dimensões pré-conscientes do ser humano 
(Faulkner, Gadda, Cortázar e o avatar de todos, Joyce). (BOSI, 1994, p. 388; 
430-432). 

 

Nos períodos que correspondem à terceira geração modernista brasileira, o paralelo 

entre Borges e Guimarães Rosa torna-se evidente nas exposições do discurso crítico 

brasileiro47, sobretudo, nos quesitos que envolvem a capacidade de fabulação fantástica e a 

simulação da oralidade para conferir ao relato um efeito de leitura; características 

                                                           
47 Além do já citado livro de Vera Mascarenhas de Campos, Borges & Guimarães. Na esquina rosada do 
Grande Sertão, de 1988, há outro livro, publicado anteriormente por Lenira Marques Covizzi, intitulado O 
insólito em Guimarães Rosa e Borges: crise da mimese, mimese da crise, de 1978.  
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vislumbradas nas duas produções literárias, embora, na narrativa rosiana ocorra a presença de 

um receptor ouvinte, ao passo que na ficção borgeana aconteça a participação de coautoria do 

leitor. Os dois escritores utilizam o recurso de intercalação de histórias secundárias envoltas 

na história principal, além da questão do tratamento da linguagem que provoca desconcerto 

no receptor. No caso de Guimarães Rosa, o efeito de “estranhamento” é produzido no 

leitor/ouvinte pela renovação e revitalização da linguagem desgastada do cotidiano, enquanto 

que no exercício literário de Borges aparecem interpolações e enumerações eruditas que 

propiciam também efeito provocativo de desorientação no leitor.  

Ao adentrarmos a década seguinte, observamos que outros intelectuais que não fazem 

parte do círculo de escritores, passam a ter suas análises críticas registradas em periódicos 

jornalísticos, no espaço reservado à literatura dos suplementos literários. Os ensaios e contos 

borgeanos passam a ser ressaltados ocasionalmente por críticos literários e não apenas por 

escritores-críticos. É o caso do texto de Otto Maria Carpeaux48 publicado no Correio da 

Manhã, de 10 de setembro de 1955, no qual demonstra conhecimento sobre a obra borgeana 

ao realizar um estudo sobre o conto “El Inmortal”, do livro El Aleph (2013). Seus argumentos 

foram registrados para posteridade no Boletim Bibliográfico/Biblioteca Mário de Andrade v. 

45 n. (1/4) jan.dez.1984. Este documento demonstra que a obra borgeana perdura por muitos 

anos no arquivo crítico brasileiro. 

O conto “El Inmortal” (2013), citado por Otto Maria Carpeaux, foi publicado pela 

primeira vez em 1949. Trata-se de tema fantástico e metafísico sobre a eternidade, no qual há 

a busca do protagonista pela imortalidade. Todavia, o argumento do enredo é centrado na 

verificação da inutilidade dessa condição almejada pelos seres humanos diante do fluxo 

infinito de possibilidades em oposição às poucas escolhas individuais. O relato baseia-se na 

história sobre um tribuno romano que ouve falar a respeito de um rio capaz de conferir-lhe 

imortalidade, e, para obtê-la, sacrifica a vida de todos os soldados de seu destacamento ao 

cruzar um deserto para, finalmente, chegar à cidade dos Imortais. Quando consegue alcançar 

seu propósito ou escolha individual, verifica que está cercado por homens imortais que não 

possuem nem mesmo um idioma; são bárbaros que se alimentam de cobras e que, ao 

                                                           
48 Alfredo Bosi em sua História Concisa da Literatura Brasileira, em subtítulo dedicado à história da crítica 
literária brasileira, salienta que o crítico Otto Maria Carpeaux aparece hoje como divisor de águas entre modos 
de ler menores e, não raro, provincianos, e uma consciência crítica poderosa da literatura como sistema 
enraizado na vida e na história da sociedade. A formação cultural de Carpeaux na Europa foi ampla, incluindo 
doutorados em Matemática, Filosofia e Letras. Radicado no Brasil a partir de 1939, deu o melhor de si para 
nossa cultura. Colaborou intensamente em alguns jornais do Rio e de São Paulo, escrevendo artigos e ensaios 
sobre grandes escritores estrangeiros que aqui se conheciam pouco ou nada (Kafka, Borges, Antônio Machado, 
Hoffmannsthal, Stephan George, Croce, Vico, Alfieri, Leopardi) e fazendo circular problemas de sociologia do 
conhecimento e da arte que até hoje estão no cerne da vida intelectual do Ocidente. (BOSI, 1994, p. 496). 
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perceberem seu isolamento, espalham-se pelo mundo em busca de outro rio que traga de volta 

a mortalidade. Otto Maria Carpeaux afirma que: 

 

Jorge Luis Borges é mistificador e satírico. Dominando todos os estilos, 
sabendo imitar o sotaque de diversas línguas e épocas, utiliza essa faculdade 
histriônica para mistificar os leitores. El Inmortal, por exemplo, é uma peça 
de inédito virtuosismo literário; tem todo o sabor das páginas de Heródoto 
sobre as regiões misteriosas do centro da África. A imaginação mais 
desenfreada só pode compor seus mundos fantásticos de pedaços do mundo 
real. Eis o limite de todo evasionismo. Mas Borges não é evasionista. Seu 
mundo fantástico é, contra todas as aparências, igual ao nosso. 
(CARPEAUX, 1955). 

 

Diante da expressão “Borges não é evasionista” e da afirmação “seu mundo fantástico 

é, contra todas as aparências, igual ao nosso”, podemos presumir que o crítico, ao escrutinar 

o conto, percebe que há um significado subentendido em relação ao período da década de 

quarenta, quanto ao aspecto político-ideológico da Argentina durante o regime nacionalista de 

Perón, e sua evidente busca por mais permanência (imortalidade) no poder. Pode ser que a 

“aparente” história metafísica sobre a eternidade contenha, na verdade, um pretexto para 

referir-se à impossibilidade de liberdade de expressão (o protagonista imortal Marco Flamínio 

Rufo permanece durante séculos sem emitir uma só palavra) e o exílio de intelectuais (a 

dispersão dos imortais pelo mundo) na época da perseguição peronista.  

Podemos verificar, a partir do repertório de leitor implícito do crítico literário 

(conforme sugere a nota de rodapé na página anterior sobre sua formação), que seu fácil 

acesso cognitivo aos fragmentos de citações de filósofos, historiadores e escritores inseridos 

no texto pelo escritor (Descartes, Francis Bacon, Sêneca, Plínio, Homero, Eliot, Thomas de 

Quincey, Bernard Shaw) proporciona uma análise que é capaz de evitar os enunciados 

evasivos, para esmiuçar os verdadeiros significados embutidos no texto. As citações eruditas 

dirigidas ao leitor podem ser transformadas em obstáculo para o leitor iniciante que se detém 

apenas em relacionar a história fantástica com os elementos de empréstimo da literatura 

universal49, dificultando a apreensão do sentido imerso e subentendido no desdobramento da 

história aparente.   

                                                           
49 Conforme já explicado no capítulo anterior, Borges utiliza o recurso de assimilação de fragmentos de textos de 
outras culturas ou recorre a referências de lugares distantes do continente americano para introduzir suas 
histórias fantásticas. No conto “O imortal” (2013) ocorre utilização da mesma estratégia. Borges introduz o 
relato da seguinte maneira: “Em Londres, no início do mês de junho de 1929, o antiquário Joseph Cartaphilus, de 
Esmirna, ofereceu a primorosa de Lucinge os seis volumes in quarto menor (1715-20) da Ilíada de Pope”. No 
relato digressivo inicia o conto desse modo: “Que eu me lembre, minhas provações começaram num jardim de 
Tebas Hecatômpilos, quando Diocleciano era imperador. Eu tinha militado (sem glória) nas recentes guerras 
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O cenário da crítica literária brasileira e argentina apontam grandes diferenças na 

década de cinquenta. Enquanto no Brasil havia uma crescente busca pela modernização e 

incentivo a novas propostas estéticas, na Argentina havia a repressão aos intelectuais por parte 

do governo nacionalista de Perón. O artigo de Teresa Cabañas, “A aventura concretista: da 

técnica visual à tecnologia da informação, impasses e aporias”, reproduzido em Cartografia 

do risco, IPOTESI, juiz de Fora, v. 12, n. 2, p. 21-36, jul/dez, 2008, apresenta uma leitura da 

poesia concreta a partir da interpretação de seus principais postulados programáticos. A 

estudiosa aponta o ano de 1956, data em que os membros do grupo Noigandres50 expõem 

alguns dos exemplos da poesia concreta por ocasião da Exposição Nacional de Arte Concreta, 

no MASP. Os sintomas do esgotamento das formas poéticas habituais já eram visíveis no 

contexto literário nacional, evidente não somente nas condições de produção do poeta (que 

podem ser entendidas também do ponto de vista da situação de estabilidade ou instabilidade 

política), mas, também, nas circunstâncias que envolviam o leitor moderno na fruição da 

poesia produzida neste contexto. A pesquisadora observa que: 

 

Assim, pode-se dizer que o ímpeto com o qual o movimento da poesia 
concreta irrompe na cena literária brasileira procede, em parte, da 
circunstância apontada por Cabral, que impele os jovens poetas a realizar 
uma minuciosa observação das mudanças ocorridas nas condições sociais do 
consumo literário, especialmente no que diz respeito à situação do leitor no 
contexto dos grandes centros urbanos. Não se deve esquecer, por outro lado, 
do estímulo advindo do anseio de modernização latente na sociedade 
brasileira, que para a época começava a transitar a trilha do 
‘desenvolvimentismo’ dos 50 anos em 5 do governo Kubitschek (1956-60), 
na expectativa de sair do seu histórico atraso estrutural. Conjuntura histórica 
tão marcante que inspira a elaboração do ‘plano-piloto para poesia concreta’, 
um dos principais manifestos do movimento, no encalço do plano piloto da 
cidade de Brasília, que recém se construía. Neste cenário, falar poeticamente 
para esse homem contemporâneo, habitante de metrópoles como a cidade de 
São Paulo, implica, para os jovens idealizadores do movimento, a superação, 
em primeiro lugar, da tendência formalizada pela geração poética anterior, 
cujo intimismo lírico e preciosista, de cunho trancendentalista, estaria 
abraçando uma condição de existência marcada por uma concepção temporal 
já inexistente para o homem. (CABAÑAS, 2008, p. 22). 

 

                                                                                                                                                                                     

egípcias, como tribuno de uma legião que esteve aquartelado em Berenice, defronte do Mar Vermelho.” 
(BORGES, 2013, p. 7-8). 
50 O poeta do movimento concretista Augusto de Campos, ao entrevistar o escritor Jorge Luis Borges, em 1984, 
tentou explicar-lhe o nome do grupo ao qual pertencia: “ouso revelar-lhe que pertenço a um grupo de poetas 
brasileiros que tomou como emblema a palavra provençal noigrandes (de Arnaut Daniel), uma palavra movediça 
de significado duvidoso que o provençalista Emil Lévy julgou decifrar, lendo-a ‘enoi grandes’ (livre de tédio). E 
recito-lhe o trecho dos Cantos em que Pound narra seu encontro com o velho Lévy e a sua indagação sobre o 
significado da palavra. Borges ri, pela perimeira vez, gostosamente: ‘Muy Lindo!’.”(CAMPOS, 2013, p. 88).  
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Podemos notar, pelo comentário da estudiosa, que na época havia a preocupação em 

torno da dificuldade do leitor brasileiro em ler poesia; situação pior no caso da poesia que os 

poetas concretos se propunham a produzir. As circunstâncias desfavoráveis à formação de um 

público leitor inserido no cenário de atraso estrutural brasileiro configura, para os poetas 

concretos, um desafio. Na Argentina, a situação econômica mais favorável, desde o início do 

século XX, proporcionou às camadas sociais menos favorecidas de imigrantes que residiam 

na capital acesso mais rápido à leitura, de modo que, já no início da década de trinta, havia um 

público leitor interessado em literatura antes que o mesmo acontecesse no Brasil nesse mesmo 

período51. Contudo, o que afastava esse público de leitores neófilos da obra borgeana era a 

complexidade de sua linguagem. Somente escritores contemporâneos ao escritor conseguiam 

apreender o sentido de seus poemas. A primeira geração de leitores de Borges na Argentina, 

bem como no Brasil, foi formada apenas por escritores modernos.  

O que um dos componentes do movimento concretista, Haroldo de Campos52, afirmou 

sobre o escritor argentino permite entrever o que permaneceu valioso para os poetas 

concretos. No caso de Campos é evidente a aproximação no quesito universalista de um 

paideuma53 e as listas de preferência elaboradas por Borges. Leyla Perrone Moisés organiza, 

em Altas Literaturas (2009), um quadro comparativo de precursores que são fonte de material 

para leitura e produção para os oito escritores selecionados para a análise de seu livro. Entre 

os pesquisados, constam as preferências de Borges e as de Haroldo de Campos. Podemos 

                                                           
51 Um retrospecto realizado pela crítica literária Beatriz Sarlo elucida a situação da classe de leitores novos 
formados principalmente pelos imigrandes que, em 1936, já constituíam 36,1% da população de Buenos Aires. 
Ela explica que: “Em meados da década de 30, a taxa de analfabetismo entre os argentinos de Buenos Aires era 
de apenas 6,64%; emergia um público de setores médios e populares estratificados tanto em termos sociais e 
ideológicos e políticos; para ele se produz um elenco de coleções de folhetins, livros e revistas que oferecem 
literatura de ‘prazer e consolo’, ficção psicológica e social. Editoras de sucesso, como a Claridad, publicam 
tiragens entre 10 e 25 mil exemplares de seus títulos mais fortes, difundindo um pouco de tudo. Esses livros 
baratos visavam os leitores pobres, que eram, sobretudo, os novos leitores. Uma esquerda reformista funda as 
instituições de difusão cultural (bibliotecas populares, centros de conferências, editoras, revistas) para aqueles 
setores que ficam à margem da ‘alta’ cultura.” (SARLO, 2008, p. 36-37).  
52 Haroldo de Campos foi o responsável pelo prólogo do livro de Vera Mascarenhas de Campos sobre Borges e 
Guimarães Rosa. Sob o título A esquina da esquina, escrito em 1988, o poeta e crítico literário observou que: “O 
alexandrino e parcimonioso Borges, desdenhoso dos excessos do corpo e cioso das suas arquiteturas mentais – 
épuras de uma argúcia tão aventurosa em seus engenhos quão sóbria em sua medida de palavras – alguma vez, e 
por mais de uma vez, deixou também seu idioma espessar-se, gozoso, auscultado em suas latências sintático-
semânticas, renutrido na pauta estranhante da inventiva prosódica, no arcano das cadências oralizadas. Assim, 
nestas estórias de Rosendo, contadas e recontadas, escritas e reescritas, como um duelo indecidível de fama e 
infâmia, a carnadura do registro falado destrava uma Ur-língua – um pré-estilo borgiano – que a escritura (o 
repalavreio) à maneira de Rosa deixa ler/ouvir agora encarnada nos seus relevos, como que em alto contraste, 
restituída, reinstituída, por essa luz que coa, insistente, da mirada translatícia. (CAMPOS, 1988, p. 13).  
53 A crítica literária Leyla Perrone-Moisés explica o conceito de paideuma para o escritor: “Haroldo de Campos 
escreve ou traduz tendo sempre o conceito poundiano de paideuma, e é portanto extremamente seletivo. Seus 
ensaios e traduções nunca são motivados por circunstâncias ocasionais ou por complacência, havendo mesmo em 
sua atitude (como em Pound) uma intransigência que raia ao dogmatismo, mas que é justificada por um projeto 
criativo, crítico e pedagógico.” (PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 75).  
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notar que há coincidência nos autores estipulados pelos dois escritores críticos: Homero, 

Dante, Poe, Mallarmé, Joyce e Kafka. Esta constatação de proximidade entre as listas 

borgeanas e o paideuma concretista, explica a razão do elogio de Haroldo de Campos ao 

poeta argentino:  

 

Borges era em minha opinião o maior escritor vivo, em termos universais. 
Sua personalidade e sua obra labiríntica constituem o símbolo da própria 
literatura: um Homero contemporâneo, cego, perdido na biblioteca de Babel. 
O fato de nunca lhe ter sido conferido o Prêmio Nobel é uma evidência a 
mais da fragilidade e da frequente irrelevância de tais prêmios. Borges era 
uma metáfora da literatura, porque confundia-se com sua própria obra. A 
existência da figura de Borges e de sua obra reduz ao absurdo a proposição 
de que um país subdesenvolvido só pode produzir literatura 
subdesenvolvida, sendo ele, como era, profundamente argentino e 
profundamente universal. (CAMPOS, 1986, p. 85).  

 

Da mesma forma, outro integrante do movimento concretista, Décio Pignatari, 

reconheceu em Borges o ideal de tolerância e relutância diante das investidas de 

“patrulhamento cultural” praticado tanto pelo nacionalismo quanto pelos intelectuais de 

esquerda, que tentavam cercear a liberdade de expressão do escritor. A visão de um 

crítico/leitor especializado com repertório ideal possibilita um exercício crítico direcionado 

para a obra e não para posições ideológicas do escritor. É o que realiza Décio Pignatari (1986) 

e seus companheiros do grupo Noigrandes quando estudam a obra de Borges. A visão 

imanentista só pode ser escusada em Mário de Andrade (1928), ou em algum crítico argentino 

que tenha exercido a função analítica nesse período, ocorrido nos anos de 1920, no início da 

poética borgeana. O que realiza parte da crítica argentina definida por Décio Pignatari com 

“pseudoconteudismo”, demonstra despreparo quando focaliza subjetivamente os passos da 

vida pessoal do escritor e não o conteúdo de sua obra. O poeta concretista declarou que: 

 

Borges foi o antipopulista mais consciente da literatura latino-americana 
contemporânea, onde populismo, nacionalismo e esquerdismo sempre 
estiveram prontos para montar uma terrível frente de patrulhamento cultural. 
Acaba de morrer um dos últimos grandes defensores da literatura e um dos 
formidáveis inimigos desdenhosos dos pseudoconteudismos literários. 
Borges seguramente não era apenas um escritor mas também um pensador, 
dos melhores que a América Latina já produziu. Tal como eu vejo, sua 
originalidade vem do reconhecimento de que não havia mais originalidade 
possível na prosa de ficção – especialmente depois de Joyce e Proust. Por 
isso ele se tornou um escritor de escritores. Seu texto remete sempre a outros 
textos, e num labirinto de textos, ele tentou enredar o mundo e a si mesmo. 
(PIGNATARI, 1986, p. 85).  
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O descompasso da situação político-ideológica entre os países limítrofes, na década de 

cinquenta, muda em direção à equivalência de situações quando há o alastramento pelo 

continente latino-americano de regimes militares ditatoriais. Novamente, as palavras de 

Alfredo Bosi (1994) resumem muito bem o período da pior fase da história política para os 

intelectuais e escritores brasileiros e argentinos, situando esse período compreendido entre 

1964 até o começo da abertura política em 1974. A partir desta data, ele demarca o começo da 

“virada” política e ideológica em direção ao movimento da contracultura, e, dentro desse 

contexto de mudanças que interferem em todas as esferas da sociedade, encontraremos o 

reflexo nas expressões de intelectuais e escritores em busca de inovação na produção literária 

e na crítica literária. O historiador da literatura brasileira comenta que: 

 

Se a nossa história política nos ajuda a estabelecer o divisor de águas, este 
poderá passar pela fase mais negra da ditadura militar, entre 64 e 74, com 
toda a sua carga de opressão, exílio e censura. O seu contraponto simbólico 
veio a ser a literatura-reportagem, assim como o teatro se fez então denúncia 
e o cinema, depoimento. Mas esses anos de arbítrio, que partilhamos com 
outros povos da América Latina, não se podem considerar tempos de 
isolamento cultural; ao contrário, coincidem com a explosão de maio de 68 
na França e com os seus vários desdobramentos que atingiram em cheio 
formas de conduta individual e modos de expressão entre as gerações que 
sofreram seu impacto. No Brasil a abertura cultural precedeu a abertura 
política e lhe sobreviveu. Por essa razão, enquanto alguns escritores 
militantes, aguilhoados pelo desafio da situação nacional, refaziam a 
instância mimética, quase fotográfica, da prosa documental, já se 
começavam a sentir, principalmente entre os jovens, os apelos da 
contracultura que reclamavam o lugar, ou os múltiplos lugares, do sujeito, as 
potências do desejo, a liberdade sem peias da imaginação. A virada era 
internacional, como planetárias as transformações ideológicas que ela 
representava. (BOSI, 1994, p. 435). 

 

Durante esse período, ocorre um fenômeno de inversão na recepção da obra borgeana: 

enquanto na Argentina o escritor é cada vez mais rejeitado, internacionalmente ele fica cada 

vez mais conhecido e celebrado. O “Borges famoso” que já era conhecido e estudado no 

circuito hermético de escritores, e que era escritor incógnito para a maioria dos leitores 

brasileiros, passa a ter, no fim da década de sessenta, sua obra completa traduzida para o 

português. A tradução para nosso idioma facilita o acesso à obra borgeana e entrevistas 

concedidas a revistas de grande circulação suscitam o interesse de um público maior, já 

envolvido esporadicamente na leitura das obras de escritores latino-americanos54. A formação 

                                                           
54 As matérias escritas em português sobre Borges, reunidas nos periódicos e cadernos literários veiculados entre 
1970 a 1999, estão reunidas no livro Borges no Brasil (2000), perfazendo o total de 385 textos. Podemos citar 
alguns exemplos: “A face no espelho”, Isto é, São Paulo, 22 ago. 1984, p. 106; “A última homenagem a Borges”, 
O Estado de S. Paulo, Caderno 2. São Paulo, 18 jun. 1986, p. 3; “Argentina quer Borges incinerado”. Jornal do 
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de leitores interessados em Borges cresce na mesma proporção em que ocorre o aumento dos 

cursos de pós-graduação nas faculdades de Letras, visto que a partir da década de setenta já se 

publicavam artigos e livros dentro da academia que tratavam da obra borgeana, entrelaçada ao 

ensino de Teoria Literária ou nos cursos de graduação em que a grade curricular incluía o 

ensino de Literatura hispano-americana.  

A fim de exemplificar, podemos citar alguns números reunidos na bibliografia do 

escritor no Brasil, compreendendo os anos de 1970 até 1999, organizada no livro Borges no 

Brasil (2000), por Jorge Schwartz e seus colaboradores. Há nesse período de 29 anos, 

publicação de, pelo menos, 14 livros específicos sobre Borges escritos por brasileiros. Sem 

mencionar os livros de Ronaldo Assunção, Mário de Andrade e Jorge Luis Borges: Poesia, 

Cidade, Oralidade (2004), de Luís Augusto Fischer, Machado e Borges (2008), de Andréa 

Padrão Ângelo, Tradição e Transgressão no conto policial de Jorge Luis Borges (2013) e de 

Augusto de Campos, Quase Borges (2013). Quanto a ensaios de crítica literária brasileira 

sobre o escritor argentino, nesse mesmo período, perfazem o total de 26 textos. O número 

cresce quando se trata de artigos sobre Borges os quais aparecem nos periódicos acadêmicos: 

total de 64. Ainda há o número de dissertações e teses universitárias. Se analisarmos o número 

total de 24 e separá-lo por décadas, podemos notar que há um aumento visível a partir da 

década de 1990: 16, enquanto que na década de 1980 contabilizam-se sete. Em 1976, aparece 

apenas uma tese de Doutorado, de Rita Correia Guedes Buongermino, da USP, denominada 

Borges e o outro.  

Para entendermos esse fenômeno de atração pela obra borgeana entre os leitores 

brasileiros (ideais e neófilos), passamos para os próximos subtítulos a fim de considerar não 

apenas como foi a recepção da obra borgeana pela crítica literária argentina, mas, também, 

averiguar se as entrevistas feitas por brasileiros influenciaram nossa acolhida da obra do 

escritor argentino. Nosso interesse no escritor é reflexo de sua obra ou de sua fama? O que 

revelam as entrevistas concedidas aos escritores e jornalistas argentinos? Diferem ou se 

aproximam no conteúdo das perguntas e respostas realizadas pelos escritores e jornalistas 

brasileiros? 

 

 

                                                                                                                                                                                     

Brasil. Caderno B. Rio de Janeiro, 22 de set. 1988, p. 2; “Noites de enlevo” (resenha de Sete Noites). 
BONVICINO, Régis. Veja. N. 785. São Paulo, 21 set. 1983, p. 133; “Invocação a Jorge Luis Borges”. 
CARVALHO, Francisco. Minas Gerais. Suplemento Literário v. 15, n. 797, Belo Horizonte, 9 jan. 1982, p. 12; 
“There are more things, de Jorge Luis Borges. Uma análise simbólica.”. PAVANI, Cinara Ferreira. Letras de 
Hoje, n. 111. Porto Alegre, mar. 1998, p. 131-45 e “J. L. Borges: engajamento ou fantasia?”. ZILBERMAN, 
Regina. FILIPOUSKI, Ana Mariza R. Correio do Povo. Caderno de Sábado. Porto Alegre, 18 out. 1975, p. 8-9. 
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2.2 Recepção da obra borgeana pela crítica literária argentina 

 

As relações precárias entre o escritor Jorge Luis Borges e a crítica literária argentina 

provê várias razões. Em primeiro lugar, passa pelo período inicial em que há a formação de 

leitores da obra do escritor, incluindo apenas escritores e intelectuais contemporâneos a ele. 

Há uma boa recepção no que diz respeito à sua poesia, todavia, seus ensaios críticos não são 

bem compreendidos e são rejeitados por seus pares. A redefinição do leitor ideal de Borges 

acontece somente a partir da década de sessenta, quando a projeção internacional de sua obra 

amplia o foco sobre sua leitura em muitos países da Europa, Estados Unidos e em nosso país. 

Entretanto, apesar da boa acolhida no exterior, ele permaneceu em uma situação claudicante 

quando se leva em consideração a recepção da crítica literária em seu próprio país. A 

pesquisadora argentina Ana Cecília Olmos explica que a tentativa de se ler e compreender 

Borges surge desde a década de 1930 pelos críticos argentinos com certo grau de desconforto. 

Ela observa que:  

 

Apesar da assídua publicação, a obra de Borges não tinha conseguido 
configurar até esse momento um público leitor amplo; não obstante, para os 
escritores contemporâneos a ele, a originalidade de sua proposta e a 
conseguinte incidência que poderia ter nas letras argentinas não passou 
despercebida. Em 1933, a revista Megáfono promoveu uma ‘Discussão sobre 
Borges’, em que vários críticos se debruçaram sobre seus primeiros livros e 
propuseram leituras que destacavam a renovação poética de seus versos, 
todavia manifestavam certas ressalvas com relação aos ensaios, cuja prosa, 
afirmavam, tendiam a se esclerosar em uma retórica complexa e vácua, 
carente de preocupações humanas. (OLMOS, 2008, p. 27). 

 

A recepção da primeira geração de leitores da obra borgeana foi formada por 

escritores e intelectuais, pois os leitores neófilos a rejeitaram. Os escritores contemporâneos 

de Borges, com repertório mais apropriado, conseguiram acolher sua poesia, contudo, ainda 

havia o “estranhamento” diante de seus ensaios, em razão de sua complexidade, permeados de 

considerações metafísicas e penetrados por interpolações, com tendência a romper as barreiras 

bem delimitadas entre os gêneros. Assim como ocorreu com outros grandes escritores 

modernos que inovaram esteticamente, a formação do horizonte de expectativa dos leitores de 

Borges é gradativa e a obra demora a ser aceita entre os leitores iniciantes. Há a necessidade 

de distanciamento temporal e releituras subsequentes à divulgação e sucessivas publicações 

para que a obra seja aceita com fruição compreensiva. 

O segundo motivo que contribuiu para a tensão das relações entre o escritor e a crítica 

literária argentina está relacionado com diferenças ideológicas. A obra de Borges é mais 
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afetada pela execração dos intelectuais na medida em que seus posicionamentos contra a 

intolerância e arbitrariedades nos sucessivos governos argentinos aparecem em sua obra 

ficcional ou nas suas declarações divulgadas pela imprensa a partir da década de quarenta e 

cinquenta, quanto ao peronismo e, nas décadas seguintes, em apoio inicial ao regime militar e, 

logo depois, contra alguns aspectos do mesmo regime militar. Nesse sentido, o que expressa 

Beatriz Sarlo (2008) elucida o que o distanciamento temporal e sucessivos horizontes de 

expectativas podem fazer a diferença quanto à ampliação da perspectiva analítica da crítica 

literária. Ela reconhece que: 

 

Contra todo o fanatismo, a literatura de Borges procura o tom da suspensão 
dubitativa, que persegue um ideal de tolerância. Esse traço, nem sempre 
assinalado com ênfase suficiente (e que os intelectuais de esquerda latino-
americanos tardamos demais a descobrir), emerge de ficções em que as 
perguntas sobre a ordem do mundo não se estabilizam com a aplicação de 
uma resposta; ao contrário, os temas fantásticos de Borges são a arquitetura 
que organiza dilemas filosóficos e ideológicos. Se a defesa da autonomia da 
arte e do procedimento formal é um dos pilares da poética de Borges, o outro 
(conflitivo e velado) é a problemática filosófica e moral em torno do destino 
dos homens e as suas formas de relação em sociedade. Borges é o escritor 
das ‘margens’, um marginal no centro, um cosmopolita à margem. (SARLO, 
2008, p. 20 – destque da autora). 

 

Esta afirmação da escritora denota a expectativa incorreta que os intelectuais de 

esquerda mantinham com respeito à figura pública de Borges. Eles esperavam, talvez, que o 

escritor se posicionasse, imediatamente, contra o governo militar, assim como fez em relação 

às arbitrariedades de Juan Domingo Perón, especialmente na questão, como salienta o 

enunciado acima da escritora, “na defesa da autonomia da arte”. Possivelmente desejavam 

ouvir do escritor declarações semelhantes às de um ativista político, mas isso Borges nunca 

foi.  

Ele manteve postura íntegra e sua atitude humanista repercutia em sua obra ficcional, 

ensaística e político-reflexiva, e não político-partidária. O “ideal de tolerância”, conforme 

salienta Beatriz Sarlo (2008), era demonstrado na ciência da situação política e social da 

Argentina e revertia-se literariamente no formato de contos, poemas ou ensaios, além das 

declarações em entrevistas, contra o preconceito racial, a corrupção, a violência e a supressão 

do direito à liberdade de expressão. Quando a analista refere-se ao reconhecimento tardio dos 

intelectuais e se inclui pessoalmente neste círculo – “tardamos demais a descobrir” – quer 

dizer, no caso dela, reconhecimento póstumo, pois Borges havia falecido em 1986 e seu livro 
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sobre ele, Jorge Luis Borges, um escritor na periferia (2008) foi escrito e publicado nos anos 

noventa: 

 

Ocupei, durante alguns meses dificilmente olvidáveis de 1992, a cádetra 
Simón Bolívar e me incorporei como visitante ao Centre for Latin American 
Studies da Universidade de Cambridge, onde pude tomar parte num diálogo 
cálido e exigente. O King’s College ofereceu sua hospitalidade material e 
intelectual. Estas páginas devem muito ao clima dessas instituições e à 
amizade de seus membros, como devem à generosidade de John King, velho 
amigo meu e da Argentina, que imaginou este livro [o livro Jorge Luis 
Borges, um escritor na periferia] antes que assumisse a forma atual e o 
editou em sua versão inglesa, publicada em Londres, em 1993. (SARLO, 
2008, p. 13). 

 

Com efeito, conforme a informação de Beatriz Sarlo (2008), as formações de Centros 

dentro das academias europeias que estudam as literaturas latino-americanas surgiram a partir 

da década de noventa, e continuaram aumentando em número, devido à revitalização de 

leituras e releituras entrelaçadas com as mudanças de abordagens teóricas que possibilitaram 

um novo olhar sobre as obras literárias. É o caso do “Borges Center” que foi fundado 

primeiramente na Universidade de Aarhus, na Dinamarca, em 1994, em preparação à 

comemoração do centenário de Borges, em 1999. Posteriormente este Centro Universitario 

Internacional de Estudios Borgeanos, fundado por Iván Almeida e Cristina Parodi, foi 

transferido para a Universidade de Pittsburgh, nos Estados Unidos e, desde 2008, o “Borges 

Center” e o periódico Variaciones Borges são dirigidos por Daniel Balderston. Na Argentina 

existe a “Fundación Internacional Jorge Luis Borges”, fundada por Maria Kodama, desde 24 

de agosto de 1988.  

Diante dessas informações, entendemos que o interesse na obra borgeana rompe 

barreiras geográficas não somente de países limítrofes como o nosso, mas desperta admiração 

e interesse até mesmo em países longínquos, haja vista o empenho em tradução (cerca de 25 

idiomas) e arquivamento de sua obra, além da colaboração e permuta de pesquisa entre os 

principais Centros de Estudos da obra borgeana. A escritora reforça nossas inferências quando 

declara que, no exterior, a imagem de Borges supera a da literatura argentina e que sua 

escritura é de fácil aceitação no mundo por se tratar de uma língua franca literária. Ela 

esclarece o porquê desse fenômeno literário: 

 

A imagem de Borges é mais poderosa que a da literatura argentina, ao menos 
de um ponto de vista europeu. Borges foi um lugar comum dos leitores e 
escritores argentinos, e suas pegadas se mostram numa espécie de língua 
franca literária em que as peripécias de seus contos se misturam às anedotas 
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que inventou maliciosamente para os mass media e que expôs nas centenas 
de entrevistas que deu a partir dos anos 1960. Hoje, quando as ondas de 
nacionalismo cultural estreito que denunciaram Borges nos anos 1940 e 
1950 perderam força, provavelmente para sempre, ninguém discutiria que a 
literatura argentina é central em sua obra. (SARLO, 2008, p. 16 – destaques 
da autora). 

 

A escritora e crítica literária acentuou bem a perseguição sofrida por Borges pela 

direita e sua declaração está em consonância com o que relatam seus biógrafos Edwin 

Williamson, María Esther Vázquez, Alejandro Vaccaro e Emir Rodríguez Monegal. Todavia, 

comenta timidamente a perseguição infligida pela esquerda ao escritor na década seguinte, 

conforme a citação em que declara que os intelectuais de esquerda reconheceram, 

tardiamente, as posições do escritor pautadas pela ética e defesa aos direitos humanos 

(SARLO, 2008, p.20). A biografia do escritor organizada por María Esther Vázquez 

acrescenta que: 

 

Por esses anos, quando Borges se tornou o símbolo da oposição intelectual 
ao peronismo, ao seu redor se suscitava uma polêmica. Um grupo 
nacionalista considerava-o escritor estrangeirado, dedicado a escrever sobre 
sagas nórdicas, literatura alemã, norte-americana e inglesa, os escritores 
judeus e a cabala. Chegou-se ao extremo ridículo de tachá-lo de 
representante da oligarquia latifundiária. Não o viam tal qual era: escritor 
profundamente argentino, herdeiro – precisamente por sê-lo – de todas as 
culturas. O marxista Abelardo Ramos acusava-o de aristocracismo, produtor 
de literatura alienada e prescindível. Naturalmente Ramos achava que Perón 
era o salvador dos trabalhadores e Borges representava o inimigo. 
(VÁZQUEZ, 1999, p. 198). 

 

Os questionamentos e rejeição da crítica de esquerda não foram tão diferentes da 

perseguição promovida pelo governo populista. Emir Rodríguez Monegal descreve a imagem 

do escritor erigida pela crítica literária argentina: a de reacionário ou do “trânsfuga” que 

prefere se alienar. Utilizando uma comparação opositiva da imagem do escritor brasileiro 

Mário de Andrade, agraciado pela crítica brasileira, Rodríguez Monegal expõe a diferença de 

julgamento da crítica argentina que prefere analisar a vida do escritor, em vez de analisar sua 

obra. Ele explica que: 

 

Borges fixou a imagem de um cosmopolita cuja circunferência é o mundo 
inteiro e cujo centro não está em nenhuma parte. Ao nível de suas imagens é 
impossível o paralelo. Mário é adorado no Brasil, por uma parte considerável 
da crítica, como protótipo do escritor comprometido com seu tempo; Borges 
(graças às suas próprias excentricidades políticas) é execrado na Argentina 
como símbolo do escritor alienado. A esquerda perde frente a Mário toda a 
capacidade de análise: frente a Borges, todo o exercício de leitura. Um é 
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venerado por cada migalha que escreveu; outro, condenado em ausência. 
Mário é um santo laico; Borges, um trânsfuga. (RODRÍGUEZ MONEGAL, 
1978, p. 10). 

 

Julgar a obra de um escritor a partir de suas declarações político-ideológicas e 

baseadas em escolhas pessoais não viabiliza um exercício crítico desprendido de subjetivismo 

e este tipo de crítica não pode ser realizada satisfatoriamente em meados do século XX – é 

característica de análise impressionista baseado no modelo estanque autor/obra do final do 

século XIX e começo do século XX – e nem pode ser aceita com respeito por quem sempre se 

comprometeu a pesquisar a obra borgeana com seriedade desde os anos cinquenta até os dias 

de hoje, seja ele crítico literário argentino ou brasileiro. Outro motivo que pode ter impedido a 

aceitação da obra borgeana na Argentina foi destacado por Ana Cecília Olmos (2008) e diz 

respeito ao conteúdo universalizante que determinam muitos contos e ensaios borgeanos. Ela 

declara que: 

 

Apesar de significativa repercussão que alcançou a imagem do escritor, sua 
obra literária ainda despertava resistência no universo das letras argentinas. 
As leituras críticas influenciadas pelo pensamento existencialista do filósofo 
Jean Paul Sartre, dominantes na época, condenaram a obra de Borges sob os 
argumentos de ser uma literatura carente de conteúdo social e com 
pretensões universalizantes. A influência dessa perspectiva crítica foi 
considerável e estigmatizou a obra borgiana dos anos 1950, porém, em 
pouco tempo, a projeção dessa literatura em nível internacional ganharia um 
grande impulso. Em 1961, o escritor recebeu o Prêmio Formentor, outorgado 
pelo Congresso Internacional de Editores, prêmio que compartilhou com 
Samuel Beckett. (OLMOS, 2008, p. 30). 

 

Não surpreende que Borges tenha incorporado em suas leituras os pensamentos do 

filósofo Jean Paul Sartre, visto que este preconizava a participação do leitor na dinâmica que 

envolve “um pacto de generosidade” entre o escritor e seu público, identificando o escritor 

como o “falador que se engaja na obra para provocar o leitor” e, além disso, sustentava que a 

literatura constitui um caso especial de comunicação. Sartre define a cumplicidade entre o 

escritor e o leitor como sendo “um exercício de generosidade; e aquilo que o escritor pede ao 

leitor não é uma aplicação de uma liberdade abstrata, mas a doação de toda sua pessoa, com 

suas paixões, suas prevenções, suas simpatias, seu temperamento sexual, sua escala de 

valores.” (SARTRE, 2004, p. 42). Conforme esclarecido no capítulo anterior, Sartre e seu 

pensamento voltado para a Sociologia do leitor, delineado principalmente em sua obra Que é 

a Literatura?, publicada em 1947, atendia aos interesses do leitor Borges, que acreditava ser a 

literatura uma produção em coautoria com seu leitor.  
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Além desses pensamentos compatíveis quanto à questão da relevância do leitor, o 

filósofo francês e o escritor argentino compartilhavam de algumas reflexões filosóficas, pois 

propalavam o conceito existencialista da moral laica como sendo de responsabilidade 

individual e sem interferência divina. Ambos eram conhecidamente ateus (ou como alguns 

dos críticos de Borges preferem, agnóstico, também definido pelo oxímoro de “teólogo ateu”, 

por se referir a temas bíblicos em alguns poemas, contos e ensaios, como por exemplo, “O 

evangelho segundo São Marcos”, de 1970, do livro El informe de Brodie; “Lucas, 23” de 

1960, do livro El hacedor; “Três versões para Judas” de 1944, do livro Ficciones; “Mateus 

25, 30” de 1964, pertence ao livro El otro, el mismo e “João 1, 14”, de 1969, do livro Elogio 

de la sombra), porém, Borges não era militante político, como no caso de Sartre; o escritor 

argentino almejava, utopicamente, um Estado anarquista, com a mínima ou quase inexistente 

participação de um Estado – sem que essas instituições (Estado e Igreja) se imiscuíssem na 

vida dos cidadãos e menos ainda na autonomia da arte. 

Quanto à parte da citação que faz referência à escritura borgeana correspondente às 

décadas de 1950 e 1960, podemos transpor essa questão ao indicarmos que essa produção 

literária não estava restrita somente a uma perspectiva universalizante, pois houve nesse 

período a publicação de Otras Inquisiciones (1952), no qual se encontra o famoso ensaio 

“Nuestro pobre individualismo”, em que Borges condena a obsessão de alguns escritores 

argentinos em escrever somente sobre temas regionais. Ainda podemos encontrar outros 

contos e ensaios com temas que não remetem à literatura universal, no livro El Hacedor, de 

1960, há um ensaio sobre o escritor argentino Leopoldo Lugones, outro sobre Martín Fierro, 

também um poema com fio narrativo semelhante a relato, dedicado a Delia Elena San Marco, 

assim como poemas emblemáticos, como o “Poema de los dones”, um sobre a cidade de 

Androgué e um ofertado aos seus ancestrais, denominado “Los Borges”.  

Enfim, existem aspectos no reverso da escritura borgeana que sempre se deparam com 

a escolha das suas leituras, e essas são realmente influenciadas pela literatura universal, como 

os que fazem parte do livro El outro, el mismo, de 1964. Podemos citar, por exemplo, “Um 

sajón”; “El golem”; “Alexander Selkir”; “Odisea, libro vigesimo tercero”; “Hergist Cyning”; 

“Emanuel Swedenborg”. Como acontece na obra borgeana, estes contos, ensaios e poemas 

não se enquadram exclusivamente em apenas um critério de escolha, pois nesse mesmo livro 

estão incluídos temas diversos e locais, como os dedicados a Sarmiento; “El tango”, “Página 

para recordar al coronel Suárez, vencedor en Junín”; e também a cidade de Buenos Aires. 

Este fenômeno ocorre no material literário de Borges porque ele não somente opera 

uma profusa rede de relações no interior de sua obra, como também extrapola os limites de 
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seus livros, ou seja, escolhe no início de sua carreira literária a temática de aventuras 

periféricas dos violentos compadritos, para, em seguida, publicar contos metafísicos, mas 

retorna em outro momento da próxima década a tratar novamente de temas gauchescos. O 

escritor reuniu contos exclusivamente de compadritos nos anos de 1935, em História 

universal da infâmia (sendo o mais famoso, “Hombre de la esquina rosada”) e publicou, nos 

anos de 1940, no mesmo livro Ficções contos com enredos tão desiguais como “O Sul” 

(2012) e “O Aleph” (2012). Se o escritor reitera a multiplicidade de sentidos tanto na 

elaboração interna de seus contos quanto nas possibilidades de seus “livros infinitos”, então 

cabe ao leitor acionar seu repertório para, no ato da leitura e ao virar a próxima página, estar 

pronto para acompanhar o movimento expansivo da linguagem borgeana e decifrar as 

articulações metafísicas do tempo cíclico, como em “As ruínas circulares” (2012), ou escolher 

um desfecho para as três versões da morte do protagonista Dalhmann, em “O Sul” (2012). 

Ao retomarmos a questão da “resistência à obra borgeana” conforme sublinhadas as 

razões nas citações anteriores de Ana Cecília Olmos (2008), ainda podemos acrescentar o fato 

sobre o recrudescimento do regime peronista. Essa época opressora aumentou o anseio por 

liberdade de expressão do escritor e, assim, ele depositou esperança em um governo que 

prometia acabar com o nacionalismo opressivo de Perón. Consequentemente, sua atitude de 

apoio inicial ao regime militar desencadeou a rejeição pelos intelectuais de esquerda. Borges 

representava não somente o estereótipo do escritor reacionário de direita, como também 

simbolizava, esteticamente, o que pertencia à categoria de escritores que baseavam seu estilo 

literário na erudição, ou seja, uma produção literária recusada por ser considerada 

ultrapassada. Borges tinha de lidar com problemas desta natureza: conviver com a 

perseguição na época de Perón e depois com a rejeição da crítica literária argentina de 

esquerda. O jornalista Ariel Palacios, em seu livro Os Argentinos, esclarece sobre o cenário 

político argentino e a situação dos intelectuais durante a perseguição peronista e, logo depois, 

a perseguição durante o governo militar. Ele relembra que: 

 

Nos anos 1950, as pressões políticas e a censura do governo peronista 
levaram escritores ao exílio. Cortázar (autor de O jogo da amrelinha e 
História de Cronópios e famas) mudou-se para França, onde fez grande 
sucesso. Nos anos 1960 e 1970, os diversos governos militares também 
provocaram o exílio de milhares de intelectuais. Alguns ficaram, como 
Sábato (autor de O túnel), mas paralisaram sua produção literária. A volta da 
democracia, em 1983, provocou um florescimento das letras (cujas obras 
teriam como uma temática recorrente aos anos da ditadura). Os nomes 
destacados a partir dali são Ricardo Piglia, Tomás Eloy Martinéz, Antonio 
Di Benedetto, Rodolfo Fogwill, Hector Tizón e Cesar Aira. (PALACIOS, 
2013, p. 158). 
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Borges não abandonou seu país como exilado e não paralisou sua produção literária 

nesse período. Contudo, manteve seu estilo sem seguir a tendência da renovação estética do 

período compreendido entre a década de setenta e oitenta em que, em todo mundo ocidental, a 

transformação cultural e a experimentação literária interferiam nos debates críticos. Essa pode 

ser considerada também como uma das razões do fator de rejeição à escrita de Borges de parte 

da crítica literária argentina.  

Em contrapartida, sua produção mais relevante foi no período em que desafiava a 

oposição de Perón. O conto “La fiesta del monstruo”, de 1947, escrito juntamente com Bioy 

Casares, é um exemplo de desagravo ao autoritarismo peronista, tendo como protagonista um 

operário que conta à amiga Nelly os incidentes ocorridos numa marcha partidária em direção 

à Praça de Maio para ouvir um discurso. A linguagem é marcada pelo lunfardo, espécie de 

gíria característica dos imigrantes italianos que trabalhavam no porto, e, por essa razão, é 

considerada de modo pejorativo no relato. Trata-se de uma paródia em que a multidão 

apedreja um intelectual judeu que se negou a aclamar o Monstro. O conto que a princípio 

circulou com cópias datilografadas somente entre amigos, para evitar que fosse proscrito e 

acirrasse a perseguição contra os escritores, posteriormente foi adicionado à série de contos 

escritos em parceria com Bioy Casares em Nuevos cuentos de Bustos Domecq (1951).  

Em “El simulacro” (pertence ao livro El Hacedor, 1960), o escritor se posiciona de 

modo mais contundente. O enredo é sobre a encenação do funeral de Eva Duarte Perón em 

várias cidades do interior da Argentina, como tributo à venerada esposa do presidente 

argentino. O breve conto possui aspectos do realismo fantástico, pois o escritor recorre a esse 

tipo de narrativa com o intuito de transpor a impossibilidade de representar o real em sua 

plenitude, constituindo uma via alternativa e entrecortada, em que num primeiro momento o 

sujeito se retrai, dissimulando-se no texto por trás das perguntas indignadas a respeito da farsa 

fúnebre, para, em seguida, ser mais incisivo, sobressaindo-se na enunciação final em que 

compara a trajetória política do casal a uma crassa mitologia, isto é, uma história erigida sobre 

a credulidade do povo oprimido. Segue abaixo o trecho final do conto: 

 

¿Qué suerte de hombre (me pregunto) que ideó y ejecutó esta fúnebre farsa? 
¿Un fanático, un triste, un alucinado o impostor y un cínico? ¿Creía ser 
Perón al representar su doliente papel de viudo macabro? La historia es 
increible pero ocurrió y acaso no una vez sino muchas, com distintos actores 
y con diferencias locales. En ella está la cifra perfecta de una época irreal y 
es como el reflejo de un sueño o como aquel drama en el drama, que se ve 
en Hamlet. El enlutado no era Perón y la muñeca rubia no era la mujer Eva 
Duarte, pero tampoco Perón era Perón ni Eva era Eva sino desconocidos y 
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anónimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que 
figuraron, para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitología.55 
(BORGES, 2010, p. 200). 

 

Ao descrever o simulacro de um ofício fúnebre, Borges expõe a máscara que o político 

utilizava ao manipular a ingenuidade da massa de eleitores para angariar cada vez mais poder, 

explorando a imagem popular de sua esposa, Eva Perón, a mãe dos “descamisados” 

argentinos. O escritor preza a descrição de palavras pejorativas para desqualificar a pessoa 

pública de Perón, visto que no final, ainda se assegura de qualificá-lo pelo próprio adjetivo de 

“simulacro”, ou falso protetor dos trabalhadores. Borges deixa transparecer sinais de 

desaprovação quanto à iconografia de Evita, resquícios de ressentimento da época em que foi 

transferido do cargo de bibliotecário da Biblioteca Miguel Cané para designação de inspetor 

de aves, como expiação por opor-se ao regime peronista, por isso uma invectiva tão direta ao 

abuso da imagem de Eva Duarte por Perón.  

Outro incidente que talvez possa explicar tanta franqueza é o que ocorreu enquanto 

Borges presidia a SADE (Sociedade Argentina de Escritores). Por ocasião do falecimento de 

Evita, foi decretado luto nacional e exigido que colocassem a fotografia do casal em todas as 

instituições, incluindo a SADE. Borges achou aviltante imiscuir questões partidárias com a 

literatura e por recusar-se a fazê-lo foi ameaçado e seguido por policiais constantemente.  

A sucessão de eventos que estavam prestes a acontecer com o golpe militar (o golpe 

militar impediu a eleição da segunda esposa de Perón, Isabelita, e acirrou a tensão entre a 

esquerda e a direita no país), comprometeu a liberdade não somente de intelectuais, mas de 

todos que se opunham ao regime militar. Borges demorou a se inteirar da situação crítica, pois 

ignorava o desenrolar dos acontecimentos, não somente pela censura na imprensa como 

também devido à sua deficiência visual que o impedia de ler. As pessoas que o cercavam 

selecionavam o que queriam transmitir-lhe. Mas o escritor ainda teve tempo de reparar sua 

atitude de apoio incondicional ao novo governo, pelo menos quanto à anulação das garantias 

individuais. Por intercessão de senhoras que pertenciam ao grupo das Mães da Praça de Maio, 

subscreveu a petição que exigia providências quanto aos desaparecimentos de presos 

políticos, entretanto, não apoiou nem os abusos do governo, nem a guerrilha, preferindo 

                                                           
55 Tradução de Josely Vianna Baptista: Que espécie de homem (pergunto-me) planejou e executou essa fúnebre 
farsa? Um fanático, um triste, um alucinado ou um impostor e um cínico? Pensaria ser Perón ao representar seu 
lastimoso papel de viúvo macabro?  A história é incrível, mas aconteceu, e não uma única vez, quem sabe, e sim 
muitas, com diversos atores e diferenças locais. Nela está a síntese perfeita de uma época irreal, e é como o 
reflexo de um sonho ou como aquele drama no drama que se vê em Hamlet. O enlutado não era Perón e a boneca 
loira não era a mulher Eva Duarte, mas tampouco Perón era Perón e Eva não era Eva, mas desconhecidos e 
anônimos (cujo nome secreto e cujo rosto verdadeiro ignoramos) que representaram, para o crédulo amor dos 
arrabaldes, uma crassa mitologia. (BORGES, 2008, p. 22-23). 
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sempre o tratamento justo, reivindicando em suas declarações um julgamento para os 

condenados sem que fosse realizado a portas cerradas e nem que acontecesse em segredo de 

Justiça. A conjuntura política não respeitava as garantias civis de direito à defesa e a 

circunstância levou ao exílio milhares de intelectuais. O biógrafo de Borges, Edwin 

Williamson, registra que:  

 

Recebeu a visita de uma velha mulher conhecida, Augustina Paz Anchorena, 
mulher de impecável linhagem aristocrática, que era uma executiva da área 
de relações públicas, mas também uma ativa Mãe da Praça de Maio. Ela 
informou que sua filha havia desaparecido em 21 de abril de 1976 e que não 
conseguira descobrir o que acontecera a ela ou os motivos de seu sequestro. 
‘Borges me escutou cuidadosamente e com grande respeito’, relembra 
Augustina. Ele então explicou a ela que ‘levava uma vida muito isolada 
porque estava cego e não podia ler os jornais, então, dependia das 
informações que as outras pessoas escolhiam lhe dar’, mas estava persuadido 
por sua história e acreditava que ela não agia por motivos políticos. Algum 
tempo depois Augustina visitou Borges com outra Mãe da Praça de Maio, a 
jornalista Vera Jarash e elas lhe pediram para assinar uma petição ao 
governo para que desse informações sobre o destino dos desaparecidos. Ele 
concordou em assinar sem hesitação e também ajudou a persuadir Adolfo 
Bioy Casares a assinar o documento. Essa foi a primeira de várias 
declarações públicas de apoio aos desaparecidos que Borges assinou. 
(WILLIAMSON, 2001, p. 531). 

 

A consagração internacional esbarrava na questão de outras propostas estéticas 

almejadas pela geração dos anos sessenta e setenta, e as declarações públicas conservadoras 

que confrontavam a esquerda intelectual aumentavam o grau de rejeição de sua obra, embora 

os comentários dos críticos Juan José Saer (2008) e Beatriz Sarlo (2008) esclareçam que 

respeitavam e entendiam a contribuição da produção literária de Borges e inevitável 

influência na literatura argentina. No capítulo do livro de Ana Cecília Olmos, Por que ler 

Borges (2008), que trata do assunto da rejeição dos críticos literários de esquerda, a escritora 

retrata as reações controversas e conflitantes entre a figura pública e a obra do escritor:  

 

Conforme Juan José Saer, quando a América Latina se desgarrava na 
violência dos últimos conflitos da guerra fria, Borges escolheu seu campo 
com absoluta lucidez, no entanto, fez isso ‘sem a energia intelectual que teria 
inspirado nosso respeito, já que tentou atenuar o alcance de sua escolha por 
meio da ironia ou suposta indiferença’. As palavras de Saer assinalam com 
clareza o motivo pelo qual a figura pública de Borges despertavam as 
reações mais controversas. No mesmo sentido, Beatriz Sarlo confessa o 
incômodo que a figura provocava ao explicar que, no contexto da cultura 
progressista que prevalecia nos anos 1960 e 1970, Borges se apresentava 
como ‘irritante objeto de amor-ódio’ que levava não só à reprovação de suas 
opiniões públicas, mas também à fascinação de uma obra que começava a 
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ocupar o lugar de referência inevitável na literatura argentina. (OLMOS, 
2008, p. 31). 

 

Esta situação de silêncio e censura imposta à imprensa e aos escritores não ocorria 

apenas na Argentina, mas emergia em vários países latino-americanos. No Brasil também 

havia a supressão dos direitos humanos e repressão aos que se opunham aos sucessivos 

governos militares, porém, não há equivalência quanto ao contexto literário entre os dois 

países durante esse período (décadas de setenta e início dos anos oitenta): a crítica literária 

brasileira, diferentemente da argentina, não rejeitava a obra borgeana. A crescente divulgação 

internacional do escritor e a produção literária brasileira a respeito da obra borgeana 

caminhavam juntas, proporcionando o aumento das entrevistas concedidas a jornalistas 

brasileiros. 

É evidente que as entrevistas realizadas por escritores ou jornalistas brasileiros com 

maior apreço pela obra borgeana, e não apenas motivados pela fama do escritor, deixam 

transparecer um conteúdo centrado em assuntos pertinentes, pois mantém o tom literário e 

dispensam assuntos desagradáveis para o escritor. Alguns eram mais respeitosos e 

condescendentes e outros eram mais assertivos, mas, no geral, concediam boas-vindas a 

Borges ou se deslocavam até Buenos Aires para entrevistá-lo. 

Conforme analisado no capítulo anterior, no quesito sobre as peculiaridades do 

horizonte de expectativa dos leitores ideais ou repertório de habilidades conceituais e sociais, 

podemos aplicá-las na geração de leitores críticos brasileiros que recepcionaram a obra 

borgeana no período da década de setenta em diante, e verificamos que esta recepção 

configurou-se de forma totalmente diversa da geração de leitores críticos argentinos. 

Reforçamos que há diferenças entre as classes de leitores implícitos e essas divergências 

podem ser influenciadas por questões ideológicas e políticas.  

É provável que os críticos literários brasileiros estivessem perfilados com a via teórica 

europeia, recepcionando os textos borgeanos comentados através dos críticos que eram 

adeptos da nouvelle critique. A nova crítica francesa também influenciava o crítico uruguaio 

Emir Rodríguez Monegal, fonte muito comum na bibliografia dos críticos brasileiros. Então 

podemos conjecturar que a obra borgeana pode ter sofrido mais interferência dos comentários 

disseminados por intermédio dele e se distanciado de escritores críticos de esquerda que 

rejeitavam a obra borgeana nesse período delimitado entre os anos setenta e oitenta. Mesmo 

porque muitos desses críticos ou estavam dispersos pelo exílio, ou suas publicações eram 

confiscadas e censuradas, impossibilitando o intercâmbio literário entre os países vizinhos. O 
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crítico João Alexandre Barbosa (2003) confirma essa possibilidade ao discorrer sobre ela em 

seu livro A biblioteca imaginária, no capítulo em que aborda sobre a tradução da obra de 

Borges na França e que, depois, foram trazidas para o Brasil:  

 

A maior parte das traduções de obras aqui republicadas foi realizada nos 
anos 50 e 60, sobretudo por Caillois, Ibarra ou Paul Bénichou, e agora todas 
revistas por Bernès. Tais traduções foram responsáveis pela leitura que se 
fez de Borges na França, de onde foi possível que ele deixasse de ser um 
escritor apenas argentino e sul-americano para se transformar num nome da 
literatura universal, conforme mostrou Emir Rodríguez Monegal em Borges: 
uma poética da leitura principalmente no primeiro capítulo intitulado 
‘Borges e a Nouvelle Critique’. Lido e admirado por Blanchot, Genette, 
Barthes, Foucault, Ricardou e outros influentes intelectuais franceses do 
período, ao dividir o importante Prêmio Formentor, em 1961, com Samuel 
Beckett, Borges, por assim dizer, forçou o reconhecimento da literatura que 
se fazia na América Latina. (BARBOSA, 2003, p. 294). 

 

Dentre os críticos literários, cujas reflexões abordamos nessa pesquisa, quem mais fez 

uso desses autores e tradutores franceses foi Nara Maia Antunes (1982) e essa questão será 

problematizada no quarto capítulo desta dissertação. Porém, antecipando parte dessas 

considerações, podemos verificar que, no início dos anos de 1980, o crítico Emir Rodríguez 

Monegal (1980) aparece somente em duas notas de rodapé do livro de Nara Maia Antunes (às 

páginas 10 e 109), enquanto que as citações diretas e indiretas dos críticos franceses tomam 

espaço quase que por completo em seu livro, aparecendo em 23 páginas. Com o passar dos 

anos, especialmente na década de noventa em diante, ocorre o inverso: a presença de Monegal 

aumenta na bibliografia em livros da crítica literária brasileira, como observamos no corpus 

desta pesquisa, tanto no livro de Eneida Maria de Souza (1999), quanto no de Júlio Pimentel 

Pinto (1998) e, em oposição, diminuem as referências aos estudiosos franceses, dando lugar 

às fontes de críticos argentinos, como Jorge Schwartz (2000), Beatriz Sarlo (2008), Ricardo 

Piglia (1994) e Raúl Antelo (2000).  

Podemos concluir a respeito desses dados que a presença da nova crítica francesa – 

desenvolvida a partir da década de sessenta – incidiu na pesquisa de Antunes, a partir da 

década de oitenta e que a utilização de publicações dos críticos argentinos ficaram mais 

frequentes e acessíveis aos estudiosos brasileiros a partir da década de noventa, sendo que 

alguns desses escritores argentinos estão vinculados a universidades brasileiras como 

professores, facilitando a pesquisa e intermediação para os interessados na leitura de Borges 

em nosso país. 
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Com a mudança de direção política, rumo à redemocratização nos países latino-

americanos, as diferenças ideológicas entre Borges e outros escritores argentinos, contrários 

às suas posições políticas, tornam-se amenas. Escritores como Ernesto Sábato, por ocasião da 

morte de Borges, reconheceram a contribuição da obra do escritor para a literatura argentina e 

a permanência da figura multifacetada do escritor. Sábato declarou, em texto publicado na 

Folha de SP, em 27/06/1986, que: 

 

Existe o Borges estetizante e aquele que eu considero como o grande Borges 
e que fica por baixo do primeiro. O primeiro se sente tentado por um 
preciosismo que ele recriminava a escritores como Leopoldo Lugones ou 
Francisco Quevedo. O segundo funciona como um “dublê” que censura o 
outro, é mais ou menos escondido, mais ou menos obscuro. Quando se leem 
certos textos de Borges com atenção, pode-se constatar essa duplicidade. 
Mas, antes de mais nada, Borges é um grande ourives da nossa língua e um 
dos maiores escritores do nosso tempo. Ele era um mito principalmente para 
as pessoas que não o conheciam. Essa mitificação é uma consequência de 
sua própria literatura e do desonhecimento do verdadeiro Borges. 
(SÁBATO, 1986).  

 

O processo de redemocratização na Argentina assegurou mais liberdade de expressão 

aos intelectuais e acesso a documentos que facilitavam o estudo de obras literárias. No caso 

de Ricardo Piglia (1994), há a facilitação da pesquisa e produção literária proporcionada pelo 

distanciamento geográfico imputado num primeiro momento pelo exílio e, depois, pelo 

vínculo acadêmico, visto que foi professor visitante nos Estados Unidos, na Universidade da 

Califórnia, em 1977, e professor efetivo na Universidade de Princeton desde 1997 (também 

nesse período atendia seus alunos da Pós-Graduação como professor da Faculdade de Letras 

na UBA, desde 1997). Ricardo Piglia, escritor e crítico literário com repertório sócio-cultural 

influenciado por sua participação atuante de esquerda (nos anos setenta foi membro do MIR – 

Movimento de Esquerda Revolucionária – e também editor ao lado Beatriz Sarlo da revista 

Punto de Vista), não comprometeu seu exercício crítico por ater-se a questões ideológicas – 

nitidamente diferentes das de Borges – mas, pelo contrário, concentrou-se em seu objeto de 

pesquisa: as questões principais sobre a obra borgeana. O crítico literário não somente 

outorgou a Borges o título de melhor escritor da literatura argentina, como também, conferiu-

lhe a fonte de ruptura do mito da espontaneidade e inocência do processo literário. Piglia 

afirmou que: 

 

Borges se integra a sua maneira: miniaturiza e condensa as grandes linhas. 
Por isso ‘Pierre Menard, autor del Quijote’ é sua grande contribuição ao 
romance argentino. O escritor deve ser il miglior fabbro no sentido em que 
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Eliot usava esta expressão para falar de Pound. O maior artífice, isto é, 
aquele que melhor conhece a técnica: nesse nível um escritor nunca será 
suficientemente consciente. Esta é, sem dúvida, a lição de Borges: não se 
pode prever o destino e a importância futura de sua obra, mas é indubitável 
que sua presença em nossa literatura ajuda a destruir o mito da 
espontaneidade e de inocência do escritor. Borges é, entre nós, il miglior 
fabbro: aquele que conhece como ninguém as possibilidades de sua arte. 
(PIGLIA, 1994, p. 86-87). 

 

As possibilidades da arte borgeana são potencializadas porque exibem a junção de 

pensamento crítico. Podemos verificar que Borges alude à sua própria construção literária 

utilizando a metáfora do livro infinito. Essa característica de teoria embutida em sua própria 

obra fica evidente quando ele revela, em ensaios e prólogos, suas propostas estéticas. Até em 

seus poemas persegue um fio narrativo, aproximando-se do modelo do relato, tornando 

explícitas as suas técnicas para captar a atenção do leitor e fazer intervenções metafísicas no 

tratamento de uma linguagem bem particular.  

Nos contos há a postergação rumo ao final, alinhada com a duração imprecisa do 

tempo reservado para se escrever um texto. O tempo que decorre entre a atividade que o 

escritor aciona para recuperação da memória de citações e a efetiva realização da escritura de 

linguagem trabalhada é impossível de mensurar, assim como a tensão na espera do leitor 

durante a leitura para desvendar o desfecho de seus contos policiais ou do realismo fantástico. 

A atitude do leitor ideal, ao deparar-se com a ordem fora do tempo linear concebida por 

Borges em seus jogos de linguagem inseridos na dobra do tempo duplo ou cíclico, deve ser a 

de conseguir esquivar-se das armadilhas da linguagem borgeana, a fim de alcançar a 

compreensão do texto. 

Para exemplificar o fio narrativo nos poemas do miglior fabbro da literatura argentina, 

podemos citar além dos já analisados no capítulo anterior (“Poema de los dones” e “Two 

English poems”), o exemplo do poema “Arte Poética” pertencente ao livro El hacedor, de 

1960. Neste poema, Borges combina verso e prosa e encerra no próprio poema as etapas de 

como se realiza a escritura da poesia, esclarecendo o conceito do que é poesia. Segue a 

transcrição do poema: 

 

Arte Poética 

Mirar el río hecho de tiempo y agua 
y recordar que el tiempo es otro río, 
saber que nos perdemos como el río 
y que los rostros pasan como el agua. 
 
Sentir que la vigilia es otro sueño 
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que sueña no sañar y que la muerte 
que teme nuestra carne es esa muerte 
de cada noche que se llama sueño. 
 
Ver en el día o en el año un símbolo 
de los días del hombre y de sus años, 
convertir el ultraje de los años 
en una música, un rumorr y un símbolo, 
 
ver en la muerte el sueño, en el ocaso 
un triste oro, tal es la poesía 
que es inmortal y pobre. La poesía 
vuelve como la aurora y el ocaso 
 
A veces en las tardes una cara 
nos mira desde el fondo de un espejo; 
el arte debe ser como ese espejo 
que nos revela nuestra propria cara. 
 
Cuentam que Ulises, harto de prodígios, 
lloró de amor al divisar su Itaca 
verde y humilde. El arte es esa Itaca 
de verde eternidad, no de prodígios. 
 
También es como el río interminable 
Que pasa y queda y es cristal de un mismo 
Heráclito inconstante, que es el mismo 
Y es otro, como el río interminable56. (BORGES, 2010, p. 261). 

 

A ideia principal do poema é a questão da permanência eterna da obra poética na 

corrente móvel do tempo. O escritor utiliza a comparação entre a fluidez do tempo infinito e o 

movimento interminável de um rio. A arte poética de Borges se fundamenta em um sistema 

coerente de símbolos universais como o tempo, entretanto, converte-se pela busca constante 

do que é inerente ao homem, ao individual. O sonho, a vigília e a morte são parte do homem, 

por conseguinte, o eu lírico não escapa dessa condição humana. Surge então a metáfora do 

sonho ou vigília, como eufemismo para a morte, a fim de expressar a angústia desencadeada 

pela necessidade em sempre criar algo novo e alcançar a plenitude poética ou transcendência 

em seu trabalho artístico. Conforme relembra Ricardo Piglia (1994), “não se pode prever o 

                                                           
56 Tradução de Josely Vianna Baptista: Fitar o rio feito de tempo e água/e recordar que o tempo é outro rio/saber 
que nos perdemos como o rio/e que os rostos passam como a água./Sentir que a vigília é outro sonho/ que sonha 
não sonhar e que a morte/ que teme a nossa carne é essa morte/ de cada noite, que se chama sonho./no dia ou no 
ano perceber um símbolo/dos dias de um homem e ainda de seus anos/ em música, em rumor e em símbolo./ na 
morte ver o sonho, ver no ocaso/ um triste ouro, tal é a poesia,/que é imortal e pobre. A poesia/ retorna como a 
aurora e o acaso./ Às vezes pelas tardes certo rosto/ contempla-nos do fundo de um espelho/ a arte deve ser como 
este espelho/que nos revela nosso próprio rosto./ Contam que Ulisses, farto de prodígios,/chorou de amor ao 
divisar a sua Ïtaca/verde e humilde a arte é essa Ítaca/ de verde eternidade, sem prodígios./ Também é como o rio 
interminável/ que passa e fica e é cristal de um mesmo/ Heráclito inconstante, que é o mesmo/e é outro, como o 
rio interminável. (BORGES, 2008, p. 149-151). 
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destino e a importância futura de sua obra”. Portanto, segundo Borges, a arte poética não 

demanda espontaneidade, mas, sim, técnica e trabalho contínuos. 

O poema descreve, em forma de relato, o ofício do poeta que, para o escritor, 

configura-se em ato de processo criativo. O eu lírico repassa ao leitor desse poema sua 

experiência de um fabbro que constrói o poema, pois sabe que a poesia deve entrar em 

contato com o leitor na produção do efeito estético: “a arte deve ser como esse espelho que 

nos revela nossa própria face”, ou seja, a arte poética é um espelho porque é o meio de 

reconhecimento identitário, ou como forma de autoconhecimento, tanto para o escritor, 

quanto para o leitor. Os paradoxos “triste ouro” e “pobre imortal” se aplicam à poesia ritmada 

(“em música, ritmo e símbolo”), pois ela é proveniente do gênero universal, portanto rica e 

imortal, todavia, é tecida pelas mãos do homem, o poeta triste, ou seja, urdida por um pobre 

ser humano mortal. O processo poético de criação se renova a cada vez em que o poeta entra 

nesse movimento criativo, pois, como asseverou Heráclito, o rio não permanece o mesmo, 

nem o homem que entra nesse fluxo perene continua o mesmo. 

Quanto ao esquema teórico, o escritor expõe no Prólogo de Elogio de la sombra 

(1960) sua proposta teórica estabelecida por meio da influência de suas leituras e reflexões ao 

longo de anos de experiência, pois a publicação desse livro de poemas surge na fase mais 

amadurecida de sua atividade poética, na sombra da cegueira, em 1960. Porém, exerce essa 

técnica desenvolvida para a arte poética sem ser aprisionado nessas condicionantes teóricas. 

Ele pode romper com sua própria ordem de esquemas designados para a formulação da sua 

criação literária. Leva em consideração a presença do leitor de seus textos e, apesar de 

contínua dedicação ao seu ofício, é consciente da queda de normas formalizantes. Ele declara 

que: 

 

Eludir los sinónimos, que tienem las desventaja de sugerir diferencias 
imaginarias; eludir hispanismos, argentinismos, arcaísmos y neologismos; 
preferir las palabras habituales a las palabras asombrosas; intercalar en un 
relato rasgos circunstanciales, exigidos ahora por el lector; simular 
pequeñas incertitumbres, ya que sí la realidad es precisa la memoria no la 
es; narrar los hechos (esto lo aprendí con Kipling y con las sagas de 
Islandia) como sí no los entendiera del todo; recordar que las normas 
anteriores no son obligaciones y que el tiempo se encargará de abolirlas.57 
(BORGES, 2010, p. 405). 

                                                           
57 Tradução de Josely Vianna Baptista: Evitar os sinônimos, que têm a desvantagem de sugerir diferenças 
imaginárias; evitar hispanismos, argentinismos, arcaísmos e neologismos, preferir as palavras habituais às 
palavras assombrosas, intercalar em um relato, traços circunstanciais, exigidos agora pelo leitor; simular 
pequenas incertezas, já que, se a realidade é precisa, a memória não o é; narrar os fatos (isso aprendi com 
Kipling e nas sagas da Islândia) como se não os entendesse totalmente; lembrar que as normas anteriores não são 
obrigações e que o tempo se encarregará de aboli-las. (BORGES, 2009, p. 9). 
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Se o escritor declara que normas anteriores não são obrigações, ele está ciente que, 

embora mantenha características dicotômicas como os temas local/universal em sua escritura, 

pode também oscilar e dar ênfase em cada uma dessas temáticas, segundo as transformações 

que o tempo imprime em sua obra. Às vezes, o escritor pode abandonar, por algumas décadas, 

a literatura gauchesca para, em seguida, retornar a esse assunto. Borges encerra em sua obra 

os questionamentos sobre a ideia de uma verdade unívoca. Por essa razão, escolhe várias 

possibilidades de desfechos ou versões para seus contos e diferentes construções de enredos, 

“simulando pequenas incertezas”.  

Helena Tornquist, no artigo intitulado “Localismo e Universalidade na crítica 

brasileira na passagem para a modernidade”, afirma que há a aproximação entre os contos 

borgeanos de temática gauchesca e os contos e poesias dos payadores de interesse analítico 

do crítico Augusto Meyer (2006), pois, segundo a escritora, o crítico literário sul-rio-

grandense, ao passar a infância na cidade de Porto Alegre e na campanha gaúcha, estava 

próximo da literatura gauchesca. Ela observa que “o escritor está atento ao local em que vive 

– de modo especial quando se refere à infância, o que, de certo modo, favoreceu o 

intercâmbio com as literaturas dos países limítrofes, Uruguai e Argentina”. (TORNQUIST, 

2006, p. 35). Helena Tornquist afirma ainda que, para o crítico Augusto Meyer, analisar os 

contos borgeanos sobre gaúchos e compadritos não foi um obstáculo difícil de transpor, 

devido aos termos e referências peculiares correspondentes à cultura do regionalismo sulino 

que o crítico dominava e eram inerentes ao seu universo particular. Ao prosseguir em sua 

análise dos contos borgeanos de temática gauchesca, a escritora conclui que: 

 

Sabe-se que o exercício da crítica é um constante desafio: dividido entre o 
interesse pessoal e a atenção ao que o cerca, o escritor muitas vezes se vê no 
centro das tensões entre o local e o universal. No caso dos escritores latino-
americanos essa situação é mais complexa. Combinando sentimento 
nacionalista e abertura para o mundo, os escritores aqui mencionados 
encontraram, a seu modo, modos peculiares de atuação que permitiam 
ultrapassar os limites de um nacionalismo estreito, para buscar uma 
integração continental, e, ao mesmo tempo, resistir a uma universalidade 
que, naquele momento, e mesmo depois era modelo de submissão aos 
modelos europeus. Se para Machado de Assis e Oswald de Andrade, a 
consciência latino-americana significava resistência, a essas imposições pela 
assimilação ou pela devoração da alteridade, para Augusto Meyer, e talvez 
mesmo para Borges, a atenção às manifestações literárias da margem 
apontava para esta certeza: uma literatura que desconhece os limites 
geográficos e linguísticos, de certo modo, abre novos caminhos. A diferença 
expressa fortalece o que está à margem e ajuda a resistir a uma modernidade 
uniformizadora. (TORNQUIST, 2006, p. 35). 
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No caso de resistência à modernidade que tende à uniformização, Borges utiliza-se do 

recurso de transferência de fontes periféricas para seu palimpsesto criador, resistindo à total 

influência universalizante. O escritor supre seu repertório equilibrando-se com as fontes 

advindas da literatura gauchesca. No entanto, o escritor também busca inspiração em outras 

formas de expressão, como a pintura e a música (milongas), para operar sua escritura inscrita 

nas margens. A diferença dicotômica local/universal é utilizada em sua obra a fim de 

legitimar e demarcar a identidade de sua produção literária, em oposição ao ritmo frenético da 

cidade moderna, material para muitos artistas no início dos anos de 1920, que eram 

influenciados pelas vanguardas europeias.  

A face pouco explorada pela crítica brasileira do escritor portenho é assinalada pelo 

crítico argentino Jorge Schwartz (2013), em seu livro Fervor das Vanguardas. Arte e 

Literatura na América Latina, no qual ressalta que Borges escreveu inúmeras resenhas sobre 

a relação entre arte e poesia, especialmente sobre pintores e poetas como Oliverio Girondo. A 

resenha de Borges, segundo afirma Schwartz em sua análise textual e pictórica, “marca 

diferenças”. O sujeito criollista de Borges reafirma, a partir do subúrbio, seu senso de 

morosidade provinciana, em oposição à vertigem cosmopolita causada pela leitura da poesia e 

da arte de Girondo. Borges observa na paisagem girondina “seu céu retangular e a lua, 

antecipando certo construtivismo no cruzamento geométrico dessas duas imagens.”. Contudo, 

segundo Schwartz, Borges encontra na arte do uruguaio Pedro Figari, “a horizontalidade das 

casas baixas e dos amplos céus azuis. Um criollismo moderno, destituído de signos 

tradicionais da modernidade.” (2013, p. 129). Por certo, Borges, crítico de arte e escritor, 

traslada todo esse material pictórico para sua poética, demonstrando que, em sua obra, não 

trata apenas de textos literários, mas que seu repertório artístico intervém em seu palimpsesto 

criativo.  

Outro pintor argentino, amigo íntimo de Borges, era Xul Solar que, de certo modo, 

ajudou a moldar a obra de Borges, porém, no sentido de negatividade. No livro de Beatriz 

Sarlo, Jorge Luis Borges, um escritor na periferia (2008), encontramos a referência ao estilo 

do pintor admirado por Borges que era companheiro dos escritores de vanguarda. Ela 

acrescenta que, “a paisagem citadina foi uma obsessão que Xul Solar partilhou com Oliverio 

Girondo, com Arlt e, de maneira invertida e negativa, com Borges. Ao contrário de Borges, 

Xul Solar não sente nostalgia pela cidade criolla que está desaparecendo” (SARLO, 2008, p. 

32).  
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Em entrevista concedida a Osvaldo Ferrari sobre o tema “A pintura”, Borges discorre 

sobre a sua amizade com o pintor Xul Solar e o define como um “homem genial”, e esclarece 

ao jornalista que “Xul Solar me falava sempre de Blake e do pintor suiço Paul Klee, que ele 

julgava superior a Picasso. Agora vai ser publicado um livro sobre Xul Solar, eu vou escrever 

o prólogo.” (FERRARI, 2009, p. 108). No decorrer desta entrevista, Borges articula um 

debate entre arte e poesia, relacionando a arte do pintor inglês Turner com a poesia de Oscar 

Wilde e Chesterton. Além de citar a música de Gershwin e Stravinski. Outros pintores são 

mencionados, como Jorge Larco e o poema dedicado a ele, “Unending gift”, bem como 

recorda que o dramaturgo Bernard Shaw escreveu sobre Ticiano, Rembrandt e Velásquez. A 

menção à pintura e sua conexão com a literatura continua sendo o tema central, pois aponta a 

confluência de genialidade excêntrica entre Macedonio Ferández e o pintor Xul Solar. 

Termina suas explanações comentando sobre a arte de sua irmã, a pintora Norah Borges, e, 

por último, afirma que os quadros do pintor Pedro Figari são “epigramáticos. Acho que tomou 

do livro, Rosas y su tiempo, de Ramos Mejía, esses temas de negros e de gauchos. Não são 

quadros realistas. São realmente quadros da memória, ou, mais exatamente, quadros de 

sonhos.” (FERRARI, 2009, p. 110). 

Esse lado do escritor, pouco trabalhado pela crítica brasileira, porém, bem estudado 

pela crítica argentina, esclarece a origem de algumas variantes combinatórias que 

caracterizam a obra borgeana, por exemplo, a lua dos subúrbios encontrada em Oliverio 

Girondo; as casas baixas, a memória e o elemento onírico de Pedro Figari; o interesse no 

expressionismo alemão partilhado com Xul Solar. Algumas reflexões nesse sentido aparecem 

em considerações da crítica literária brasileira Bella Josef (2000), entretanto, explorando a 

crítica de cinema que Borges realizou na década de trinta. Em seu artigo “A crítica 

cinematográfica de Jorge Luis Borges”, a pesquisadora demonstra familiaridade com esse 

tema inédito, visto que era uma das maiores especialistas em literatura hispano-americana, 

pois organizou o livro Historia da Literatura Hispano Americana (1989), além de uma 

Antologia da Poesia Argentina (1940-1960), (1990) e, ainda, publicou um livro específico 

sobre Borges, denominado Jorge Luis Borges (1996).  

A estudiosa brasileira da literatura produzida na Argentina demonstra domínio sobre o 

assunto, revelando, em seu artigo sobre a crítica de cinema exercida por Borges, que o escritor 

adotava o cinema como categoria estética, ou seja, ele mantinha relações múltiplas com essa 

arte, pois, além de assíduo expectador, escrevia ensaios sobre o gênero, incluídos em 

Discussão (2008) (ensaio sobre o filme “Luzes da cidade”, de Chaplin). De acordo com Bella 

Jozef (2000), Borges resenhou 57 comentários sobre filmes nas revistas Sur e El Hogar, entre 
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os anos de 1931 a 1944. Os filmes, dos mais variados temas, como “Cidadão Kane” , 

“ Marrocos” de Von Sternberg e “King Kong” são acompanhados de considerações exigentes 

sobre fotografia, análise das personagens e adaptações de obras literárias para o suporte 

cinematográfico. A especialista em Borges pondera sobre as reflexões cinematográficas do 

escritor e afirma que: 

 

Borges condena a cor local exagerada, o gênero alegórico, diálogos 
pedantes, sentimentalismo excessivo, antologias fotográficas e anacronismos 
[...] Borges condena as tendências hollywoodianas que privilegiam a 
atmosfera e a cor local. Considera 39 Degraus, de Hitchcock bom filme, pois 
inventou episódios inexistentes e colocou travessuras no heroísmo do 
original. O que o cinema trouxe para obra de Borges? Sem dúvida, ele 
incorporou técnicas cinematográficas à sua narrativa. No prólogo de seu 
primeiro volume de contos, História Universal da Infâmia (1935), em que 
usa o procedimento de montagem, aquela ‘continuidade de figuras que 
cessam’, ordenando ‘momentos culminantes’ e ‘cenas capitais’, 
contrapondo-se à História, que procede por imagens descontínuas. Borges 
afirma que os exercícios de prosa narrativa que compõem o volume são 
resultados de suas leituras de Stevenson, Chesterton e ‘dos primeiros filmes 
de Von Sternberg’. (JOZEF, 2000, p. 139-140). 

 

A dedicação a outras artes abriram novos caminhos para a poética borgeana, incidindo 

no material de pesquisa dos críticos literários, pois estes precisam conduzir seu trabalho 

atento às declarações esclarecedoras proveniente da fortuna crítica do escritor sobre técnicas 

aplicadas à escritura borgeana, aberta a múltiplas possibilidades de fontes literárias e 

artísticas. A metalinguagem empreendida por Borges permite ao pesquisador entrar em 

contato com os argumentos teóricos estabelecidos pelo próprio escritor, situados nos Prólogos 

de seus livros ou no interior de sua obra. Declarações destinadas à crítica jornalística também 

constituem um meio pelo qual podemos compreender as técnicas de criação literária do 

escritor. Por essa razão, incluímos em nossa pesquisa o seguinte subtítulo para completarmos 

esse capítulo que trata das relações estabelecidas entre os tipos de crítica especializada na 

obra borgeana. 

 

 

2.3 O Borges duplicado da mass media argentina e brasileira: contrastes entre a obra e a 

fama 

 

Transportar as reflexões de Borges a respeito de sua obra, de suas experiências 

pessoais e acontecimentos em sua carreira de escritor para o suporte de entrevistas de maneira 
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bem sucedida requer habilidades de um jornalista que seja, ou que se equipare, a um crítico 

literário ou escritor. Podemos partir do pressuposto de que há o fator condicionante de 

demanda de pesquisa literária para o pleno desenvolvimento das entrevistas e, certamente o 

domínio da obra borgeana determina o antagonismo entre perguntas mais elaboradas e as mais 

genéricas. O conteúdo literário das perguntas que confrontam o escritor, baseadas em suas 

declarações, contradições, ou que produzem o efeito de esquivar-se da resposta esperada por 

tratar-se de assunto delicado que exaspera o entrevistado, demonstra quão preparado está o 

jornalista.  

Outro fator que pode interferir na qualidade das entrevistas é o acesso geográfico ao 

escritor argentino, bem como a possibilidade de conhecer escritores do círculo de amizades ou 

parentes que conviviam com o entrevistado. Tudo isso facilita o preparo antecipado de 

projetos maiores que resultam em livros, diferindo do suporte de diagramação restrita 

destinada a entrevistas em revistas literárias ou espaço reduzido de revistas ou jornais 

semanais que tratam de assuntos diversificados. Sem mencionar que o escritor esteve em 

nosso país poucas vezes e de passagem para outros países, fato que contribuiu para escassas 

entrevistas. As quatro entrevistas brasileiras analisadas nesta pesquisa são retiradas do livro 

Borges no Brasil (2000), compreendendo o período dos anos setenta até meados da década de 

oitenta, além da entrevista concedida ao escritor brasileiro Augusto de Campos, realizada no 

ano de 1984 e registrada em seu livro Quase Borges. 20 Transpoemas e uma entrevista 

(2013). Estes registros possibilitam a comparação com as entrevistas dos jornalistas 

argentinos Fernando Sorrentino (2009) e Osvaldo Ferrari (2009), já que entrevistaram o 

escritor nesse mesmo período.  

Os artigos dos jornalistas brasileiros são denominados como: “Sou premiado, existo”, 

de 1970, por Leo Gilson Ribeiro, da revista Veja; “O último europeu”, de 1980, por 

Alessandro Porro, também da revista Veja; “Um encontro de Status com gente muito 

importante. Jorge Luis Borges”, de 1984, por Renato Modernell e “Entrevista com Jorge Luis 

Borges”, de 1985, realizada por Roberto D’Ávila. Antes, porém, mostraremos algumas 

perguntas selecionadas de jornalistas argentinos para exemplificar as diferentes abordagens ao 

entrevistarem Jorge Luis Borges. Primeiramente, há oito exemplos de perguntas realizadas 

pelo argentino Fernando Sorrentino, presentes em seu livro Jorge Luis Borges. Encontros. 

Sete conversas com Fernando Sorrentino, realizadas em 1972. O jornalista argentino também 

era professor de literatura e ensaísta, razão pela qual desenvolveu nestes sete encontros com o 

escritor um trabalho não somente documental e biográfico, mas com problematizações acerca 

da literatura argentina e de outras fontes de conhecimento literário e cultural, tão importantes 
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para a tessitura borgeana. Borges, na apresentação do livro, define o entrevistador e a 

condição de poeta entrevistado como: 

 

Paradoxalmente, os diálogos entre um escritor e um jornalista parecem 
menos um questionário e mais uma espécie de introspecção. Para quem faz 
as perguntas, pode ser uma tarefa não isenta de fadiga e de tédio; para o 
entrevistado, são como uma aventura em que o secreto e o imprevisível o 
espreitam. Fernando Sorrentino conhece minha obra – vamos chamá-la 
assim – muito melhor do que eu; isto se deve ao fato evidente de que eu a 
escrevi uma só vez e ele a leu muitas, o que a torna menos minha do que 
dele. Fernando Sorrentino é, em resumo, um dos meus mais generosos 
inventores. (BORGES, 1972, p. 11). 

 

O jornalista argentino começa pelo tema literário, relembrando assuntos controversos 

como, por exemplo, a recusa dos escritores vanguardistas argentinos quanto à poética de 

Leopoldo Lugones sob o pretexto de que sua escrita era permeada de retórica e exagerada 

pelo abuso de metáforas. O entrevistador não se distancia do literário ao citar duas obras em 

que Borges é parodiado (itens 2 e 3)58, em contraponto com a única referência que se faz 

lugar-comum na crítica literária brasileira, sobre o personagem do bibliotecário cego Jorge de 

Burgos do romance O nome da rosa (1985), de Umberto Eco, uma paródia de Borges. O 

escritor Fernando Sorrentino oportuniza, por meio de suas perguntas – como as de número 4a 

e 4b – um espaço para Borges, professor de literatura hispano-americana, oferecer uma aula 

através de suas respostas.  

Com efeito, o jornalista consegue confrontar o escritor ao utilizar assuntos pertinentes 

sobre a recepção de sua obra entre os leitores e os críticos e escritores (5a e 7), mantendo o 

diálogo equilibrado, correspondente a um debate literário e não constrangendo o escritor com 

perguntas pessoais. Ele requisita do escritor a opinião sobre a obra de outros escritores (5b e 

8) e ainda questiona as declarações contraditórias de Borges sobre o tema das traduções, visto 

que Borges era tradutor e leitor de obras clássicas, dedicado a comparar várias traduções da 

mesma obra e lê-las em vários idiomas. Seguem as perguntas: 

 

                                                           
58 Conrado Nalé Roxlo, em sua Antología apócrifa, de 1952, reúne contos baseados em grandes autores da 
literatura universal, e, em Homicídio Filosófico, confessa escrever “à maneira de Borges”. A obra do escritor 
Leopoldo Marechal, Adán Buenosayers, de 1948, foi recusada e desprezada pelos seus colegas por motivos 
políticos, pois, Marechal se alinhava com o peronismo. Na década de setenta foi revitalizada por Cortázar 
(embora fosse antiperonista). Trata-se de um romance dividido em sete livros (num total de 740 páginas) com 
intertextualidade bíblica e com nítida influência da Divina Comédia de Dante Alighieri. O escritor não poupou 
correspondências entre seus personagens e outros escritores contemporâneos a ele. Há referências ao pintor Xul 
Solar e a Borges, o cego Luis Pereda, condenado ao inferno da Ira por inventar vocábulos em seus ensaios 
críticos. Esta obra ainda não foi traduzida para o português e não é mencionada pela crítica brasileira de Borges. 
(Consulta disponível em http://www.revistaforum.com.br). 
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1. Então, por que atacavam Lugones e Banchs, sendo que Banchs era 
clássico, pelo menos em relação à métrica? 
 
2. E já que falamos de paródias, o senhor já leu “Homicídio filosófico”, 
aquele conto em que Conrado Nalé Roxlo escreveu à maneira de Jorge Luis 
Borges? 
 
3. O senhor tem ideia – não sei se já leu que no romance de Marechal Adán 
Buenosayres... [Borges interrompe] Sim, mas nesse livro o senhor é um dos 
personagens, e com outro nome [Borges interrompe novamente] Eu lhe fiz a 
pergunta porque queria saber que sensação causava ao senhor – que criou 
tantos seres de ficção – ver a si próprio como personagem de romance.  
 
4a. De acordo com isso [com a declaração anterior], Quevedo e Góngora 
estariam dentro da primeira época da decadência espanhola? 
 
4b. E o que o senhor acha da literatura medieval espanhola, por exemplo, o 
Poema El Cid ou de Arcipreste de Hita? 
 
5a. Há poucos dias estive conversando com Raúl González Tuñón, que, 
ainda devotando uma profunda admiração pelos seus três primeiros livros de 
poemas, lamenta que o senhor tenha abandonado os temas e os estilos 
daquelas poesias. Supondo que Raúl fosse seu fiscal e o senhor devesse 
justificar-se, o que responderia a ele? 
 
5b. O senhor gosta dos poemas de González Tuñón? 
 
6. Mas o que o senhor acaba de dizer é, de certo modo, uma ofensa a 
Shakespeare, se nos ativermos ao fato que uma vez o senhor elogiou os 
livros que, como Dom Quixote, podem sair impunes das pobres traduções. 
 
7. Os leitores costumam acreditar, talvez injustamente, que podem exigir do 
escritor que admiram uma determinada conduta literária. Eu, que me 
deslumbrei com os relatos de Ficções e de O Aleph, me atrevo a negar que 
nos contos do O informe de Brodie o senhor tenha abandonado aquelas 
tramas complexas. O que o senhor me responderia? 
 
8. Deixando de lado as simpatias que possa despertar no senhor a oposição 
destes escritores a Rosas59, o senhor encontra algum valor literário na obra 
de Echeverría e de Mármol? 

 

A essas perguntas, podemos acrescentar as de Osvaldo Ferrari (2009) que, semelhante 

ao escritor e jornalista Fernando Sorrentino (2009), conhece, minuciosamente, a obra 

borgeana. O resultado das entrevistas realizadas por Osvaldo Ferrari são três livros 
                                                           
59 A família Borges era defensora do Unitarismo no século XIX, isto é, era a favor da centralização do poder na 
capital da República em Buenos Aires. Por esta razão, foi perseguida pela tirania do caudilho Juan Manuel de 
Rosas, federalista e defensor dos conservadores que queriam a autonomia das províncias do interior. Muitos 
membros da família Borges no período federalista de Rosas foram exilados ou mortos. O avô de Borges, Isidoro 
Acevedo teve propriedades confiscadas no norte de Buenos Aires e o outro avô, coronel Suárez, foi forçado a se 
exilar no Uruguai e um de seus irmãos, tio-avô de Borges, foi executado na presença do filho de 11 anos. 
(WILLIAMSON, 2011, p. 28). O escritor argentino Esteban Echeverría escreveu entre 1838 e 1840, o que se 
pode considerar o primeiro conto argentino, denominado “El matadero”, no qual simbolizou o ambiente político 
de 23 anos de tortura e assassinatos políticos do governo de Juan Manuel de Rosas.  
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organizados com os temas centrais da produção literária borgeana: Sobre a filosofia e outros 

diálogos (2009); Sobre os sonhos e outros diálogos (2009) e Sobre a amizade e outros 

diálogos (2009). Estes “diálogos” são assim designados por possuírem o consentimento e 

participação em coautoria de Borges na organização. Podemos encontrar nestes compêndios 

grupos de perguntas dos mais variados temas e, também, confissões reflexivas do escritor que 

aparecem em respostas que revelam ainda mais suas deliberações quanto à formulação de sua 

arte poética. 

A fim de exemplo, podemos citar capítulos que tratam de questões diversificadas, 

como a identidade dos argentinos, a opinião borgeana sobre o oriente, I Ching e budismo, 

perguntas sobre a literatura realista e a literatura fantástica, a cultura celta, a poesia gauchesca, 

o conto policial, a chegada do homem à lua e o feminismo. Não poderiam faltar as 

explanações sobre obras e escritores mencionados em capítulos ou em inserções durante o 

decorrer das entrevistas. A lista de preferências do escritor não é ignorada por seu 

entrevistador: incluem desde escritores hispânicos como, Góngora e Quevedo, quanto os 

hispano-americanos: Sarmiento, Evaristo Carriego, Pedro Henríquez Ureña, Almafuerte, 

Macedonio Fernández, Rubén Darío, Ricardo Guiraldes, Paul Groussac, Silvina Ocampo e 

Bioy Casares, bem como os do cânone ocidental, como Lucrécio, Virgílio, Dante, 

Shakespeare, Chesterton, Kipling, Edgar Allan Poe, Mark Twain, Henry James, Joseph 

Conrad, Melville e Virginia Woolf. O jornalista introduz as questões filosóficas e Borges 

corresponde em considerações que envolvem Sócrates, Platão, Aristóteles, Spinoza, Voltaire e 

as problematizações acerca da ordem e do tempo. Ferrari não desprezou questões pessoais e 

familiares, como as duas viagens ao Japão, aos Estados Unidos, bem como a respeito de sua 

mãe, Leonor Acevedo Suárez.  

Por outro lado, o suporte do material editado em entrevista concedida a Roberto 

D’Ávila, na década de 1980, revelam/evidenciam alguns aspectos relevantes, contudo 

subentendidos e não de forma específica como a visão especializada fornecida pelas 

entrevistas do estudioso Osvaldo Ferrari (2009), portanto, não são equivalentes em quantidade 

de material, nem em profundidade de pesquisa dos assuntos abordados pelo jornalista 

brasileiro. Ainda assim, trata-se da melhor entrevista dentre as quatro realizadas por 

jornalistas aqui reunidos, visto que esta possui trechos de poemas e contos, demonstrando 

algum domínio de pesquisa. 

As demais atestam superficialidade na proliferação de perguntas genéricas. Qualquer 

crítico especializado tem a impressão de que há lacunas ou ausência de discussão literária, 

preenchidas pelo interesse na imagem de celebridade do escritor. As repetições de temas 
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desgastados, como a recusa do leitor em ler Cem Anos de Solidão (2001) ou a questão sobre 

os prêmios recebidos ou no caso da “perda” do Prêmio Nobel, pioram com a deselegância das 

perguntas assintosas sobre sua vida pessoal, como o divórcio. Realmente não é possível 

mensurar o que é pior: se o confronto centralizado em dados biográficos, em vez de literários, 

ou a falta de conhecimento da biografia e obra literária de um escritor com sessenta anos de 

experiência exercitada em seu ofício. 

A única exceção relevante, quando se trata de inquisições biográficas, é a verificada na 

primeira pergunta do item 4a, aparentemente uma pergunta estranha, sobre a busca 

intermitente do escritor por ancestrais judeus. O jornalista Leo Gilson Ribeiro, em seu artigo 

“Sou premiado, existo”, de 1970, demonstra domínio em relação aos dados biográficos do 

escritor, pois Borges era também descendente de portugueses (seu nome completo era Jorge 

Francisco Isidoro Luis Borges de Acevedo) e o dado biográfico sobre ascendência judia pode 

ser atribuído à presença de imigrantes portugueses considerados “cristãos novos” em Buenos 

Aires, confirmado como fato histórico60. Portanto, podemos reconhecer como pertinente a 

pergunta do jornalista brasileiro, visto que Borges reafirmava em declarações e em sua obra a 

simpatia pelo povo judeu.  

Em diversas oportunidades expressou não somente o desejo de encontrar em sua 

linhagem sangue judeu, mas, também, evidenciou seu apreço pela cultura judaico-cristã, 

embora, não em sentido religioso, mas, sim, no aspecto histórico, cultural e literário. Borges 

dessacralizava obras como a Bíblia, ou seja, importava a ele os ensinamentos inscritos na 

Torá, as lendas do Talmude hebraico e as parábolas do Novo Testamento, que ele deslocava 

do âmbito sagrado para um contexto literário. Conforme a declaração de sua biógrafa María 

Esther Vázquez (1999), podemos reconhecer traços de interesse do escritor pela cultura 

judaica:  

 

Por causa do sobrenome Acevedo sempre brincou com a ideia de que nas 
veias lhe corria uma gota de sangue judeu. Ele afirmava que seria honroso 
pertencer a uma das raças mais civilizadas do mundo, a qual já escrevera O 

                                                           
60 O livro A expansão do Brasil e a formação dos Estados na bacia do Prata. Argentina, Uruguai e Paraguai, de 
Luiz Alberto Muniz Bandeira, doutor em Ciência Política, confirma a presença desses imigrantes judeus em 
Buenos Aires. Ele esclarece que: “Desde o primórdio em Buenos Aires, que coincidiu com a ascensão de Felipe 
II, rei de Espanha, ao trono de Portugal, os comerciantes lusos lá se estabeleceram. Esses comerciantes, em sua 
maioria, eram judeus e mantinham estreitas vinculações com outros, da mesma nacionalidade, nos mercados de 
Londres e, particularmente, Amsterdã. Conhecidos como cristãos novos ou marranos – elemento fundamental da 
burguesia portuguesa – eles afluíram para a América em virtude das perseguições do Santo Ofício. Eles 
virtualmente se tornaram o núcleo da população de Buenos Aires, em meado do século XVII, dos 1.200 
habitantes portugueses que havia naquela cidade, 370, ou seja, 25% eram portugueses e esta proporção se 
elevaria muito mais, se computados os de segunda geração e os que estavam em trânsito.” (BANDEIRA, 2012, 
p. 50-51). 
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canto dos cantares quando outros povos eram ainda anlfabetos e estavam 
imersos na pré-história. Após a revolução de Uriburu, em 1934, quando o 
governo simpatizava com os movimentos de extrema direita que ganhavam 
terreno na Europa, uma publicação demasiado nacionalista, Crisol, acusou 
Borges de ser judeu. Em abril do mesmo ano, o escritor respondeu com um 
artigo na revista Megáfono, intitulado ‘Eu, judeu’. O sarcasmo era tão 
incisivo e esmagador, que os responsáveis pela Crisol caíram no ridículo, 
humilhados e ofendidos. (VÁZQUEZ, 1999, p. 60-61).  

 

É possível verificar que interessam a Borges as ideias concebidas no judaísmo, como a 

cabala ou a defesa dos judeus contra inclinações antissemitas propagadas pelo Nazismo, pois 

o escritor dedicou atenção a esse tema em, pelo menos, quatro ensaios críticos (“Uma 

vindicação da Cabala”, escrito em 1931, em Discussão, “A Cabala” e “O Livro”  registrados 

em Borges Oral & Sete Noites, em 1978 e “Do culto dos livros”, publicado em 1951, em 

Outras Inquisições); em contos como “Emma Zunz” (2013), do livro El Aleph, “A morte e a 

Bússola” (2012) e “As ruínas circulares” (2012), dois contos do livro Ficciones, existem 

referências a nomes judeus, à cabala, ao mito de criação do homem por um mago ou rabi, 

assim como no poema “O golem” (2009), do livro El otro, el mismo; e nos contos “Deutches 

Requiem” (2013), do livro El Aleph e “O milagre secreto” (2012), de Ficciones, há o tema 

relacionado com a perseguição nazista aos judeus. Retomando a questão das entrevistas por 

jornalistas brasileiros, selecionamos, a seguir, algumas perguntas feitas ao escritor argentino: 

1. Perguntas sobre a perda do Prêmio Nobel e outros prêmios recebidos: 

 
1a E, com relação ao Nobel, que ele [García Márquez] recebeu quando quase 
todos esperavam que o senhor fosse o escolhido? (Entrevista por Renato 
Modernell da Revista Status, São Paulo, agosto de 1984, n.121, p. 21-29). 
 
1b Neruda ganhou um Prêmio Nobel pela sua poesia. Borges, o senhor está 
sempre desinteressado – como disse em 1979 – do Prêmio Nobel? 
(Entrevista por Alessandro Porro da Revista Veja, São Paulo, 17 setembro 
1980 n. 628, Páginas amarelas, p. 3-5). 
 
1c Por que o senhor descreveu o prêmio da Bienal como “a bolt from the 
skies” [um raio caído do céu] e um milagre? Afinal, são muitos os prêmios 
que já recebeu em sua vida, não? (Entrevista por Leo Gilson Ribeiro da 
Revista Veja, São Paulo, 26 agosto 1970 n. 102, Páginas amarelas, p. 3-5). 

 

2. Perguntas sobre a situação política na Argentina (Perón, ditadura militar e Guerra 

das Malvinas): 

 
2a O senhor mostra frequentemente desdém para com os políticos. Por quê? 
(Entrevista por Leo Gilson Ribeiro da Revista Veja, São Paulo, 26 agosto 
1970 n. 102, Páginas amarelas, p. 3-5). 
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2b O senhor foi muito criticado por se pronunciar tão tardiamente contra o 
regime nesses sete anos ditadura...e o que o senhor pensa sobre os militares 
em nossos países latino-americanos? (Entrevista por Renato Modernell da 
Revista Status,São Paulo, agosto de 1984, n. 121, p. 21-29). 
 
2c Resposta de Borges a Roberto D’Ávila quando o jornalista brasileiro 
menciona sua oposição ao populismo de Perón e à ditadura militar, incluindo 
a questão da Guerra das Malvinas: 
 
Sou um velho anarquista spenceriano. E agora, principalmente neste país, as 
pessoas se interessam muito por política. Eu não. Mas tenho minha 
consciência tranquila. Ocorre que falei e escrevi contra Perón. Minha mãe 
foi presa, minha irmã foi presa, um sobrinho meu foi preso, ameaçaram-me 
de morte, mas eu sabia que, se alguém me ameaça de morte, não corro 
nenhum perigo. Depois, bem, vieram todos esses governos. Falei contra o 
terrorismo...depois falei contra a ditadura militar; depois escrevi contra uma 
possível guerra do Chile, contra as Malvinas, escrevi dois poemas contra 
essa guerra e uma milonga, que foi proibida pelo governo, naturalmente. 
Tenho um poema que se intitula “Juan López e Jhon Ward” sobre dois 
rapazes, um argentino e outro inglês, que poderiam ter sido amigos e no fim 
se matam na guerra, não? E tenho uma milonga, chamada “Milonga do 
morto”, que é sobre um soldado que morreu na guerra.  

 

O escritor argentino intervém no debate político com o propósito de defender seu 

direito à arte e para assegurar suas escolhas pessoais e modo de pensar. Ele deixa claro que 

não se interessa por assuntos políticos, porém reage quando é convocado a se pronunciar. 

Desacordos ideológicos promovem a arte de injuriar com refinamento e o fascínio pelos 

confrontos em duelos entre gaúchos e compadritos transferem-se para o embate literário. A 

atitude combativa do escritor nas intervenções públicas ou literárias, em defesa da liberdade 

de expressão, é dosada com o perfil pacifista, pois nunca apoiou guerras. Como afirmado na 

declaração acima, no conflito entre a Argentina e a Inglaterra, na Guerra das Malvinas, não 

somente declarou-se contra essa guerra, como conseguiu transformar o episódio, que ceifou a 

vida de milhares de homens, duas pacíficas expressões artísticas. 

Continuando com as perguntas baseadas no interesse literário, podemos detectar que, 

mesmo em relação às perguntas sobre literatura, há um direcionamento para outras obras e 

outros autores. No espaço restrito que ocupam essas entrevistas para revistas semanais, seria 

de importância para o conhecimento dos leitores que os entrevistadores perguntassem sobre a 

obra borgeana. Nas entrevistas de Sorrentino e Ferrari, o espaço dedicado a temas 

diversificados circundam aspectos da formulação da poética borgeana e não é de dimensão 

restrita, porquanto comportam a expansão em direção a outros autores e obras, ao contrário 

das perguntas dos jornalistas brasileiros que, diante da chance de explorar detalhes sobre a 

obra de Borges, perdem a oportunidade com a insistência em polemizar.  
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Podemos verificar na pergunta de número 4, circunscrita ao contexto biográfico e as 

que foram elaboradas a respeito da fama do escritor, que Borges reage com impaciência nas 

respostas, devido à invasão de privacidade. Como exemplo, podemos citar a resposta do 

escritor ao jornalista Alessandro Porro (1980), da revista Veja, sobre a questão do seu 

divórcio. No fim de sua resposta dá instruções ao jornalista para que este escreva sobre uma 

ideia para um conto. Em sua atitude transparece a insegurança e a desconfiança na capacidade 

do entrevistador. Ele responde assertivamente a pergunta pessoal, focalizando, em seguida, o 

assunto literário: 

 

Sim, eu estive casado, de 1968 a 1972. Mas prefiro falar dos livros, os que 
eu li e os que eu escrevi. Quero esquecer meus fracassos domésticos. Só 
posso dizer uma coisa: o casamento é um destino pobre para uma mulher. 
Por favor, tem mais um pouco de tempo? Pode me ajudar? Quero ditar-lhe 
um trecho, escreva exatamente o que eu digo. Deixando três espaços de 
máquina entre uma linha e outra. Pronto? Rápido, por favor, antes que eu 
esqueça: ‘Estou pensando naquele Chuang Tzu, que sonhava ser uma 
borboleta e que agora, vírgula, acordando, vírgula, não sabia se havia 
sonhado ser uma borboleta ou se era uma borboleta que agora sonhava ser 
um homem. Ponto.’ Sabe, é para uma página que intitularei ‘A bengala de 
laca chinesa’. Bonito, não? (BORGES, 2000, p. 506-507). 

 

Se o jornalista brasileiro, em vez de se deter em dados biográficos escolhesse 

pesquisar a obra borgeana, poderia ter evitado a humilhação urdida por Borges61 ao comentar 

a respeito do conto “Las ruínas circulares”, publicado em Ficciones, em 1941, que contém a 

ideia do taoísmo de “sonho sonhado” em construção com procedimento de mise en abîme ou 

se tivesse relembrado o ensaio “Nova refutação do tempo”, escrito em 1946, na revista Sur e 

reproduzido em sua Antologia pessoal (2008, p. 74), em que o escritor argentino discorre a 

respeito de fundamentos filosóficos acerca do tempo (Bergson, Hume, Berkeley, 

Schopenhauer), incluíndo como argumento para a questão do tempo cíclico, a parábola do 

sonho da borboleta do mestre taoísta Chuang Tzu. É bem provável que o jornalista brasileiro 

nunca tenha lido esse ensaio crítico, nem o conto. Em seguida, continuamos com o restante 

das perguntas sobre literatura e biografia feitas pelos jornalistas brasileiros: 

3. Perguntas sobre literatura:  

 
3a O Fantástico não está só na Inglaterra, não, Borges? 

                                                           
61 Borges inventou uma história a mais para As mil e uma noites, um de seus livros preferidos: a noite 602, 
referida várias vezes em sua obra, sempre marcada pela narração da história da princesa Sheherazade. Essa 
história é uma criação borgeana, uma vez que não consta em nenhuma das versões/traduções da obra original. 
Por analogia, o conto mencionado ao jornalista brasileiro não faz parte da obra borgeana. 
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Mesmo dentro de seu cosmopolitismo cultural, não há uma preferência 
marcante pelas literaturas da Inglaterra e da Alemanha, pelas quais o senhor 
agradece no poema famoso em que dá graças “por la música verbal de 
Inglaterra, por la música verbal de Alemania”? Por quê? (Entrevista por 
Leo Gilson Ribeiro da Revista Veja, São Paulo, 26 agosto 1970 n. 102, 
Páginas amarelas, p. 3-5). 
 
3b Leu Pablo Neruda? 
García Márquez é bastante recente. Como o senhor leu? Ou é verdade – 
como se diz em Buenos Aires – que Borges explora sua cegueira 
simplesmente para não ler o que acha que não valeria a pena? O senhor, por 
acaso, não faz parte do clube “Não li, não gostei”? (Entrevista por 
Alessandro Porro da Revista Veja, São Paulo, 17 setembro 1980 n. 628, 
Páginas amarelas, p. 3-5). 
 
3c Soube que o senhor começou a ler Cem Anos de Solidão de García 
Márquez, e não foi em frente. Também não lhe agradou? 
E quanto a escritores, por exemplo, como Ernesto Sábato? 
(Entrevista por Renato Modernell da Revista Status,São Paulo, agosto de 
1984, n. 121, p. 21-29). 

 

4. Perguntas sobre sua biografia e a fama: 

 
4a E sua intermitente busca de ancestrais judeus, talvez cristãos novos 
portugueses emigrados para a Argentina?  
Borges é um escritor contado na Europa e desconhecido nas Américas? 
(Entrevista por Leo Gilson Ribeiro da Revista Veja, São Paulo, 26 
agosto1970 n. 102, Páginas amarelas, p. 3-5). 
 
4b O senhor vive sozinho, com uma governanta e um gato. Recebe poucas 
pessoas. Mas já foi diferente. O senhor foi casado com Elsa Astete Millán, 
da qual se divorciou de uma relação que durou quatro anos. O senhor fala 
raramente nesta página da sua vida. Ou melhor, prefere não falar. Por quê? 
Seus colegas argentinos dizem que o senhor, como autor latino-americano, é 
um luxo extravagante e magnífico. Mas que nada tem de latino-americano. 
Aceita essas críticas? (Entrevista por Alessandro Porro da Revista Veja, São 
Paulo, 17 setembro 1980 n. 628, Páginas amarelas, p. 3-5). 
 
4c O senhor esteve muitas vezes no Brasil? O senhor teve sempre uma 
produção literária contínua, um livro depois do outro? 
Quer dizer que na Argentina sua vida é muito afetada pela fama. Mas 
gostaria de saber como o senhor se sente nessa posição tão especial e, quem 
sabe tão solitária, de primeira celebridade nacional da Argentina. (Entrevista 
por Renato Modernell da Revista Status,São Paulo, agosto de 1984, n. 121, 
p. 21-29). 

 

Diante do exposto, é possível constatarmos que ocorre nítida oposição entre as 

perguntas relacionadas acima, realizadas pelos jornalistas brasileiros, e o teor das perguntas 

suscitadas por Sorrentino e Ferrari, que possuem não somente conhecimento abrangente da 

obra borgeana como, também, da literatura produzida na Argentina. As perguntas feitas por 
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brasileiros atestam superficialidade e desconhecimento da obra completa de Borges, pois são 

baseadas no culto à fama de escritor celebrado internacionalmente, suprindo a demanda da 

cultura de massa forjada pela indústria cultural. Compartilham da mesma estratégia ao 

destacar a perda do Prêmio Nobel de Literatura62. Estão envoltos na mesma questão, 

aprisionados no lugar-comum, emoldurando o mesmo tema nas entrevistas e fomentando o 

assunto esgotado desde o início do rumor da perda do prêmio. Ninguém ressalta a atitude de 

rejeição de Borges logo após tomar consciência da supressão dos direitos civis e tortura 

extremamente violenta e coercitiva infligida pela ditadura aos opositores dos governos 

militares. O escritor que combateu o popularismo de Perón e se posicionou pela liberdade de 

expressão dos intelectuais nesse período, também rechaçou a intolerância da direita ditatorial.  

Uma declaração interessante de Borges, confessada ao interlocutor brasileiro que 

contesta além do estigma de reacionário ou a pseudoimagem de alienado, é a de que ele está 

preocupado com a situação política na Argentina. Augusto de Campos registra que o escritor: 

“Mostra-se preocupado com a situação argentina. Critica severamente os militares. Não foram 

só as torturas e as mortes – exclama ele – mas a corrupção. E conclui: ‘Antes o populismo que 

o autoritarismo.’” (CAMPOS, 2013, p. 84). Apesar de outras declarações controversas que 

desencadearam reações adversas na opinião pública, inclusive internacionalmente – e que 

possivelmente comprometeram o recebimento do Prêmio Nobel de Literatura –, o escritor 

manteve uma postura humanista, cumprindo seu papel social, alertando e denunciando, por 

meio de sua obra crítica e reflexiva, os abusos ocorridos durante esses dois regimes políticos 

em seu país. 

Podemos notar, pelas palavras reticentes ou insatisfeitas nas respostas de Borges na 

entrevista concedida aos jornalistas brasileiros – bem diferente das reações ao debate literário 

estimulante com Augusto de Campos (2013) –, uma conversa de permuta de conhecimento e 

citações literárias, receptiva e com curiosidades63 que despertaram o interesse e o humor no 

                                                           
62 A crítica literária argentina Ana Cecilia Olmos registra que a polêmica do Prêmio Nobel não ocorreu apenas 
na década de setenta. Em seu livro Por que ler Borges (2008), destaca que “o dossiê ‘Desagravo a Borges’, que a 
revista Sur organizou em 1942, em uma clara confrontação com a comissão do Prêmio Nobel de Literatura do 
triênio 1939-1941, que tinha ignorado o livro O jardim de veredas que se bifurcam (2012), sustentando a 
rejeição no excesso de intelectualismo em seus relatos. As especulações que, a cada ano, se entreteciam em torno 
de seu nome como candidato a um Prêmio Nobel – que nunca lhe foi outorgado – contribuíram para o acréscimo 
dessa fama. Ainda que não tenham sido explicitados os motivos dessa negativa, é possível deduzir que foram 
suas posições políticas e ideológicas de marcado caráter conservador que a definiram. Essa é, frisemos, apenas 
uma especulação.” (OLMOS, 2008, p. 27-31). 
63 O poeta e crítico literário Augusto de Campos recupera um fato durante seu encontro com Borges. Sua esposa 
Lygia o acompanhava durante sua conversa com o escritor argentino quando mencionou parte do poema que a 
havia impressionado, La Cifra: “Los años le han dejando unas palabras en guarani...” Lygia explicou a Borges 
que “a linha relembra a ela sua passagem por Ponta Porã em Mato Grosso [do Sul], quando criança. Ali 
aprendera algumas palavras em guarani de que nunca se esquecera. Borges sente-se lisonjeado quando se 
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escritor argentino. A irreverência de Borges assume a incumbência de receber de forma 

hospitaleira o colega de profissão e sua família. Por outro lado, indica o modo pelo qual o 

poeta e crítico literário brasileiro registra seu encontro com Borges, procurando resgatar as 

características individuais sancionadas pela abordagem indireta, relatando apenas o 

transcorrido no encontro, isentando-se de demonstrar as perguntas feitas ao interlocutor se é 

que tenham ocorrido em substituição a uma conversa descontraída entre dois escritores. 

As citações literárias de ambos incluem trechos de poemas, contos e ensaios críticos 

de escritores, desde os irlandeses James Joyce, Oscar Wilde, Swift, Sterne e Bernard Shaw, 

passando por Virgílio e Dante até chegar a Victor Hugo, Boileau, Keats, Edgar Allan Poe, 

Eliot e Pound. Conversam sobre literatura portuguesa e brasileira. O poeta brasileiro relata 

que Borges “enfatiza que leu Os Sertões (2003), de Euclides da Cunha. Leu Camões primeiro 

numa tradução inglesa que não apreciou, mas depois leu no original. Declama: ‘As armas e os 

barões assinalados/Que da Ocidental praia Lusitana/Por mares de antes nunca navegados/ 

Passam ainda além da Taprobana’.” (CAMPOS, 2013, p.83). A memória de Borges ainda 

impressiona o escritor brasileiro na despedida do encontro: Borges declama trecho dos versos 

de Gonçalves Dias que ouviu em 1914, quando passou pelo Brasil a caminho da Europa. 

A contribuição da obra borgeana para esta pesquisa passa primeiramente pela 

formação e sistematização da fortuna crítica brasileira de Borges, além de possibilitar a 

análise sobre novas propostas estéticas como, por exemplo, o estudo a respeito dos gêneros 

policial e realismo fantástico na tessitura borgeana. Questões suscitadas sobre a coautoria e o 

papel do leitor são levadas em consideração por meio dos postulados da estética da recepção. 

O estudo sobre a crítica realizada pelos escritores-críticos aproxima Borges do movimento 

literário concretista, pois não somente há considerações do ponto de vista de Augusto de 

Campos (2013), ao entrevistar o colega de profissão, assim como, também, são citadas as 

declarações de Décio Pignatari (1986) e Haroldo de Campos (1986) a respeito da escritura de 

Borges, pois todos os quatro convergem para o mesmo círculo de ofício: poetas, críticos 

literários e tradutores. 

A fortuna crítica brasileira sobre a obra borgeana e sua bibliografia, baseada na crítica 

institucional e jornalística do escritor, que será estudada a partir dos próximos capítulos, 

enriquece a crítica literária brasileira, pois se trata de uma obra com grande fluxo de questões 

                                                                                                                                                                                     

mencionam os seus livros mais recentes. Pede-nos, aflito, para chamar Fanny [sua governanta], dizendo que ela 
fala guarani, e que tem uma irmã – imaginem – que só fala essa língua, não sabe espanhol. Insiste: ‘Batam à 
porta, que ela vem’. Quando Fanny aparece, pede a Lygia que diga as palavras que ainda se recorda. Metacunhã, 
Metacumbaê, Iporã, djahádjacarú... ‘Eu tenho algumas gotas de sangue guarani’, afirma Borges.” (CAMPOS, 
2013, p. 80). 
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estéticas, com argumentos críticos e teóricos, na qual transitam até mesmo considerações 

políticas que demarcam a realidade histórica partilhada por nossos países vizinhos. Além 

desses pontos elencados, a contribuição mais importante que uma pesquisa como esta pode 

proporcionar à crítica literária brasileira é a de resgatar e reunir registros sobre a obra 

borgeana em nosso país, documentados em livros de crítica literária de pouca circulação, uma 

vez que muitos compêndios estão com edição esgotada, de difícil acesso pela comunidade 

acadêmica interessada no estudo de literatura hispano-americana. Ampliar o acesso a outras 

culturas está em conformidade com o pensamento do próprio escritor, visto que ele era leitor e 

crítico de outras literaturas. Em entrevista concedida à revista Life, em 1968, registrada no 

livro Por que ler Borges (2008), de Ana Cecilia Olmos, o escritor declarou que:  

 

O importante é que uma pessoa aprenda a pensar de dois modos diferentes, e 
que tenha acesso a duas literaturas. Se um homem cresce dentro de uma só 
cultura, se ele habitua-se a ver nos outros idiomas essa espécie de dialetos 
hostis ou arbitrários, tudo isso vai estreitar seu espírito. Mas se um homem 
se acostuma a pensar em dois idiomas e acostuma-se a pensar que o passado 
de sua mente são duas grandes literaturas, isso tem de ser benéfico para ele. 
(OLMOS, 2008, p. 13). 

 

Transitar entre duas literaturas impede o sentimento de intolerância, acrescenta 

conhecimento teórico, transforma a leitura inicial em leitura crítica de maior alcance e amplia 

o repertório ou horizonte de expectativa do leitor ideal. A ambivalência cultural bilíngue de 

Borges define seu caráter universal e, ao mesmo tempo, de fundador de uma escritura nas 

margens. Essas características incidem sobre seus críticos literários brasileiros que, por sua 

vez, abrem espaço para os leitores iniciantes frequentarem outras literaturas, adquirindo 

conhecimento de outras culturas.  
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CAPÍTULO III 

 

FORTUNA CRÍTICA BRASILEIRA DE JORGE LUIS BORGES – R EFLEXOS DO 

CONTORNO INTELECTUAL DO ESCRITOR  

 
É possível e, mais do que possível, é certo que tenhamos 
construido, inventado, não um, mas vários Borges. No processo 
de monumentalização de Borges, nem tudo foi celebração e 
reverência, nem tudo foi leitura e escritura. Houve, senão a 
execração, o questionamento político, ideológico e estético. 
Junto ao Borges que Borges construiu está também o Borges 
dos meios de comunicação massiva e o Borges dos críticos e 
intelectuais.  

Hugo Achugar 
 

Suscitar a questão sobre a inovação ou repetição da crítica literária brasileira da obra 

borgeana deve, primeiramente, passar pela consideração da aproximação ou do 

distanciamento histórico transpassado pelas posições teóricas de cada crítico literário. 

Obviamente, o tratamento estético da linguagem da obra escolhida não deve ser ignorado, 

pois é sempre mediado pela época e pelo estilo peculiar do escritor. A formulação do texto 

borgeano é singular, demandando percuciente análise da crítica especializada.  

Na esteira das características da obra borgeana surgem questões relevantes como a da 

representação do real. Tal representação transcorre de forma oblíqua, pois os espelhos da 

poética de Borges são deformados e assimétricos. O narrador borgeano elege uma alternativa 

à realidade: a do realismo fantástico, configurando um tipo de literatura fronteiriça entre o real 

e o imaginário, constituindo o prisma refratado que desorienta o leitor neófilo. Assim, torna-

se imprescindível o auxílio da erudição que alcança de forma ampla o conteúdo intelectual da 

obra borgeana permeada por lacunas a serem preenchidas pela coautoria. Os argumentos 

críticos se coadunam em prol do trabalho nos silêncios borgeanos.  

Contudo, a traduzibilidade da obra e fortuna crítica do escritor em questão opera-se de 

certa maneira fragmentada. Verificamos que é possível detectar, no mesmo crítico literário 

brasileiro, posições teóricas opostas e a discrepância torna-se mais evidente quando há a 

tentativa de considerar, ao mesmo tempo, a ficção (contos do realismo fantástico, contos 

policiais), a obra política (que deveria ser dissociada de opinião política pessoal), a poesia e a 

memória histórica e experiência vivida. Isto tende a ocorrer, visto que os gêneros borgeanos 

não têm limites bem delineados como, por exemplo, ensaios críticos entrelaçados com 

narrativas de conto ficcional, contos ficcionais com especulações metafísicas, projeções 
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autobiográficas em poesia, enfim, uma obra inesgotável com fluxo inventivo e híbrido 

permeado pelas marcas estilísticas provenientes da mesma matriz literária.  

O crítico literário Arthur Netrovski (1992) afirma que a obra de poetas e críticos como 

T. S. Eliot e Jorge Luis Borges tornou-se um tema central da crítica e da teoria literária no 

período moderno e que os contos do escritor argentino são a senha do modernismo. Ele 

avança o assunto em direção à questão da coautoria, declarando que: “A força do texto é 

descrita como a capacidade de produzir no leitor a impressão de que é ele mesmo o autor 

daquilo que leu. No momento ‘sublime’, as fronteiras se dissolvem, e o leitor é tomado pela 

ideia, como se ideia e texto lhe pertencessem.” (NETROVSKI, 1992, p. 217).  

Recuperando a ideia de complexidade da obra borgeana, Davi Arrigucci Jr. comenta, 

acertadamente, sobre o tipo ideal de leitor de Borges ao discorrer sobre Ficções – uma obra de 

contos composta de traços filosóficos e ensaísticos –, ressaltando que foi destinada “a leitores 

intelectuais, estudiosos de filosofia, quase especialistas em literatura” (ARRIGUCCI Jr., 

1999, p. 279). Com efeito, a relevante intermediação da crítica especializada possibilita a 

coautoria na dinâmica borgeana, esclarecendo dúvidas e reescrevendo a obra do escitor por 

meio de seu extenso repertório. Aptos a extrair e desvendar o estilo da narrativa borgeana, os 

leitores ideais de Borges atuam como gerações que constituem uma memória coletiva, 

preservando e ampliando a fruição das produções do escritor argentino aqui no Brasil.  

O objetivo não foi abarcar toda a importante produção literária sobre Borges64, mas 

tentar refletir o contorno intelectual de algumas vozes brasileiras no espelho do escritor 

analisado. O que muitos desses intelectuais se propuseram a realizar foi estabelecer uma ponte 

entre a obra borgeana e sua fortuna crítica mundial, incrementada por considerações teóricas 

                                                           
64 Escritores brasileiros como Clarice Lispector e João Ubaldo Ribeiro também incluíram a obra de Borges em 
suas crônicas e traduções. A escritora e jornalista Clarice Lispector, em três ocasiões, em crônicas escritas para 
sua coluna no Jornal do Brasil, na década de sessenta, escreveu sobre os contos fantásticos de Borges, inclusive 
traduzindo o conto “A Sentença”, o primeiro conto de História Universal da Infâmia (2012). O título de uma das 
crônicas era “História dos dois que sonharam, Jorge Luis Borges”, publicada em 27/12/1969, no qual faz um 
comentário sobre sua “leitura” do conto borgeano, concluindo que: “Para os que gostam de interpretações, tento 
duas: na primeira prosa de Borges, a moral é que nossa fortuna está conosco mesmo. Na narrativa de Wei-
Cheng-en, vê-se talvez o signo da fatalidade, da qual não se pode fugir.” (SCHWARTZ, 2001, p..283). O imortal 
da Academia Brasileira de Letras, João Ubaldo Ribeiro, na obra de 1988, Sempre aos Domingos, uma reunião de 
crônicas espirituosas escritas para o Jornal O Globo, também dedica uma ao escritor argentino Jorge Luis 
Borges, intitulada “Seres imaginários em Lisboa”. A história do escritor baiano acontece na cidade de Lisboa, 
onde residiu por um período, e a narrativa começa quando lê uma notícia num jornal misterioso que o Sr. Jorge 
Luis Borges, escritor argentino, muito respeitado nos Estados Unidos, não existe. Foi invenção de um par de 
outros escritores argentinos, com a cumplicidade de um ator que se faz passar por Borges. A narrativa continua 
relembrando que outros autores famosos como Homero, Shakespeare, e até mesmo os portugueses Camões e 
Fernando Pessoa também padeceram de tais insinuações de inexistência e confabulações mirabolantes. O escritor 
termina sua crônica devaneando sobre a realidade: “Essas coisas são muito inquietantes, porque afinal, a 
realidade já é difícil, por tão irreal, de ser aceita, ainda mais com denúncias deste tipo.” (RIBEIRO, 1988, p. 159-
161). 
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vigentes na época de cada estudo. Muitos forneceram análises consistentes, intensificando 

releituras, repropondo leituras inovadoras. Em outras, pode-se entrever uma visão imanentista 

que se instala nas análises devido ao pouco distanciamento histórico.  

 

 

3.1 Os Pioneiros da crítica literária sobre Borges: Mário de Andrade e Alexandre 

Eulalio 

 

O poeta paulistano Mário de Andrade e o poeta portenho Jorge Luis Borges foram 

escritores que nunca tiveram contato pessoal. No entanto, possuíam características similares 

no campo da crítica e da poesia, principalmente na segunda década do século XX. Ambos 

inauguraram, com propriedade, o início dos anos vinte, manejando com perícia a tessitura dos 

seus poemas, influenciados, até certo ponto, pelas vanguardas europeias. Eram intelectuais 

confrontados com os novos rumos que a sociedade trilhava e, por isso, seus primeiros 

trabalhos foram permeados por questões que envolviam tensões entre tradição e modernidade. 

O início do século XX foi marcado por muitas mudanças nas cidades cosmopolitas 

sul-americanas. Além da nova arquitetura e urbanização das vias públicas com seus bondes e 

fios elétricos, surgiu uma nova classe à margem da alta cultura, formada por imigrantes e seus 

descendentes, leitores que consumiam literatura economicamente viável e simplória. Assim, 

surgiram os jornais, editoras e o cinematógrafo. Restava aos poetas e intelectuais da época o 

trabalho em jornais para garantir seu sustento, enquanto mantinham revistas que tratavam dos 

impasses da literatura e o advento das vanguardas com suas novas propostas estéticas. Tais 

periódicos foram pioneiros em problematizar a questão da literatura moderna e com o tempo 

foram bem sucedidos em formar novos leitores interessados em poesia. 

Para o escritor argentino Jorge Luis Borges adentrar no assunto referente às 

vanguardas europeias era natural, pois ele viveu sete anos na Europa (Suíça e Espanha) e 

quando esteve em Zurique e Genebra, entre 1914 e 1918, entrou em contato com o 

expressionismo alemão, considerando-o muito superior ao surrealismo, ao futurismo e ao 

cubismo65. O poeta argentino retornou à capital portenha em 1921, familiarizado com as 

vanguardas europeias, tornando-se divulgador do ultraísmo espanhol na Argentina. Esta 

escola literária propalava o encadeamento excessivo de metáforas e tal uso abusivo de figuras 

                                                           
65 Segundo o biógrafo Edwin Williamson, Borges se interessava pelos escritores do movimento de vanguarda 
expressionista alemão, lendo: “Johannes Von Becker, Franz Pfemfert, Otto Ernst Herre, Max Pauluer, Gustav 
Meyrink, Franz Werfel, Hasenclever e muitos outros que, tanto quanto Godel [amigo judeu de Borges na Suiça] 
se opunham ao militarismo.” (WILLIAMSON, 2011, p. 90). 
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de linguagem já não encontrava mais espaço na produção literária amadurecida de Borges. 

Gradualmente o escritor rompeu com a vanguarda eleita e direcionou sua poesia para o uso de 

analogias e comparações nos seus poemas ricos em imagens (ultraísmo argentino)66. A 

propósito do assunto, o crítico literário Octavio Paz (1996) observa que: “A negação da 

herança sempre me pareceu tônica e estimulante. Penso, não obstante que para negar é preciso 

primeiro conhecer aquilo que se nega: o ultraísmo argentino se rebelou contra Lugones67, mas 

não ignorou a sua existência”. (PAZ, 1996, p. 141). 

Quanto ao futurismo de Marinetti, Borges rechaçou aquele movimento e o criticou 

com ironia: “es qizá el ejemplo más cérebre de esa categoria de escritores que viven de 

ocurrencias, y a quienes rara vez se les ocurre algo.” (BORGES, 2008, p. 212)68. O rótulo 

“futurista” gerava mal estar por ter sido um manifesto beligerante que, apesar de clamar por 

liberdade e inovação na literatura, exaltar a velocidade e a máquina, glorificava a guerra como 

única higiene possível do mundo. Com o advento da Itália na Primeira Guerra, nenhum 

modernista queria ter o estigma de futurista.  

Por essa razão, em sincronia com Borges, Mário de Andrade também se exasperou 

quando foi nominado “meu poeta futurista” pelo amigo Oswald de Andrade, por ocasião da 

publicação do poema “Tu” de Paulicéia Desvairada (1922). Numa réplica no Jornal do 

Comércio, o poeta Mário de Andrade reafirmou que “não associava sua poesia à escola de 

Marinetti nem a enquadrava na estrebaria mal-cheirosa de qualquer escola.” (GONÇALVES, 

2012, p. 19; 225). Ainda em consonância com o escritor argentino, o poeta paulistano 

apreciava o expressionismo alemão, lendo, assiduamente, a revista Der Sturm.  

Quando Jorge Luis Borges retornou à terra natal, encontrou um cenário bem diferente 

daquela Buenos Aires da infância. A capital argentina correpondia a uma imagem degradada 

da Europa, sofria processos modernizantes sob a máscara da prosperidade e estava cheia de 

cicatrizes pelo atraso. A descontrolada imigração europeia do pós-guerra entra pela cidade-

                                                           
66 O ultraísmo argentino tinha como postulado principal destruir a retórica: “desanquilosar a arte revelando 
facetas insuspeitadas do mundo por meio da metáfora, o elemento primordial na poesia. Cada verso em nossos 
poemas possui sua vida individual e representam uma visão inédita. O ultraísmo tende, portanto, à formulação de 
uma mitologia emocional e variável.” Essa proposta estética foi retirada da revista mural Prisma, fundada em 25 
de novembro de 1921 por Borges e seus amigos “convertidos” ao Ultraísmo por ele: Guillermo Juan e Eduardo 
González Lanuza. O grupo aumentou a partir da nova revista do grupo ultraísta, o periódico Proa, sendo Borges 
o responsável pelo editorial e a responsável pelas xilogravuras, sua irmã, a pintora Norah Borges. 
(WILLIAMSON, 2011, p. 135). 
67Lugones, poeta argentino laureado, utilizava rimas ricas, imagens suntuosas, exotismo rebuscado e erotismo 
decadente; fez de Martín Fierro uma epopéia nacional. Representava tudo o que as vanguardas abominavam. 
Para Borges, Martín Fierro era “um desertor perseguido pelo azar, provocador de duelos sem motivo e habitante 
de aldeias indígenas quando fugia da justiça.” (SARLO, 2008, p. 70). 
68 Tradução nosa: É talvez o exemplo mais célebre dessa categoria de escritores que vivem de ocorrências, e a 
quem raras vezes lhe ocorra algo. 
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porto, a tecnologia e máquinas transformam o cotidiano das pessoas e tudo isso gera uma 

ansiedade e nostalgia no homem moderno. Dessa forma, o jovem escritor, com pouco mais de 

vinte anos via-se confrontado com o impasse: a tradição hispano-criolla, a influência das 

vanguardas europeias e a cidade “moderna” de Buenos Aires. 

Assim, Borges trabalhou entre dois mundos – a influência europeia e a memória 

criolla – e conseguiu, com êxito, forjar uma literatura no limite entre a Europa e o Rio da 

Prata. Esta coexistência gerou uma literatura peculiar, cheia de conflitos e tensões, periférica, 

porém sem cair nas armadilhas da “cor local” e, ainda assim, com as mesmas prerrogativas de 

uma literatura, reconhecidamente, original e universal. 

A irrupção literária de Borges, sem respeito às hierarquias, viabilizou uma produção 

literária heterogênea, capaz de alcançar uma captura literária inovadora por reinventar e 

redimensionar uma tradição a partir da invenção poética das orillas, das margens periféricas 

do continente sul-americano. Para ele, influência europeia, urbana e letrada (do cânone e das 

vanguardas) e tradição criolla dos pampas (contos gauchescos) eram igualmente importantes 

e fontes para sua densa criação literária. Sobre a invenção mitológica de Buenos Aires e suas 

margens na literatura borgeana, Octavio Paz menciona que: 

 

Quase toda a obra de Borges – e não penso apenas em sua prosa e sim em 
muitos de seus poemas – postula a inexistência da América. A Buenos Aires 
de Borges é tão irreal quanto suas babilônias ou nínives. Estas cidades são 
metáforas, pesadelos, silogismos. Quem diz esta metáfora, quem sonha este 
sonho? Outro sonho que se chama Borges. E a este sonho? Outro. Na 
origem, alguém sonha; se despertasse, a realidade sonhada se desvaneceria. 
Sob pena de morte estamos condenados a sonhar uma Buenos Aires onde 
sonha um Borges. A obra deste poeta não só postula a inexistência da 
América como a inevitabilidade de sua invenção. Ou, dizendo de outro 
modo: a literatura hispano-americana é uma empresa da imaginação. (PAZ, 
1996, p. 130). 

 

Borges retomava a tradição com o intuito de pervertê-la. Queria reinventar o passado e 

discutir a herança, pois apostava ser possível criar uma nova cultura moderna a partir da 

transformação do legado do passado. A ruptura com a tradição era necessária para formação 

de novas estéticas na sua poesia.  

Em sintonia com o poeta portenho, Mário de Andrade foi perspicaz em contrabalançar 

a literatura brasileira e a cultura popular do nosso país. Pesquisador dedicado do folclore 

brasileiro, leitor e fundador de revistas modernas, como a Klaxon, vislumbrou a possibilidade 

de criar uma nova estética segundo as vanguardas vigentes com textos sem rimas e 

fragmentados, verborrágicos e inundados de referências da cultura popular e sua polifonia. No 
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que diz respeito aos ensaios críticos, também manteve o estilo inconfundível de textos soltos e 

não burilados, com imperfeições que objetivavam evitar o rebuscamento. Alfredo Bosi (1994) 

também faz algumas obsevações sobre os atributos de crítico literário de Mário de Andrade: 

 

Como crítico, apesar de não ter elaborado uma teoria coesa que integrasse os 
valores estéticos, sociais e, ultimamente, políticos, ele sempre mostrou ter 
olho para distinguir o texto forte e denso do frouxo ou retórico; e poucos 
viram com tanta lucidez a grandeza e os limites do próprio tempo como o 
autor de ‘O Movimento Modernista’ e ‘Elegia de Abril’. (BOSI, 1994, p. 
354). 

 

O caminho rumo à modernidade foi de tensão entre continuidade e ruptura. Quanto à 

poesia dos autores em tela, é possível notar semelhanças no uso refinado da ironia e da 

paródia, embora os poemas borgeanos tenham tendência à nostalgia e ao mito e os andradinos 

à utopia. Curiosamente, Borges, leitor compulsivo da literatura universal, também se 

interessava por literatura brasileira (Euclides da Cunha, Jorge Amado e Guimarães Rosa) e 

Mário de Andrade demonstrou ser um grande conhecedor da literatura hispano-americana, 

leitor de Borges e interessado nas revistas argentinas vanguardistas Sintesis, Proa, Martín 

Fierro e Claridad.  

Sobre como essas publicações argentinas chegaram até o escritor paulistano, temos 

infomações esclarecedoras de Raúl Antelo, no seu artigo “Borges/Brasil” (2000). Ele explica 

que havia a conexão de amizade em comum entre a irmã de Borges, Norah Borges e Rosário 

Fusco, amigo de Mário de Andrade que, em correspondência epistolar, oferece remessa, em 

1928, da revista Sintesis. Raúl Antelo continua ressaltando que, aparentemente, essas 

remessas teriam começado desde 1925, visto que no acervo do escritor constam exemplares 

deste ano do periódico Proa. Em comentário acerca da influência dessas leituras o 

pesquisador aponta que: 

 

São desse ano [1925] alguns exemplares de Proa que Mário chegou a ler e 
que lhe fornecem saborosos subsídios para compreender o mundo borgeano. 
É o caso de ‘El idioma infinito’ (Proa 12, jul. 1925) artigo em que o autor 
postula a reversibilidade funcional da linguagem e a etimologia como 
modelo de organização das palavras e do mundo. Ora por intermédio de 
Norah, ora graças a María Clemencia (pintoras sempre) Mário de Andrade 
desbrava – pioneiro – o labirinto. (ANTELO, 2000, p. 423-424). 

 

Mário de Andrade emitiu suas impressões críticas a respeito dos três primeiros livros 

do escritor argentino, sinalizando leitura profícua da obra borgeana gerada na segunda década 

do século passado. A perspectiva de um Borges erudito regeu seu discurso crítico e deu início 
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à construção da imagem do poeta confinado a uma vida essencialmente literária, originária de 

leituras fatigantes. Esse esquema conceitual ficou assinalado na memória coletiva de gerações 

da crítica literária brasileira. Não é incomum percebermos expressões utilizadas pelos atuais 

estudiosos de Borges que remetam às ideias de Mário de Andrade. Em artigo publicado em 

1928, o crítico literário paulistano demonstrava estar bem informado até mesmo sobre dados 

biográficos de Borges, além de tecer os comentários a respeito de sua obra: 

 

Jorge Luis Borges, vivido muitos anos de estranja, quando chegou na pátria 
já igualado, se espantou com ela e se aplicou a cantar a realidade dela. Disso 
lhe veio Fervor de Buenos Aires e Luna de enfrente, dois livros de poesia. 
Publicou mais Inquisiciones, ensaios. É verdade que em Inquisiciones ele 
apresenta menos que pensamentos, resultado de pensamentos, porém 
suponho uma espécie de dialética hegeliana no jeito dele pensamentear. Um 
certo ceticismo decadente que talvez lhe venha da cultura, excessiva para 
idade tão moça que mostra só 28 anos. Tem pouca vida objetiva, mesmo nos 
versos descritivos de Fervor de Buenos Aires. Jorge Luis Borges viveu 
menos do que pensou e agiu literariamente. Ele afirma a tristeza essencial do 
argentino. É antes um silêncio essencial. O silêncio altivo das trepidações 
que supõe de dentro da usina milhares de cavalos-força nascendo. Os versos 
dele que conheço são naturezas-mortas naquele sentido tão lindo de ‘vida 
silenciosa’ que lhe dão os alemães. Jorge Luis Borges tirou dos estudos uma 
fadiga contemplativa e condescendente. (ANDRADE, 1928, p. 101). 

 

Em artigo intitulado “Clara Argentina: Mário de Andrade e a nova geração argentina” 

(2000), a pesquisadora Patrícia M. Artundo escreve a respeito de 64 cartas catalogadas da 

biblioteca de Mário de Andrade, datadas entre 1920 e 1930. Trata-se de comunicação 

epistolar entre Mário de Andrade e escritores argentinos como, por exemplo, Luis E. Soto e 

Pedro J. Vignale. Foi por meio destes autores que Mário entrou em contato com a “nova 

geração argentina”. Seu interesse pela literatura, arte e folclore do país vizinho ficava evidente 

em sua declaração no artigo intitulado “Argentinos. Terra roxa e outras terras” (1926):  

 

Então conheci nos livros o Ricardo Güiraldes de cujo recente Dom Segundo 
Sombra, uma obra-prima, hei de falar; Oliverio Girondo, que modelou em 
versos estupendos uma Semana Santa de Sevilha; Pettoruti pintor 
moderníssimo de que o Governo argentino acaba de comprar o quadro Los 
Bailarines. (ANDRADE, 1926, p. 3). 

 

O escritor era, além de crítico literário, um pesquisador do folclore brasileiro e de arte. 

Conhecia profundamente as questões da língua e das tradições culturais do Brasil, bem como 

a cultura hispano-americana. Ele se mantinha atento e bem informado através de leituras de 

revistas internacionais e em correspondência epistolar com outros intelectuais. 
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Mário de Andrade, como profundo conhecedor da literatura produzida em países sul-

americanos, reservava lugar em sua biblioteca para sessenta e cinco livros de autores 

argentinos. Possuía uma extensa coleção de revistas de vanguarda da moderna literatura 

argentina. Dentre os vários periódicos, como Proa, Claridad, Síntesis, encontra-se Martín 

Fierro, no qual Borges era colaborador. Ainda no artigo citado anteriormente, publicado em 

13 de maio de 1928, no Diário Nacional de São Paulo, o escritor brasileiro ressalta a 

relevância da estética apregoada neste periódico e elogia o ensaio borgeano Inquisiciones: 

 

Esse crioulismo tão bem vibrado no ensaio de Jorge Luis Borges que o 
Diário Nacional publica hoje, me parece costurar as páginas de Martín 
Fierro. Apesar de toda influência européia, ou antes, aceitação européia que 
a gente pode encontrar nas doutrinas estéticas que a revista prega ou indica. 
Quem se preocupa mais com ele é Jorge Luis Borges. Este poeta e ensaísta 
me parece a personalidade mais saliente da geração moderna da Argentina 
[...] Este é um livro (Inquisiciones) excepcionalmente bonito, duma 
elegância muito rara de pensamento, verdadeira aristocracia que se educou 
na sobriedade, na imobilidade da exposição e no raro das idéias. 
(ANDRADE, 1928, p. 100). 

 

O escritor e crítico literário brasileiro teve o cuidado de observar, atentamente, o que 

significava o teor do crioulismo da revista Martín Fierro. Leitor e conhecedor da literatura 

gauchesca, Mário de Andrade estava familiarizado com o significado do mito argentino de 

Martín Fierro, escrito por José Hernández e imortalizado na poesia de Lugones. O poeta 

brasileiro mostrou habilidade intelectual e crítica ao notar que Borges trabalhava com as 

influências de uma herança europeia e da tradição criolla, reconhecendo o estilo híbrido em 

seus ensaios críticos contidos no livro Inquisiciones (1925). A inexistência de grande período 

de tempo que apartasse os escritores e possibilitasse distanciamento do objeto não foi 

obstáculo para a acurada percepção da erudição e refinamento da tessitura borgeana.  

Há evidente confluência entre Mário de Andrade e Alexandre Eulalio, pois ambos 

escreveram com propriedade sobre Borges ao aprofundar questões sobre o modo peculiar com 

que o escritor orientava sua obra. Souberam detectar o estilo borgeano e eram perfeccionistas 

em suas leituras, pesquisando em pormenores a obra do escritor argentino. Assim, 

preconizaram a leitura pelo viés crítico com destaque para os ensaios críticos e, no caso de 

Alexandre Eulalio, que acompanhou por mais anos a obra borgeana, também deteve sua 

atenção nos contos, publicados principalmente a partir de Ficciones (publicado pela primeira 

vez em 1944), quando o poeta Mário de Andrade já havia falecido. 

O crítico literário Alexandre Eulalio (1999) foi o primeiro tradutor da obra borgeana 

para o português. Traduziu “O Congresso do Mundo” (1979), Cronologia de Borges (1984) e 
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Borges igual a si mesmo (1984). A primeira tradução é a que corresponde ao conto “El 

congreso” vertido para o português como “O Congresso do mundo” (1979), pertencente ao 

Libro de Arena (1975). As outras duas são traduções inéditas da cronologia da obra de Borges 

e uma entrevista do escritor, realizadas por Maria Esther Vázquez (1984) e estão arquivadas 

no CEDAE – Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulalio – no Instituto de Estudos 

da Linguagem, da UNICAMP, AE Pe 427, p. 64.  

O estudioso da obra borgeana traduziu outros contos e ensaios críticos provenientes 

dos livros Ficciones (1944), História Universal de la Infamia (1935), El Aleph (1949), El 

Hacedor (1960), Otras Inquisiciones (1952), Discusión (1932) e El libro de los seres 

imaginarios (1969). Alexandre Eulalio escreveu artigos e resenhas sobre o escritor argentino, 

denominados: “Paixão Inaugural” (1983), “O bestiário fabuloso de Jorge Luis Borges” (1958) 

“Borges em Inglês” (1963) e “Ampulheta de Borges” (1979). Todos esses artigos estão 

reproduzidos em Borges ou da Literatura. Problemas de Leitura e Tradução, na revista 

Remate de Males (1999), da UNICAMP. 

O crítico literário Davi Arrigucci Jr. declara que o colega tradutor era “um leitor 

detido, minuciosíssimo, um leitor ideal de Borges, que convenceu os amigos da necessidade 

de ler o escritor argentino.” (ARRIGUCCI Jr., 1999, p. 223). Convenceu ninguém menos que 

eruditos como Augusto Meyer, Brito Broca e Fausto Cunha a lerem Borges69. Interessante 

notarmos no comentário de Fausto Cunha, em artigo de 1964, “Introdução a Borges como 

Deus e como labirinto”, a observação a respeito do refluir constante de motivos nas séries 

combinatórias dos contos ficcionais de Borges, averiguando que para “o leitor de Borges, não 

escapa que suas páginas são exatamente iguais umas às outras. Seus temas são os mesmos, os 

autores são os mesmos, os problemas – as conjecturas – são os mesmos. Todavia, só um leigo 

desprevenido pensará que essa igualdade é verdadeira.” (CUNHA, 2000, p. 301). Como leitor 

ideal de Borges, Fausto Cunha, ao saber da existência da obra borgeana por meio de 

Alexandre Eulalio, aprimorou sua leitura “de Discusión a El Aleph” e foi capaz de detectar já 

                                                           
69 Augusto Meyer, em 1965, escreveu artigo sobre Borges em que declarou: “Eu poderia estender a comprovação 
de modo analítico, a outros contos, esmiuçando o Aleph e a Historia Universal de la infamia, únicos textos de 
que disponho no momento, além dos ensaios sobre Lugones e o Martín Fierro; porém basta lembrar a sua 
constante preocupação de totalizar, conglobar, enovelando um mundo de coisas, para a superação das antíteses, 
ou melhor ainda, aquele exemplo ideal, que é a famosa enumeração caótica do Aleph, lampejo de unidade no 
turbilhão de diversidade. Tudo isso envolve necessariamente, além de uma arte soberana e quase escandalosa no 
governo da lucidez poética, sempre a cavaleiro da intuição criadora, certa franja de paralogia metafísica, 
impregnada de humorismo transcendente, aquele capitoso humour borgeano, que vai espicaçando o nosso 
espanto com o arabesco renovado e aberto de uma fantasia desatada em imprevisto e agilidade”. Reproduzido em 
Borges no Brasil. SCHWARTZ, J. (Org.). São Paulo: FAPESP, 2000, p. 306. 



128 

 

 

na década de sessenta, o jogo labiríntico das formas-matriz nos contos e ensaios críticos do 

escritor. 

No que diz respeito às primeiras leituras da obra borgeana, Arrigucci Jr. ainda salienta 

que não era nada fácil se deparar com um livro como Ficciones (1944), publicado em meados 

da década de quarenta, que deu fama internacional a seu autor e marcou para sempre a 

memória de uma geração de leitores. Ele explica sobre a recepção da obra no país dizendo 

que: “É provável que aqui a novidade ou o espanto não dependiam tanto do fantástico, mas 

antes de uma conjunção insólita entre arte e pensamento. A questão é que Borges impôs desde 

logo o desconcerto – talvez a mesma perplexidade que dizia sentir diante do universo” 

(ARRIGUCCI Jr., 1999, p. 279). Talvez seja por essa razão que Alexandre Eulalio (1999), 

estudioso de ideias refinadas, tenha se empolgado em divulgar a obra borgeana entre amigos e 

ser um dos primeiros leitores especializados em Borges. 

Em artigo publicado em 16 de fevereiro de 1958, para o Diário de Notícias de Porto 

Alegre, Eulálio divulga a obra do escritor ainda pouco conhecido no Brasil. Menciona as 

principais obras do argentino e destaca o livro recém-publicado (1969) de Borges O livro dos 

seres imaginários (2011, 2.ed.). Alexandre Eulalio salienta a respeito da publicação: 

 

Um manual de zoologia fantástica era mesmo tarefa para alguém do porte de 
Jorge Luis Borges, esse escritor ainda pouco conhecido no Brasil, que é um 
dos maiores poetas do seu tempo. Poeta que se realizou principalmente, na 
prosa, ficando célebre por seus contos e por seus ensaios, o mundo do poeta 
Borges – ecumênico, eruditíssimo, intoxicado mesmo por uma cultura vivida 
até a exaustão – forma uma ilha perfeitamente definida dentro do panorama 
literário, não só do seu país, mas de toda a América [...] está presente neste 
livro, o escritor de imaginação ardente, bom leitor e seguro, das principais 
literaturas do mundo, que, numa compilação de invenções alheias, revela-se 
insuperável inventor. (EULALIO, 2000, p. 291). 

 

A edição de 1999 de Remate de Males, revista do departamento de teoria literária da 

Pós-graduação da UNICAMP, homenageou o pesquisador Alexandre Eulalio (1999) em sua 

apresentação da edição especial sobre os problemas de leitura e tradução da obra borgeana, 

salientando o perfil do pesquisador meticuloso. A comissão organizadora que incluía, dentre 

outros, também Davi Arrigucci Jr, ressaltou suas qualidades declarando que: 

 

Este segundo número especial da Remate de Males sobre Alexandre Eulalio 
homenageia o pesquisador, historiador, crítico de literatura e de arte, 
tradutor, que reúne sua reflexão em torno de um dos maiores escritores do 
nosso século. Os ensaios sobre o escritor argentino e as traduções de alguns 
de seus textos nos revelam a intimidade com que este scholar transitava 
pelos diferentes territórios estético-literários. Recordamos a erudição, marca 
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de sua trajetória intelectual, manifestando-se na variedade de temas 
abordados em aula, nas certeiras sugestões de leitura e de pesquisa 
distribuídas generosamente entre seus pares e sobretudo presente em sua 
crítica. (Remate de Males, 1999). 

 

Traduzir, fidedignamente, a obra borgeana é trabalho árduo. Os obstáculos à tradução 

poética não são fáceis de transpor devido aos desníveis vocálicos entre o português e o 

espanhol. Segundo a tradutora Leonor Scliar Cabral, a façanha de traduzir a poesia rimada do 

espanhol é uma das maiores armadilhas para o tradutor. Em artigo sobre os problemas da 

tradução poética, “El otro, el mismo” (2009), afirma que: “Nos encontramos diante do dilema 

de conciliar os sentidos intencionados pelo autor com os recursos poéticos que utilizou. 

Enquanto o espanhol tem cinco vogais orais, o português tem sete. O fato de o espanhol 

admitir consoantes nasais em final de sílaba, e o português, não.” (CABRAL, 2000, p. 166).  

Outra constatação da dificuldade em se traduzir a obra do escritor argentino procede 

do depoimento do tradutor Jorge Schwartz, em seu artigo “Traducir/Traduzir Borges” (2000), 

em que menciona Alexandre Eulalio (1999), elogiando seus textos de “tradução competente” 

e afirma ter utilizado algumas traduções inéditas desse pioneiro na tradução da obra de 

Borges. Schwartz prossegue explicando sobre a tarefa espinhosa de sua equipe ao traduzir as 

obras completas de Borges: 

 

Na primeira etapa, o desafio foi sem dúvida elucidar as incessantes dúvidas 
suscitadas pela linguagem crioula dos anos 20, e que nos levou – além de 
dicionários e obras de referência – à consulta de especialistas na literatura 
gauchesca e no lunfardo, gíria do subúrbio bonaerense. Algumas outras 
perguntas também se tornaram urgentes: para traduzir Borges, é necessário 
conhecer suas teorias sobre tradução? Se assim for, devemos adotar os seus 
próprios critérios como teórico e tradutor? O exercício tradutório de Borges 
é parte estrutural de sua personalidade. Além de estabelecer critérios 
diferenciados para a tradução da prosa e para a tradução da poesia, Borges 
sempre está atento ao papel do leitor, afirmando que a tradução difere 
conforme o receptor. (SCHWARTZ, 2000, p. 188-189). 

 

Podemos inferir que para Alexandre Eulalio (1999) traduzir trechos da obra de Borges 

não deve ter sido fácil, visto ser material que ainda estava sendo manejado no começo das 

considerações da crítica especializada no autor. Em seu artigo específico sobre os impasses da 

tradução, Rosemary Arrojo levanta a questão sobre a fidedignidade da obra traduzida, 

exemplificando com o conto “Pierre Menard, autor del Quijote” (2012) o empenho que o 

tradutor emprega em seu ofício, nem sempre reconhecido:  
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Talvez ninguém tenha percebido melhor do que Jorge Luis Borges a busca 
ilusória dessa transmutação de ‘essências’ e o recalque da diferença inerente 
à concepção de tradução como transporte de significados estáveis e plenos. 
O quixotesco impasse de Pierre Menard não é apenas o impasse de todo 
tradutor em sua busca – de antemão fadada ao fracasso – da magia que lhe 
permite o máximo de fidelidade ao que seu texto/autor, qualquer que seja sua 
importância de dimensão, na esperança de produzir uma tradução 
absolutamente correta. (ARROJO, 1992, p. 418). 

 

A partir desse ponto é necessário que se determine a clivagem entre dois 

posicionamentos de Alexandre Eulalio. Quanto à sua atitude diante do desafio em traduzir, 

fidedignamente, a obra borgeana e sua generosidade em compartilhar com amigos, alunos e 

leitores anônimos a descoberta da obra borgeana, o erudito pesquisador manteve postura 

impecável, reconhecida e homenageada postumamente. Contudo, há um momento em sua 

trajetória em que, não obstante os méritos de crítico literário e tradutor, apresenta, de forma 

veemente, uma visão de um Borges alheio à vida social e política.  

Em suas análises o que sobressai é a figura do poeta cego e erudito e não a do homem 

engajado em questões políticas, em nítida aproximação com suas sucessoras Nara Maia 

Antunes (1982) e Eneida Marida de Souza (1999). E em relação às opiniões dos críticos 

literários Davi Arrigucci Jr. (1999) e Júlio Pimentel Pinto (1998), que exploram o lado mais 

histórico de Borges, os escritos de Alexandre Eulalio mantêm-se em evidente oposição. Em 

ensaio crítico de 1979, denominado “Ampulheta de Borges”, Alexandre Eulalio torna 

explícita sua perspectiva do escritor apartado das mudanças do mundo contemporâneo: 

 

Havendo aderido de corpo e alma aos valores vitorianos e eduardianos da 
sua formação, esse mestre-de-cerimônias do tempo assistiu, incrédulo e 
inconformado, à derrocada de uma época da qual se sentia órfão. O profundo 
sentimento de casta, a ignorância – assumida – dos pressupostos 
econômicos, a hierarquização valorativa de raças e culturas (com a 
consequente defesa da missão ordenadora dos imperialismos), a 
insensibilidade pelos problemas sociais, o encarecimento passional de 
“conceitos” como ordem, decoro, civilização – parecem ter sido no dia-a-dia 
absorvidos pelo escritor como categorias indiscutíveis e definitivas. As 
opiniões políticas e sociais do ficcionista de El Aleph representam lancinante 
testemunho de desaceleração do tempo ideológico – soturno testemunho, em 
negativo, da universalidade dos temas que abordava. Singular destino sul-
americano desse homem que, refutando o tempo em que viveu, o marcou 
com sinal indelével da própria presença. (EULALIO, 1999, p. 123). 

 

Em virtude da escolha de expressões um tanto inadequadas, Alexandre Eulalio deixa 

transparecer imagens distorcidas, que não correspondem à realidade. Fundamenta que Borges 

mantinha-se afastado de problemas vivenciais e do cenário político, recusando-se a participar 
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de discussões ideológicas. Contudo, se Borges refutava opiniões ideológicas, sugere então, 

que emitia opiniões políticas, apesar de sua “obra política”, como assertivamente sustenta 

Emir Rodríguez Monegal (1987), não possa ser confundida com opinião política.  

Ao redigir para periódicos literários sobre assuntos cotidianos, Borges nunca se furtou 

ao debate de problemas nacionais; sua oposição ao regime político popularista de Juan 

Domingo Perón ficou bem divulgada mundialmente. Em 28 de maio de 1978 endereçou o 

artigo “Lenda e realidade” à Comición Promotora de Concentración Cívica, publicado no 

jornal La Nación, a respeito dos quinze anos do governo peronista, cujo lema, dentre outros 

que repugnava o escritor, era “alpartas, sim, livros, não”. Segue trecho do artigo que contém o 

ponto de vista do escritor: 

 

Quinze anos bastaram para as gerações argentinas que não tiveram de 
suportar ou, por causa da pouca idade, padeceram de modo vago o tédio e o 
horror da ditadura terem agora imagem falsa do que foi essa época. Nascido 
em 1899, posso oferecer aos leitores jovens testemunho pessoal e preciso. O 
argentino comumente é carente de consciência moral, mas não intelectual; 
passar por imoral importa-lhe menos que passar por tolo. O ditador foi um 
novo-rico. Dada sua quase-onipotência, teria podido deflagrar uma rebelião 
das massas, ensinando-lhes com o exemplo diversos ideais; mas cingiu-se a 
imitar de maneira crassa e grotesca os traços menos admiráveis da oligarquia 
ilustrada, que ele simulava combater: a ostentação, o luxo, a profusa 
iconografia, o conceito de que a função pública deve ser também a função 
política. O dito até aqui é meramente pessoal e de somenos importância, se o 
compararmos à corrupção das almas, ao roubo, para o qual se prefere o 
eufemístico nome negociação, ao choque elétrico aplicado aos opositores e a 
toda pessoa suspeita de ser ‘contra’, ao confisco de bens, aos abarrotados 
cárceres políticos, à indiscriminada censura, ao incêndio de arquivos e de 
igrejas, ao fuzilamento de operários na secreta solidão dos cemitérios e à 
supressão da liberdade. Outro estigma dessa época foram as delações pagas 
com dinheiro público. (VÁZQUEZ, 1999, p.v 199-200). 

 

Durante o governo de Juán Domingo Perón, precisamente em 11 de junho de 1955, o 

sobrinho de Borges, Luis de Torre, foi preso na Praça de Mayo ao assistir a procissão de 

Corpus Christi que se transformou em manifestação antiperonista. Foi liberado logo depois 

por bons antecedentes. Além disso, sete anos antes, a mãe de Borges, Leonor Acevedo de 

Borges, e sua irmã, Norah, foram presas por cantar o Hino nacional na Rua Florida em 

manifestação contra a reeleição de Perón. Borges era constantemente seguido no seu trajeto 

de casa para o trabalho e ao retornar para casa, sempre encontrava um policial em frente de 

sua residência. Até mesmo intelectuais de esquerda como Leónidas Barletta, comunista 

declarado, apoiava a postura firme de Borges em manter suas convicções políticas.  
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Em uma publicação de esquerda intitulada “Argentina Libre”, de 15 de agosto de 

1946, Borges declarou que: “As ditaduras fomentam a opressão, o servilismo, a crueldade; 

mais abominável é fomentar a idiotice. Mensageiros que balbuciam imperativos, efígies de 

caudilhos, vivas e morras predeterminados, cerimônias unânimes, a mesma disciplina 

usurpando o lugar da lucidez.” (VÁZQUEZ, 1999, p. 191). Outra publicação que alude a 

Perón é o conto “La fiesta del monstruo”, escrito em pleno governo peronista, em 1947. A 

paródia escrita com a colaboração de Adolfo Bioy Casares retrata a perseguição sofrida pelos 

intelectuais que se recusavam a aclamar o regime popularista. 

Segundo Júlio Pimentel Pinto (1998, p. 230), o esclarecimento quanto à diferença 

entre o Borges histórico e o Borges de declarações políticas faz-se necessário. Ele argumenta 

que não deveria ser confundido com sua modesta obra política. O escritor brasileiro salienta 

que publicações como os incipientes e iniciais poemas denominados “Salmos Vermelhos” 

(1919) e “Trinchera” (1920), a respeito da Primeira Guerra Mundial, deram lugar a artigos 

mais maduros a partir de 1952, publicados em Outras Inquisições (2007). Cita como 

exemplos dois ensaios críticos intitulados “Anotación al 23 de agosto de 1944” (2007), sobre 

a libertação de Paris do jugo nazista, e “Nuestro pobre individualismo” (2007), em que 

endossa o antiperonismo.  

Estes ensaios críticos e demais declarações em entrevistas e palestras, contidas em 

revistas e jornais de circulação na Argentina e no mundo, demonstraram uma vontade política 

de interferir em assuntos pertinentes que ocorriam no cenário político de seu país. 

Comparados à vultosa obra ficcional de Borges, são pequenas publicações de cunho político, 

porém existem e demonstram que não há alienação política no escritor argentino. 

Não compete à crítica literária julgar se tais opiniões políticas foram exageradas, 

inapropriadas ou equivocadas. No entanto, asseverar que Borges se recusava a emitir opinião 

sobre as condições política e social de seu país desqualificam o autor e sua obra. Júlio 

Pimentel Pinto (1998) aponta que o escritor argentino não se encontrava desligado da 

realidade, conforme parte da crítica costuma assegurar. Ele indica que 

 

[...] o exacerbado conservadorismo e o caráter, no mínimo polêmico, de 
alguma de suas posturas – elogios a governos ditatoriais do espanhol Franco, 
do chileno Pinochet, do argentino Videla, além do apoio declarado ao golpe 
militar que depôs Isabelita Perón, em 1976, na Argentina – levam a supor 
alguém exageradamente autoritário – o que é incabível diante de uma obra 
que tantas vezes fala de liberdade, defende a liberdade – ou pouco 
esclarecido sobre os assuntos e movimentos políticos do mundo em que 
vive. Dessa forma, passa-se a acreditar que o grande escritor é, na verdade, 
um ignorante em política. (PINTO, 1998, p. 228). 
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Sendo assim, todos esses depoimentos pessoais, ensaios críticos e contos, demonstram 

o quanto a imagem de um poeta afastado de posicionamento político não condiz com a 

verdade a respeito do escritor argentino. A “ampulheta” de Alexandre Eulalio, que mediu a 

dobra do tempo metafísico de Borges e não mediu seu tempo histórico e vivencial, não foi 

suficiente para aprisioná-lo na ficção e, apesar de muitos críticos preferirem enaltecer sua 

obra ficcional, não conseguiram manter sua obra política totalmente desconhecida. No 

trabalho Alexandre Eulalio (1999) não há nada que desabone, integralmente, suas 

constatações, todavia, desacertos como os mencionados, revelam que a simbólica figura do 

poeta cego também foi difundida pela crítica estrangeira e, inevitavelmente, refletida na 

fortuna crítica brasileira. 

Retomando o tema sobre o início do cotejo da obra borgeana pela crítica literária 

brasileira, resultam analogamente dois escritores voltados para o empenho em deslindar a 

obra borgeana e que, de fato, contribuíram para propagação dessa escritura, indicando para os 

interessados em leitura instigante o caminho dos textos trabalhados pela mente de Borges. 

Decorrente das traduções de contos, artigos publicados em jornais e resenhas críticas entre as 

décadas de vinte e setenta do século XX, o começo da intermediação para os futuros leitores 

ideais de Borges tornou-se possível através da visão aguçada desses primeiros críticos 

literários, Mário de Andrade e Alexandre Eulalio.  

Em seguida, demonstram-se mais exemplos de duas críticas literárias que continuaram 

o processo de investigação da obra do escritor argentino, perfazendo a trajetória de pesquisas 

a partir de publicações compreendidas nas décadas de oitenta (Nara Maia Antunes) e noventa 

(Eneida Maria de Souza), verificando-se a mudança na abordagem teórica de pressupostos 

“importados” de estudos que estavam em plena efervescência intelectual tanto no velho 

continente quanto na academia norte-americana. O objetivo era a revisitação da obra 

borgeana, tendo em vista repropor novas considerações, transpondo o objeto pesquisado, 

agregando novas possibilidades de leitura e atualização temporal da obra de Borges.  

 

 

3.2 Nara Maia Antunes e Eneida Maria de Souza: Borges “encarcerado” na ficção? 

 

A pesquisadora Nara Maia Antunes (1982) define a produção borgeana como um 

mosaico de vários textos arranjados em várias séries combinatórias de temas recorrentes e 

afirma que, para Borges, escrever é uma forma de reler as obras de sua preferência e erigir sua 
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escritura. Assegura que a escritura borgeana envolve uma situação dupla, de coexistência com 

palimpsestos de sua memória de citações de obras lidas e relidas continuamente. Considera 

que, para o escritor argentino, não se aparta leitura de escritura. Segundo a crítica, ele 

relaciona, seleciona e instaura sua própria ordem do cânone literário. Tais considerações sobre 

o leitor Borges perfazem, inevitavelmente, o caminho sobre seu leitor modelo e a questão da 

coautoria. 

A escritora descreve o Borges de Ficciones (2012) com estas palavras: “sua invenção 

da literatura é coletiva. Se cada texto se relaciona com os demais textos – todos contêm uma 

literariedade comum – a literatura não é tanto a soma das obras, mas o sistema de suas 

relações: um campo de afinidades e oposições.” (ANTUNES, 1982, p. 94). Assim, encontra 

na intertextualidade um fundamento para ratificar seus postulados sobre a coautoria na obra 

borgeana.  

Mediante justaposição de ideias, Nara Maia Antunes (1982) repousa suas concepções 

teóricas em duas vertentes. Concentra sua investigação entre seleção ou totalidade, em que 

cada comentário sugere alternância entre as teorias de Bakhtin e do formalismo russo. Depois 

de repassar duas perspectivas teóricas em seu livro Jogo de Espelhos. Borges e a teoria da 

literatura (1982), Antunes ainda apresenta a questão da obra aberta, glosando, pelo menos, 

três enfoques da obra borgeana. A problematização acerca da obra aberta receberá atenção no 

próximo tópico no qual consideraremos as convergências entre a escritora e o historiador Júlio 

Pimentel Pinto (1998) neste quesito específico.  

A ampla e variada bibliografia consultada pela escritora brasileira repercute na 

ambivalência teórica retratada em seu livro. A pretensão da crítica literária ao processo 

meticuloso de pesquisa compeliram seus escritos a apontar em direções opostas. Essas 

múltiplas abordagens, aparentemente contraditórias, realmente são características pertencentes 

à obra borgeana, porém ocorrem em momentos diferentes da vida literária do escritor. É por 

esta razão que uma obra tão complexa, variada e extensa permite considerações acerca do 

hermetismo (fechada sobre si mesma) e de abertura e intertextualidade.  

A estudiosa que concentra seus apontamentos na década de oitenta, não dispensa as 

considerações da nova crítica francesa, responsável pela descoberta internacional e projeção 

do fenômeno Borges na década de sessenta. Ela confirma, no prefácio de seu livro, que busca 

“uma leitura dirigida”, com o intuito de comprovar sua tese sobre a formulação de teoria 

literária inserida pelo escritor em seus textos ficcionais. Nara Maia Antunes revela sua 

intenção de análise ao elencar os nomes de teóricos que deram respaldo às considerações 

desse jogo de espelhos da obra borgeana: 
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Também é verídico que muitos dos teóricos cujas ideias e conceitos serão 
por nós cotejados com os de Borges, principalmente os franceses, conhecem 
e admiram a obra do escritor argentino. Gérard Genette para quem Borges é 
uma figura recorrente em suas citações e exemplificações, dedica-lhe em 
Figures I o ensaio ‘L’ utopie Littéraire’. Pierre Macherey, como nós, analisa 
o volume de contos Ficciones como ‘uma teoria fictícia da narrativa’, em 
dois ensaios finais de sua obra Pour une Théorie de la production littéraire. 
A nossa será, sem dúvida, ‘uma leitura dirigida’ em dupla instância: por ler 
textos ficcionais ‘como se’ fossem teóricos; por ler Borges – inclusive o 
Borges ficcionista – ‘como se’ Roland Barthes, Umberto Eco, Mikail 
Bakthine, Youri Lotman ou qualquer um dos autores com os quais o 
confrontaremos, pudessem ter escrito os textos borgianos. (ANTUNES, 
1982, p. 2). 

 

Cabe a ressalva a respeito da questão do fechamento da obra borgeana. O período 

inicial da poesia de Borges, compreendida no ultraísmo e marcado pelo abusivo 

encadeamento de metáforas, demonstra a intenção de ressaltar as palavras não como ideias, 

mas como um fim em si mesmas e a contrapelo da descrição impressionista. Trata-se somente 

de proposta estética de experimentação expressionista da vanguarda ultraísta e posteriormente 

abandonada. Para Borges, a metáfora é uma necessidade metafísica, pois a realidade 

referencial não o satisfaz. A crítica literária Bella Jozef descreve o uso de alegorias e símbolos 

na obra borgeana como tentativa de “criar um mundo ficcional tão real como a própria 

realidade imediata. O mundo é captado por meio da arte e ficção e nada pode parecer mais 

lógico do que partir delas para chegar à vida.” (JOZEF, 2000, p. 380). 

A obra mais amadurecida de Borges continua sendo de difícil penetração e a iniciação 

literária do seu leitor reclama mais do que simples leitura; a recepção completa demanda 

leitura da fortuna crítica do escritor para adentrar em sua construção labiríntica de múltiplos 

caminhos. Pode ser esta a razão pela qual Nara Maia Antunes empregue diferentes 

possibilidades teóricas, funcionando como estratégias conceituais diante da intrincada 

plurivocidade borgeana com dupla estruturação de histórias envoltas em outras histórias. 

A crítica literária prossegue colocando em discussão o tema do estranhamento à luz da 

análise do conto “La busca de Averroes” (2013), recobrindo toda investigação com 

argumentos do formalismo russo. De acordo com esse tipo de análise, os interlocutores 

apregoam a necessidade de renovação das antigas metáforas gastas pelo excesso de uso ao 

longo do tempo. Trabalham com a questão do “estranhamento” ou tratamento estético 

proporcionado ao texto literário em oposição à “automatização” da linguagem desgastada com 

uso cotidiano. Nara Maia Antunes oferece essa perspectiva teórica para apontar a ocorrência 
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da teorização embutida dentro dos contos ficcionais borgeanos. A crítica literária 

pernambucana alega que: 

 

Borges afirma por seu personagem Averroes, que a relação entre categorias 
díspares obtidas através da metáfora – um dos procedimentos mais comuns 
do discurso literário para revelar as coisas de modo diverso, ‘estranho’ – é 
sempre arbitrária, pois qualquer coisa pode ser comparada a uma outra. [...] 
Borges afirma que as sucessivas leituras dos textos literários, ao invés de os 
tornarem automatizados, muitas vezes os enriquecem com novas conotações. 
Borges dificilmente poderia ter tido acesso aos textos dos formalistas, só 
divulgado em época recente, mas pensa exatamente do mesmo modo. Nosso 
confronto nos levou a constatar que tanto Borges quanto os formalistas 
russos reconhecem no efeito de ‘estranhamento’ um meio capaz de 
aproximar a obra da revelação da realidade. (ANTUNES, 1982, p. 31-33). 

 

As reflexões de Nara Maia Antunes (1982) a respeito dos teóricos formalistas estão 

em consonância com o uso recorrente de metáforas no tratamento estético que Borges oferece 

a seus textos cifrados. Além desse suporte teórico, a pesquisadora emprega a correlação entre 

a obra borgeana e os pressupostos teóricos de Mikhail Bakhtin sobre a intertextualidade e a 

contribuição do leitor, equiparando conceitos em comum acerca da dialogia e polifonia nos 

textos literários. Ela encontra vestígios concretos entre a teoria contida na obra borgeana e as 

propostas teóricas de Bakhtin.  

Evidenciam-se coincidências que a estudiosa expõe no subtítulo “Bakhtine: a 

correlação entre as séries”, do seu livro sobre Borges, dedicando, exclusivamente, uma parte 

do texto somente à questão da intertextualidade, à importância do leitor e o vínculo histórico e 

cultural dos textos produzidos pelo autor com a participação do coautor. A pesquisadora 

comenta que é justamente o que Borges propõe com a sua técnica dos anacronismos 

deliberados: o escritor faz conviver no mesmo contexto obras provenientes de outras épocas 

históricas. Ela enfatiza que: 

 

Se fosse dada a Bakhtine a possibilidade de analisar a obra de Borges, 
seguramente ele a classificaria também como dialógica e polifônica, já que 
várias das características por ele apontadas para o romance de Dostoievsky 
poderiam ser reencontradas. Mais importante para nós, entretanto, é 
descobrir que também as posições de Bakhtine acerca da intertextualidade, 
da duplicidade inerente aos textos literários, têm vários pontos em comum 
com a poética borgiana. As coincidências se estendem a vários outros 
pontos. Bakhtine, por exemplo, já nos disse ser a obra literária um 
permanente diálogo com o leitor (‘toda palavra literária pressente com maior 
ou menor intensidade, seu auditor, seu leitor’). Segundo Borges, esse diálogo 
é infinito. (ANTUNES, 1982, p. 85-86). 
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Quando Nara Maia Antunes delega a Bakhtin a maior parte das análises sobre 

intertextualidade, não significa que ela desconheça o papel importante das discussões teóricas 

do grupo Tel Quel sobre o assunto. Ainda no mesmo tópico que utiliza para suas 

averiguações, volta sua atenção às propostas do grupo francês a fim de completar suas 

análises comparativas entre a obra borgeana e a concepção de intertextualidade. Ela recupera 

o tema e afirma que Lotman “estuda o texto literário como linguagem comunicativa e ao 

mesmo tempo artístico. Diz-nos ele que nenhum texto literário pode ser inteiramente novo, 

absolutamente desvinculado do já conhecido, porque se assim o fosse a informação trazida 

pelo texto estaria perdida.” (ANTUNES, 1982, p. 89).  

Além de dar crédito a Julia Kristeva (1969) pelo termo utilizado, sublinha as citações 

de outros membros do grupo, como Philippe Sollers (1970) e Jean-Louis Houdebine (1968). 

Todo esse acesso às informações teóricas desde os formalistas russos, passando por Bakhtin e 

enfocando o grupo Tel Quel é para assegurar um suporte teórico, como estratégia, com a 

intenção de comprovar a existência de um palimpsesto borgeano que sobrepõe textos 

emprestados e burilados pelo escritor argentino. 

Constatação recíproca provém das reflexões de Eneida Maria de Souza (1999), que 

também reconhece o modelo borgeano de construção ficcional baseada em citações de textos 

alheios. Contudo, escolhe a estratégia de remover as camadas da obra borgeana, 

“desconstruindo” o texto, para, em seguida, reformular seu sentido. A suposta “reconstrução” 

do texto é realizada de tal forma que o atualiza temporalmente, segundo a perspectiva 

interdisciplinar dos estudos culturais. De acordo com a escritora, tal procedimento se origina 

do próprio Borges que lidava com seu repertório de citações para desconstruí-las a fim de 

criar sua obra: 

 

Na condição de escritor clássico e por ter adquirido, como consequência, a 
dimensão resumida e sintética de um verbete de Enciclopédia, atinge 
paradoxalmente a imortalidade e o anonimato, uma vez que sua obra se 
transformou, como ele próprio profetizava, numa ‘miscelânea de citações e 
de fragmentos de textos alheios’. Ao leitor anônimo também é concedido o 
direito livre de folhear a Enciclopédia ou de penetrar na superfície da tela 
borgeana, na rede de hipertextos propiciada pela modernização eletrônica e 
pela popularização de sua obra literária. Como verbete, Borges cumpre o 
destino de ser clássico, ao mesmo tempo que desconstrói o sentido comum 
conferido a um autor ou a um livro clássico. (SOUZA, 1999, p. 98). 

 

Quanto à instância do texto, as duas críticas literárias chegam ao consenso de que, para 

Borges, o texto é fragmento e passa a ser atualizado em sua obra ao ser burilado e 

transformado em outro texto. Para ele, a ideia de texto definitivo pertence à religião ou à 
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fadiga. O que é surpreendente, porém, é que são as mesmas constatações separadas por quase 

dezessete anos entre si. Enquanto Nara Maia Antunes argumentava, em 1982, sobre “o 

mosaico de citações borgeanas”, Eneida Maria de Souza declarava, em 1999, abalizada pelos 

estudos culturais, que a obra borgeana era uma “miscelânea de citações e de fragmentos 

alheios.”  

Os estudos culturais norteiam as análises de Eneida Maria de Souza sobre Jorge Luis 

Borges. O motivo pelo qual isso ocorre é devido à abertura na obra borgeana. A narrativa 

borgeana permite que se trabalhe em seus espaços em branco ou nos termos dos estudos 

culturais, seu “entre-lugar” ou “fronteira porosa”. Destacam-se, ainda, em suas considerações 

outras palavras particularmente usadas pelos estudos culturais, como: “desconstrução”, 

“multiplicidade”, “fragmentado”, “híbrido”, etc. Desconstruir textos e construí-los 

modeladamente à teoria almejada pode ser problemático; a proposta teórica pode renová-lo 

tanto a ponto de opalescer, tornando-o irreconhecível. A escritora sustenta que: 

 

A imaginação racionalizada da poética borgiana seria uma das razões pelas 
quais tanto fascínio ela exerce no imaginário crítico dessa época, em que as 
fronteiras disciplinares deslizam entre teoria e poesia, história e ficção, 
vigília e sono, realidade e representação. Nessa ‘estética sem limites de 
Borges’, comprova-se o desaparecimento das oposições que definiam as 
diferenças sistemáticas de doutrinas mais rígidas, assim como o rigor dos 
sistemas e o otimismo neopositivista dos modelos científicos. (SOUZA, 
1999, p. 28). 

 

Destarte, Eneida Maria de Souza, explicitamente, declara que há afinidade entre a obra 

borgeana e a abordagem interdisciplinar. Sua escolha reflete a intenção de analisar textos 

borgeanos segmentados cujas releituras são embasadas pelos estudos culturais. Doravante, ela 

aplica em seus ensaios, repetidamente, termos utilizados pelo método analítico em questão e 

reforça a ideia de alteridade, multiplicidade de conhecimentos de diferentes áreas do saber e 

desconstrução da obra, a fim de análise de fragmentos de textos e afirma tratar-se de uma 

estratégia particular do trabalho do escritor estudado. E afirma que: 

 
A invenção literária se mescla à simbiose familiar e social, tornando-se 
difícil delimitar as fronteiras discursivas segundo os critérios de ordem 
causalista e excludente. [...] A doação do livro desconstrói o sentido de 
propriedade autoral de Borges e a insere em uma alteridade, em que não 
existe mais, ao menos imaginariamente, separação entre as instâncias do eu e 
do tu [...] A presença da enciclopédia reforça, por outro lado, seu papel 
ambivalente desempenhado na obra de Borges, ao servir tanto como modelo 
formal de construção de saberes quanto como forma de sedução, pela prática 
astuciosa do esquecimento desse saber. Ao interpretar a enciclopédia como 
configuração de conhecimentos múltiplos e fragmentados, o escritor 
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argentino desconstrói a ideia de livro como documento verídico e fixo da 
memória, ao se apropriar irônica e livremente do sentido de verbetes. 
(SOUZA, 1999, p. 45-46;76). 

 

Podemos verificar em seu livro O Século de Borges (1999) que releituras são feitas 

principalmente por meio dos contos e ensaios do escritor argentino, ampliadas com 

considerações atreladas à psicanálise (Freud), à filosofia (Deleuze, Foucault) e, sobretudo, 

sem dispensar referências de teóricos como Antoine Compagnon (2010) e, dos críticos 

literários especializados em Borges, como os argentinos Beatriz Sarlo (2008), Raúl Antelo 

(2000) e Ricardo Piglia (1994), e também o uruguaio Emir Rodríguez Monegal (1980). 

Verifica-se que a estudiosa defende uma abordagem que seja articulada com a 

interdisciplinariedade:  

 

Com base na estreita relação entre os princípios comuns do imaginário 
filosófico moderno e ficcional, a presença de Borges nessa rede 
interdisciplinar e interdiscursiva funciona, contudo, como outra voz que se 
integra às demais. É importante reconhecer que a máquina produtora de 
ficções permeia as disciplinas e não constitui privilégio apenas da literatura, 
entendida como a ocupante de um lugar especial e hegemônico. [...] Nesse 
sentido, o século XX passa, inevitavelmente, por explicações que vão da 
filosofia à ficção, permeadas por inserções de natureza histórica, 
psicanalítica, antropológica e política. (SOUZA, 1999 p. 22). 

 

Fica muito clara a defesa da abordagem interdisciplinar feita por Eneida Maria de 

Souza, que afirma ser o método escolhido pelo próprio Borges, denominado por ela como 

sendo uma “máquina produtora de ficções”. Argumenta que Borges integra sua criação 

literária a outras disciplinas, como a história, a filosofia, a política, etc. Apesar do empenho 

em revitalizar os estudos literários, os críticos que lançam mão dos métodos analíticos desta 

perspectiva, correm o risco de um giro em falso e a consequência pode ser a obliteração do 

objeto. Embora a pesquisadora ressalte a importância do distanciamento crítico do objeto 

analisado, ela persiste em defender a multiplicidade interpretativa com o intuito de transpor os 

limites da obra estudada: 

 

Não se trata, tampouco, de transformar o debate em discussão partidária, em 
que o binarismo funcione como argumento de exclusão, colocando a teoria 
contra os estudos culturais ou contra a ausência de teoria, a alta literatura 
contra o populismo, e assim por diante. [...] se a filosofia atua com os 
princípios teóricos de Luiz Costa Lima, e a semiologia com as posições de 
Leyla Perrone-Moisés e de Antoine Compagnon, outros campos de saber 
poderão continuar a manter diálogo com os estudos culturais. Se as 
fronteiras disciplinares não mais se sustentam em termos absolutos, a defesa 
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de posições radicais só irá comprovar a dificuldade de se conviver com os 
lugares indefinidos do próprio saber contemporâneo. (SOUZA, 2002, p. 77). 

 

Curioso notarmos que a estudiosa relata a interdisciplinariedade como caminho teórico 

viável, outrossim, pode-se indagar sobre onde, então, localiza-se o “Borges histórico” em suas 

considerações, visto que essa abordagem histórica realmente existe como possibilidade 

oponente à “máquina produtora de ficções”? O posicionamento teórico mais conservador da 

pesquisadora Leyla Perrone-Moisés (1999), citado no texto acima, está em oposição ao 

sustentado por Eneida Maria de Souza. Pode-se verificar o que Leyla Perrone Moisés declara 

sobre o nivelamento da literatura com a sociologia, filosofia e ideologias políticas, em 

detrimento do texto literário. Ela assevera que: 

 

Avaliadas a partir de posições ideológicas, as obras literárias foram afogadas 
na enxurrada dos ‘estudos culturais’, que têm pouco de estudo e pouco de 
cultural, por recorrerem a um ecletismo não interdisciplinar mas adisciplinar, 
e por se aplicarem a objetos cujo valor é indeterminado. (PERRONE-
MOISÉS, 1999, p. 348). 

 

A despeito de se tratar da mesma obra literária estudada pelas duas críticas, a poética 

borgeana supera essas divergências analíticas porque tem valor hegemônico e, ao contrário do 

que afirma Leyla Perrone-Moisés sobre o objeto privilegiado pelos estudos culturais, neste 

caso específico das releituras realizadas por Eneida Maria de Souza, o objeto escolhido 

pertence ao cânone literário ocidental. Além de seu valor determinado e reconhecido, a obra 

de Borges pode ser considerada ideologicamente suspeita e dissociativa pelos que valorizam o 

discurso da subalternidade ou do pós-colonialismo. Decorrendo dessa situação de exceção, há 

impossibilidade de total obliteração do objeto pesquisado, mesmo sendo atrelado a uma 

perspectiva que tem forte tendência a suplantar seu objeto em favorecimento de discussões 

culturais e multidisciplinares.  

Na realidade, o que Leyla Perrone-Moisés contesta é o uso equivocado e abusivo de 

palavras utilizadas com liberalidade e mal interpretadas, principalmente, na ocorrência de 

desvio dos termos “desconstrução”, “eurocentrismo”, “logocentrismo”, “descentramento”, 

“outro”, “alteridade”, “diferimento” (différance). A crítica literária não tolera a incongruência 

dos termos erroneamente inseridos nos argumentos dos estudos culturais. Ela afirma, em seu 

livro Vira e Mexe Nacionalismo (2007) – no capítulo intitulado “Desconstruindo os ‘estudos 

culturais’” –, que a extrema condescendência e valorização ideológica ao multiculturalismo, 

aos estudos de gênero e ao pós-colonialismo levam à falta de cotejamento entre as literaturas 
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hegemônicas e as literaturas minoritárias. Quanto ao binarismo de sentidos, frequentemente 

explorados pelos pesquisadores que utilizam esse método, a pesquisadora brasileira oferece 

sua opinião a respeito: 

 

Muitos dos que invocam Derrida parecem não ter entendido bem o que é a 
‘desconstrução’. Usam-na no sentido de uma crítica textual cuja base 
ideológica estaria assentada em sentidos previamente determinados em 
termos morais, isto é, de um ‘bem’ oposto a um ‘mal’, de ‘verdades’ opostas 
a ‘mentiras’ de posições ‘politicamente corretas’ opostas a posições 
‘politicamente incorretas’. Opor sentidos plenos, verdadeiros e últimos, aos 
sentidos dos textos desconstruídos, seria recair no mesmo dualismo que o 
filósofo combate [...] Há nos ‘estudos culturais’ ‘uma chance e um perigo’ 
[une chance et un danger]. A ‘chance’ é esses estudos abrirem novos 
territórios na vasta área dos estudos literários, e o ‘perigo’ é de esmagarem o 
literário e se tornarem tão ideológicos quanto os discursos ideológicos que 
pretendem criticar por uma simples inversão de sinal que jamais poderia 
ocorrer na desconstrução derridiana. (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 
168;174). 

 

A abertura deste parêntese de abordagens teóricas oponentes entre Eneida Maria de 

Souza (1999) e Leyla Perrone-Moisés (2007) serve para demarcar as estratégias dissociativas 

de entrada na labiríntica obra borgeana que permite tais suportes teóricos distintos. Outra 

razão pela qual se demonstra os argumentos de Perrone-Moisés é pela antecipação de 

considerações que serão aprofundadas no subtítulo 2.5, dedicado à estudiosa em suas 

conjecturas acerca da argentinidade em Borges, visto que adere à problematização das 

questões paradoxais do nacionalismo literário na América latina. 

Recuperando a questão do ficcional, consideramos que Nara Maia Antunes (1982) e 

Eneida Maria de Souza (1999) não se encontram estagnadas em suas considerações críticas, 

embora seu esteio seja fixado nesse aspecto da obra borgeana, imprimindo em seus 

argumentos a imagem preponderante do ficcional. Conseguem avançar em alguns aspectos. 

Antunes, por exemplo, não negligencia a participação decisiva do leitor, dedicando dois 

capítulos de seu livro a esse respeito em conformidade com o tipo de leitor que requer a 

leitura da obra de Borges. Souza, por sua vez, abre a possibilidade de se considerar aspectos 

desprezados por outros críticos, como a interdisciplinariedade, sustentando que o próprio 

Borges dialogava com a filosofia e a metafísica em seus contos e ensaios críticos. Ao aplicar 

seu método de pesquisa, dribla o risco de suplantar o objeto investigado, iniciando sua análise 

a partir do particular, do indivíduo com a metaforização de dados biográficos em direção ao 

geral, ou seja, à releitura abrangente e multidisciplinar da obra borgeana.  
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3.3 Convergências e Divergências entre os críticos Nara Maia Antunes (1982) e Júlio 

Pimentel Pinto (1998) 

 

A obra polissêmica e intertextual de Borges persegue a imagem ideal do labirinto com 

várias possibilidades de “entrada”. Mas para que a obra se torne viável, há a necessidade de 

manter-se a forma e somente algumas possibilidades reduzidas de conteúdo e não toda a 

“abertura” na urdidura do texto. No que diz respeito ao pressuposto teórico de Umberto Eco, 

em sua Obra Aberta (1976), a crítica literária Nara Maia Antunes (1982) e o historiador Júlio 

Pimentel Pinto (1998) convergem em direção à mesma abordagem. Ela menciona que a 

alternativa representada por Umberto Eco de um “movimento pendular” entre forma e 

conteúdo é a que será aceita pela poética borgeana para o discurso literário aberto.  

Júlio Pimentel Pinto também verificou a mesma característica na obra do escritor 

analisado quanto a ser, em muitos aspectos, uma obra aberta e intertextual, mantendo a 

coerência interna entre os elementos constitutivos uma ordem essencial na seleção de citações 

provenientes de outros textos – mesmo que seu desfecho (ou desfechos) seja ambíguo, aberto. 

Júlio Pimentel Pinto elucida que: 

 

O movimento em questão é o de provocar interferências de um texto sobre 
outro, determinando, pela intertextualidade, a atuação detetivesca, seja do 
autor seja do leitor que deve decifrar os jogos de palavras ou citações, 
restaurando e repondo a trama. Não é evidentemente, exclusividade de 
Borges supor ou realizar uma escritura aberta a presenças de outras obras ou 
autores. O traço distintivo do trabalho borgeano é tramar integralmente sua 
forma de escrever, a partir da contínua montagem desse tecido de afinidades. 
(PINTO, 1999, p. 178). 

 

Em nota de rodapé, Júlio Pimentel Pinto recomenda a leitura de Obra Aberta. Forma e 

indeterminação nas poéticas contemporâneas (1976), de Umberto Eco. Da mesma maneira, 

Nara Maia Antunes (1982) faz alusão à mesma obra. O próprio Umberto Eco reconhece o 

quanto é problemático o equilíbrio entre forma e conteúdo. Ele enfatiza o limite que a obra 

literária pode ter de abertura ou ambiguidade e continuar a manter a forma de obra literária. 

Ele salienta que: 

 

O problema de uma dialética entre ‘forma’ e ‘abertura’: isto é, definir os 
limites dentro dos quais uma obra pode lograr o máximo de ambiguidade e 
depender da intervenção ativa do consumidor, sem contudo deixar de ser 
‘obra’. Entendendo-se por ‘obra’ um objeto dotado de propriedades 
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estruturais definidas, que permitam, mas coordenem, o revezamento das 
interpretações, o deslocar-se das perspectivas. (ECO, 1976, p. 23). 

 

Conforme Giovanni Cutolo (1968) assinala no prefácio de Obra Aberta, as 

postulações do teórico oferecem uma perspectiva de ruptura que condiz com a mobilidade 

intelectual do escritor moderno e sua escrita ambígua, sem fixidez. Quanto ao caso específico 

da obra de Borges, a dialética entre “forma” e “abertura” se encaixa perfeitamente, visto que, 

principalmente, em seus contos ficcionais há polissemia e desfechos possíveis em que a 

coautoria do leitor é bem-vinda. Cutolo declara que Eco: 

 

Propõe uma obra indefinida e plurívoca, aberta, com vários resultados 
possíveis. Procura uma alternativa aberta, um feixe de possibilidades móveis 
e intercambiáveis mais adaptadas às condições nas quais o homem moderno 
desenvolve suas ações. Algo que substitua e suplante o conceito de ‘ordem’ 
rigorosa e univocamente entendido como neutra codificação de 
comportamentos estereotipados (CUTOLO, 1968, p. 12-13). 

 

Quanto ao aspecto da substituição de ordem rigorosa pela ausência de ordem deve-se 

esclarecer o entendimento do escritor: Borges tem seu particular conceito de ordem. Suas 

proposições e refutações procedem de considerações metafísicas e filosóficas, assim como 

quanto ao tempo e ao espaço. No livro A voz e a série (1998), Flora Süssekind aponta tal 

característica peculiar do escritor em “Borges e a série”. Ela ressalta que: 

 

Por via, a rigor, negativa – a reserva de Borges com relação a tematizações 
ou endossos explícitos do horizonte técnico moderno – talvez seja possível 
assinalar, no entanto, o papel do diálogo com a técnica nos desdobramentos 
do método literário borgeano, em especial de seu princípio básico – a série. 
E, mesmo observando suas funções particulares, sua diversificação, sob 
forma de listas, reescrituras, duplicações, dípticos ou séries temáticas, 
chamar a atenção, no princípio serial em Borges, para a intensificação de 
uma autoconsciência material, ao lado de uma orientação múltipla, tanto 
direcionados para o mundo da épica, e dos catálogos homéricos e dantescos, 
quanto para a série enquanto forma artística privilegiada na produção 
moderna, quanto para a seriação industrial propriamente dita. (SÜSSEKIND, 
1998, p. 119). 

 

Este parecer da crítica literária brasileira, que sublinha a produção ordenadora e 

seriada de Borges, está em conformidade com o que analisa Beatriz Sarlo (2008) sobre a 

questão da ordem ou rigor enciclopédico nos contos ficcionais do realismo fantástico, nos 

quais se mantêm o rigor da forma e a pluralidade de sentidos. Em seu livro Jorge Luis Borges 

um escritor na periferia (2008), Sarlo salienta especialmente a respeito do conto “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius” (2012) que: 



144 

 

 

 

Borges procura uma ordem no teor de uma narrativa que seja independente 
do reflexo real: a literatura fantástica constrói mundos hipotéticos baseados 
na potência da imaginação livre dos limites impostos pelas estéticas 
representativas ou miméticas. O fantástico é um modo que só responde a 
suas próprias leis internas. Esses relatos encenam algumas das grandes 
perguntas da literatura de Borges: é possível converter o caos em ordem? E 
se essa ordem for um pesadelo racional? Seja como for, a ficção revela um 
mundo utópico (ou melhor, uma utopia negativa). A ordem do planeta Tlön é 
uma utopia filosófica que critica a desordem referencial e empírica que 
Borges trata de afastar na trama perfeita de suas ficções. Essa ordem 
imaginária é uma resposta ficcional à pergunta filosófica formulada por uma 
estratégia estética que, por sua vez, adota as formas do argumento filosófico. 
(SARLO, 2008, p. 99, 113; 119). 

 

Os contos “A Biblioteca de Babel”, “A loteria na Babilônia” e “Tlön, Ubqar, Orbis 

Tertius”, todos pertencentes à Ficciones (2012), estão diretamente relacionados com o fator 

da ordem na escritura borgeana. No primeiro conto, o universo pode ser considerado como 

uma grande biblioteca à espera de quem a decifre. Todos os dados desse universo estão 

inseridos em catálogos em ordem alfabética exatamente como se fossem um índice remissivo 

de compêndios, organizado como enciclopédias infinitas. O espaço arquitetônico com 

geometria hexagonal possui uma configuração refletida por espelhos potencializada ao 

infinito. Até para a aparente desordem nos volumes é reiterada a ordem estabelecida dentro da 

desordem que se repete indefinidamente da mesma maneira. Há simetria em todos os livros: 

todos possuem quatrocentas páginas, cada página, quarenta linhas, cada linha, oitenta 

caracteres. 

No enredo do conto “A loteria da Babilônia” (2012), o escritor expõe, alegoricamente, 

o jogo de poder da distopia autoritária denominada como “a Companhia”, cuja organização 

onipotente e secreta controla o destino dos indivíduos. A loteria opera um jogo de azar que 

influencia o futuro dos habitantes manipulando os resultados. Os eventos são rigorosamente 

planejados a fim de que haja uma ordem na sucessão de condições para atingir o objetivo 

desejado e interferir na sorte ou no azar das pessoas. A menos que estes desvendem a chave 

do algoritmo (esquema de resolução de um problema) que aprisiona uma sequência finita de 

instruções bem definidas para execução de problemas. Até mesmo os bilhetes da loteria são 

retângulos numerados em ordem, pois o jogo passa a controlar tudo, até a “simetria” na ordem 

social é almejada, submetendo seus participantes ao remanejamento no estrato social por meio 

dos resultados da loteria. 

Já o conto “Tlön, Ubqar, Orbis Tertius” (2012) apresenta um mundo invisível 

arquitetado por eruditos, onde países são criados pela simetria e pela ordem rigorosa. Borges 
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sugere a impotência humana na interpretação das leis regentes da ordem. Neste conto 

filosófico, a questão da busca pelo assombro e negação da verdade e verossimilhança pelos 

metafísicos, deixa em aberto a problematização quanto à representação da realidade no relato 

que alude às teorizações de Hume e Berkeley70. Além de propor essa questão filosófica, 

encontramos o diálogo entre a ordem e o elemento fantástico, assim como descreveu Beatriz 

Sarlo na citação anterior, quando esclarece que, para Borges, o argumento filosófico serve 

para afastar a desordem referencial e criar mundos ficcionais que convertem o caos em ordem. 

Ao voltarmos ao aspecto da obra aberta, é preciso, ainda, assinalar que esta é uma 

característica marcante não somente do escritor analisado, mas dos escritores modernos. O 

que explica Leyla Perrone-Moisés (2009) está em consonância com o que os dois críticos 

brasileiros reafirmam tanto quanto a questão da recepção quanto à importância histórica, da 

presentificação da obra passada, lida, relida, reformulada pelos modernos, ou seja, atualizada 

na recepção ou leitura e apreensão dos vários sentidos pelo leitor/escritor. Perrone-Moisés 

declara com precisão que: 

 

O conceito de ‘obra total’ é compatível, para os modernos, com o conceito 
de ‘obra aberta’. A totalidade da obra moderna (ou da obra antiga lida pelos 
modernos) é uma totalidade aberta na direção do receptor. O sentido (ou 
melhor dizendo, os sentidos) da obra se produzem na leitura, e essa é 
reconhecida pelos modernos como fundadora; e como mutante, isto é, 
histórica. A totalidade é uma coerência estrutural, um conjunto de linhas de 
força que orientam as direções de leitura de modo flexível [...] Os modernos 
buscam a ficção formal da totalidade e a abertura infinita do sentido. 
(PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 163). 

 

O caráter polissêmico da obra literária requer que seja “fechada” em algum ponto, 

limitada para que ocorra a concretização do sentido e a concretização adequada implica em 

norma. O que orienta tal norma é o valor estético estabelecido, priorizando a harmonia e 

qualidade da obra literária. No caso específico dos contos ficcionais do realismo fantástico, as 

considerações metafísicas ocupam posição transcedental pouco esclarecida. Os lugares 

                                                           
70 Borges reafirma a ligação entre filosofia e literatura fantástica na sua construção cósmica de Tlön, que se 
caracteriza, em geral, por ser um planeta que assumiu as teses idealistas da filosofia clássica. Os eruditos do 
planeta idealista expõem a mesma tese borgeana da identidade da metafísica com a literatura de caráter 
fantástico: “Hume notou para sempre que os argumentos de Berkeley não admitem a menor réplica e não 
suscitam a menor convicção. Esse juízo é totalmente verídico quando aplicado à Terra, totalmente falso em Tlön. 
[...] os metafísicos de Tlön não procuram a verdade, nem sequer a verosimilhança: procuram o assombro. Julgam 
que a metafísica é um ramo da literatura fantástica. Sabem que um sistema não é outra coisa senão a 
subordinação de todos os aspectos do universo a um qualquer entre eles.” (BORGES, 2012, p. 19;22) Enquanto 
escritor de contos de raiz fantástica, Borges reconhece-se como um metafísico no espelho do mundo invertido 
idealista de Tlön. Tanto em Berkeley quanto em Hume, Borges toma de empréstimo a premissa da natureza 
subjetiva de todo conhecimento.  
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indeterminados da obra aberta “se produzem na leitura” que o coautor deve preencher, pois é 

“aberta na direção do receptor”, ou seja, o receptor crítico revitaliza a obra literária 

complementando os espaços relegados à participação da leitura crítica. O que não deixa de ser 

problemático, pois pode ser alterado o valor estético da obra em questão se o repertório de 

conhecimento não for suficiente para manter o nível da interpretação dos sentidos do texto.  

Apesar da disparidade no procedimento teórico, o tratamento dispensado à obra 

borgeana pelos críticos literários citados, separados por mais de vinte anos de suas 

publicações, demonstra a mesma percepção e bibliografia utilizada. Neste caso, ambos 

insistem na mesma visão de que o escritor argentino engendrava sua tessitura em formas-

matriz recorrentes, ordenadas com várias possibilidades de fechamentos, ou seja, com textos 

intertextuais e polissêmicos. 

Em relação às suas dissonâncias, Nara Maia Antunes direciona a obra borgeana para o 

formalismo russo e teoria bakhtiniana, abordando a teoria por trás dos contos ficcionais de 

Borges. Enquanto Júlio Pimentel reforça a questão de um Borges não apartado da história, 

não sendo somente escritor, mas um homem ligado aos acontecimentos políticos do seu 

tempo. Portanto, apesar de replicarem os mesmos posicionamentos teóricos quanto à abertura 

da obra borgeana, inovaram cada qual com sua perspectiva teórica, ao propor uma releitura da 

fortuna crítica do escritor estudado, expondo as abordagens por vias diferentes: o ficcional e o 

histórico. 

 

 

3.4 Um Borges Histórico: Davi Arrigucci Jr. (1999) e Júlio Pimentel Pinto (1998) 

 

O crítico literário Davi Arrigucci Jr. (1999) destaca quatro pontos essenciais para 

deslindar a experiência histórica da obra borgeana, a fim de ultrapassar a abstração 

generalizadora do mito literário. Antes de tudo, afirma que a contextualização da obra é 

imprescindível para compreender conteúdos históricos latentes no interior da narrativa 

borgeana. O conhecimento prévio sobre questões como a Segunda Guerra Mundial e a 

ascensão do peronismo na Argentina, bem como sua queda e subsequente ditadura militar, 

torna-se primordial para entendimento do leitor crítico. 

Após tal critério inicial, Davi Arrigucci Jr. (1999) elenca mais três passos que acredita 

serem relevantes para recuperar um Borges histórico. Quais sejam: Analisar e compreender a 

história imanente à forma literária, supondo a leitura interna dos textos integrada ao 

conhecimento do contexto; Decifrar os “labirintos verbais” borgeanos que possuem datas 
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imprecisas com aparência enganosa para despistar os leitores e que na verdade aludem ao 

processo histórico em que estamos imersos e não simplesmente ao registro da crônica 

histórica; e, por fim, penetrar nas “dobras” complexas dos textos borgeanos, plenos de 

verdades históricas, embora escritos em forma artística. 

Em seu artigo intitulado “Borges e a experiência histórica” (2000), do livro Borges no 

Brasil, Arrigucci Jr. defende que o escritor precisa ser lido em outra direção, ou seja, “mais 

inclusiva e difícil, mas quem sabe mais justa para com o escritor: a que seja capaz de buscar a 

unidade orgânica entre a articulação interna de sua obra com o conteúdo de verdade humana 

que ela envolve e que é, até o cerne da matéria, histórico.” (ARRIGUCCI Jr. 2000, p. 118).  

O estudioso ressalta tal necessidade de nova leitura devido à maneira com que muitos 

críticos analisaram a obra de Borges, destacando apenas o estilo e qualidade ímpar do 

tratamento estético da linguagem, concedendo-lhe apenas estudos fundamentados na 

perspectiva ficcional. Em outros artigos sobre o escritor argentino, o crítico continua sua 

investigação pelas marcas históricas contidas na obra borgeana. Em seu livro Outros Achados 

e Perdidos (1999) dedica quatro capítulos ao escritor cuja problematização inclui nitidamente 

o recorte histórico, como no ensaio “Borges ou do conto filosófico” (1999). Ele argumenta 

que é preciso escolher uma “chave de leitura”, um lado ou ponto de vista ao ler a obra 

complexa de Borges: 

 

Diante de um livro tão complexo e de tantos lados – por vezes nele se alude 
à vasta imagem do universo – é preciso escolher logo um ponto de vista, 
uma chave de leitura. Preferi não percorrer o custoso labirinto da construção 
desses contos de execução admirável, nem buscar-lhes saídas interpretativas, 
que se multiplicam em cada caso. Quis saber antes como lidam com as 
convenções de gênero e, por essa via, sua relação com a história. 
(ARRIGUCCI Jr., 1999, p. 278). 

 

A predominância de uma linguagem por via do histórico impede a subordinação 

irrestrita ao ficcional, assegurando a possibilidade de inovação analítica à luz da historiografia 

literária. Outro escritor que articula sobre o mesmo dispositivo teórico é o historiador Júlio 

Pimentel Pinto (1998) que, assim como Arrigucci Jr., pondera a respeito da correlação entre 

narrativa ficcional e narrativa histórica. Em seu livro sobre Borges, intitulado Uma memória 

do mundo. Ficção, Memória e História em Jorge Luis Borges (1998), promove a aproximação 

de algo em comum entre o crítico literário e o historiador: ambos utilizam textos 

significativos com contextos pertinentes. Ele destaca a historiografia literária como sendo 
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uma saída inteligente para conseguir esposar a obra borgeana com a percepção histórica, um 

verdadeiro instrumento dialógico entre ficcção e história.  

Registramos sua opinião sobre a historiografia literária e crítica literária no segundo 

capítulo de seu livro, cujo subtítulo “A história em busca de Borges: leituras, crítica, 

narrativa” (1998). Aliás, Julio Pimentel Pinto propõe ampliar o campo da historiografia 

projetando-o para o domínio da crítica literária, com a intenção de desmontar os contos 

ficcionais e ensaios borgeanos a fim de ressaltar aspectos históricos em Borges, recuperando a 

história da experiência vivida pelo escritor, extrapolando os limites de sua memória histórica 

refletidas em sua obra. Ele argumenta que:  

 

Como no jogo borgeano de citações, trata-se de um exercício de 
desmontagem crítica – a ser processada pelo leitor do texto historiográfico – 
que quer revelar mais os mecanismos de tessitura do que os conteúdos 
conjecturalmente tratados no texto. A tentativa é de ampliar o campo da 
historiografia, projetando-o para o espaço da crítica literária, dissolvendo 
eventuais barreiras que separem lugares de produção de conhecimento. Os 
artifícios borgeanos remetem-se a uma história que se aproveita 
significativamente de uma anatomia crítica em princípio reservada aos 
registros literários, mas que facilmente daí transborda para os mecanismos 
de produção do discurso historiográfico. (PINTO, 1998, p. 216-217). 

 

O discurso historiográfico a que se refere o pesquisador em suas considerações 

subsequentes é o “registro do texto gerado com motivações ideológicas e estilísticas, datado e 

marcado pela temporalidade de que é resultado. Implica em uma aproximação do ofício do 

historiador a um contínuo exercício da crítica literária.” (PINTO, 1998, p. 221). Para Júlio 

Pimentel Pinto (1998, p. 222), há quatro exercícios críticos que podem ajudar a decifrar a obra 

borgeana alimentada por referências históricas: Situar no tempo os variados discursos; 

perceber a possibilidade de diálogos entre temporalidades distintas (tempo vivido, tempo de 

experiência e tempo categoria universal); criticar a razão que se supõe absoluta, notando sua 

pluralidade e o caráter consensual e humano da razão possível; desmontar – via interpretação 

– as estratégias dos discursos e relatos, exercendo uma arqueologia do conhecimento, da 

historicidade dos narrares. 

Continuando sua reflexão a respeito da crítica literária, instrumento capaz de 

descortinar a tessitura borgeana, Júlio Pimentel Pinto assume posição na mesma dimensão do 

leitor ideal de Iser (2003) e com o repertório ou horizonte de expectativa que Jauss (1994) 

propõe: 
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O historiador-crítico aparece, como o ficcionista borgeano, basicamente 
movido pela erudição: para que tal movimento de desmontagem ocorra, 
essas leituras – repertório pluritextual – devem alimentar igualmente sua 
formação, permitindo que se defina, assim, na erudição, a fundação do 
exercício da crítica. (PINTO, 1998, p. 223).  

 

A leitura do historiador-crítico que proporciona a recepção ideal (com repertório 

erudito) da obra borgeana é redefinida na relação texto/contexto. Configura-se uma busca pela 

parceria entre crítica literária e história. Essa estratégia proposta pelos dois críticos, cujos 

textos são analisados, torna-se viável quando ocorre a prática de tergiversação na escrita 

borgeana, ou seja, o enredar de histórias em outras histórias nos contos ficcionais. Na 

artimanha de desprender da memória textos alheios até mesmo com dados históricos 

provenientes de enciclopédias e livros de história, concatenados com fragmentos da literatura 

gauchesca ou mundial, Borges cria poemas e contos ficcionais dignos de uma investigação de 

um historiador-crítico.  

Outro aspecto suscitado pelo pesquisador Júlio Pimentel Pinto (1998, p. 292) é a 

questão da memória como elo que une o traço destacado do “Borges histórico” e o “Borges 

ficcional”. De acordo com a análise empreendida, a poética borgeana redefine limites entre 

história e ficção e cifra nessa “fronteira porosa” o lugar apropriado da memória, pois é a 

memória que atribui sentido a episódios desconexos e a fatos transcorridos no passado. O 

escritor argentino elabora, discursivamente, acontecimentos históricos e/ou vivenciados, 

aprisionando em palavras os momentos fixados na memória histórica e na memória 

experenciada (fatos biográficos e as citações de leituras).  

A memória preserva efeito de continuidade, sem obstáculos e interrupções; nem 

mesmo a cegueira é capaz de impedir esse acesso ao repertório de conhecimento armazenado. 

Borges não se sentiu tolhido pela cegueira ao exercer seu ofício de escritor devido ao recurso 

da memorização de leituras precedentes. Como a história aproxima-se da verossimilhança, 

compromissada com o real e o verdadeiro, as artimanhas da tessitura borgeana buscam uma 

linguagem trabalhada com os recursos ficcionais da narrativa de contos do realismo fantástico 

em que mantém a tensão entre o objetivo e o subjetivo por trás do fato. Júlio Pimentel Pinto 

elucida que: 

 

Pelo texto, estabelece-se o controle do passado, possível conforme a maneira 
de elaborar o contato entre esse passado e o presente. A memória histórica 
nasce, dessa forma, dentro da narrativa histórica, encontrando seu lugar na 
estratégia adotada de representação e fixação de uma dada lembrança do 
vivido. Mais do que pura representação, a memória afirma-se diferentemente 
da história pela capacidade de assegurar permanências, manifestações 
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sobreviventes de um passado muitas vezes sepultado, sempre isolado do 
presente pelas muitas transformações, pelos cortes que fragmentam o tempo. 
(PINTO, 1998, p. 292). 

 

A análise de Júlio Pimentel Pinto (1998) sobre a memória histórica e a memória da 

experiência vivida revela a habilidade de Borges em lidar com a recuperação dos dados 

históricos e autobiográficos e projetá-los, dissimuladamente, no ficcional e ensaios críticos 

que se ficcionalizam. Para o “memorioso” Borges, a realidade pode ser trocada pela 

ficcionalidade de uma lembrança fortuita, escapando da história e do seu referente, o real. 

A proposta ambiciosa dos dois escritores de resgatar a imagem saturada do Borges 

cego, palestrante encarcerado no literário, desatento ao mundo real, acena para a inovação, 

contudo, acentua o descompasso entre estética e história, permanecendo reminiscências do 

impasse entre repetição/renovação. Um caminho ideal seria permitir a aproximação do 

historiador até Borges para romper as barreiras do ficcional e ater-se aos fatos, no entanto, 

sem abalar as estruturas estéticas, deixando a passagem livre para a crítica literária imiscuir-se 

no domínio da linguagem imaginativa. 

 

 

3.5 Leyla Perrone-Moisés e a questão da argentinidade em Borges 

 

Nos contos borgeanos, o sul pode ser lido de diversas maneiras, inclusive extrapolando 

o conceito geográfico, perpassado pelo literário. Representa também algo mais íntimo, o 

sentimento pessoal identitário do escritor argentino de ascendência europeia e criolla. Jorge 

Luis Borges, que se intitulava “um europeu no desterro”, escrevia a partir de um país 

periférico e inovava por levar em consideração as margens de Buenos Aires, especialmente os 

bairros mais afastados da periferia, onde terminava a cidade e começava a planície do pampa 

e o deserto. Ele elegia o “sul como meio de conhecer a si mesmo” (FERRARI, 2008, p.63). 

As impressões críticas de Leyla Perrone-Moisés (2007) reúnem predicados essenciais 

que possibilitam adentrar no domínio da trama borgeana inscrita nas margens. Seu aparato 

teórico, embasado na literatura comparada, possibilita o descortinamento crítico dos ensaios 

borgeanos que tematizam a questão identitária, pois considerações semelhantes foram 

propostas por escritores brasileiros como Machado de Assis e o contemporâneo de Borges, 

Mário de Andrade. A pesquisa comparada fornece elementos adicionais, multiplicando os 

caminhos para o discernimento da questão levantada, conferindo amplitude à problematização 

e evitando isolamento de apenas um ponto de vista. Além disso, a estudiosa demarca, por via 
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histórica, a possível causa da celeuma em torno da identidade inserida no quadro literário. Ela 

argumenta que: 

 

As literaturas latino-americanas foram forçadas desde o início, a enfrentar a 
questão identitária, a se debater entre as instâncias do Mesmo e do Outro. 
Considera-se que falo aqui das literaturas constituídas em espanhol e 
português, onde a tópica do americanismo como desterro aparece em vários 
autores latino-americanos. No Brasil, ela teve sua mais famosa formulação 
nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda: ‘Trazendo de países distantes 
nossa forma de convívio, nossas instituições, nossas idéias, e timbrando em 
manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos 
ainda hoje uns desterrados em nossa terra’. Cinquenta anos depois do 
historiador brasileiro, Jorge Luis Borges declarava ainda: ‘Sou um europeu 
nascido no exílio.’ (PERRONE-MOISÉS, 2007, p.31). 

 

Todo exílio pressupõe distância geográfica, mencionado pelo autor como “desterro”, o 

qual podemos entender como “exílio literário”, implicando um distanciamento cognitivo. No 

caso específico do escritor argentino, além de manter laços sanguíneos com a Europa, por ser 

descendente de inglês, português e espanhol, da mesma maneira podemos inferir que manteve 

laços literários com o velho continente. Embora se posicionasse distante geograficamente e 

fosse um argentino de nascimento, aproximava-se da Europa na condição de exilado literário, 

por se sentir herdeiro da literatura ocidental. Esse afastamento possibilitou uma visão crítica 

da literatura canônica que permitia mais liberdade em tecer releituras sem limitações impostas 

por sentimentos fomentados por xenofilia ou por xenofobia. Borges declarou a respeito: 

 

Os irlandeses, sentindo-se diferentes inovaram a literatura inglesa. Creio que 
os argentinos, os sul-americanos em geral, estamos numa situação análoga. 
Podemos tratar todos os temas europeus sem superstições, com uma 
irreverência que pode ter, e já tem, consequências afortunadas. Devemos 
pensar que nosso patrimônio é o Universo. Podemos ser europeístas, 
enquanto os europeus só podem ser europeus. (BORGES, 2008, p. 156). 

 

Leyla Perrone-Moisés (2007) explica a questão da influência europeia na literatura 

latino-americana mencionando, que muitos escritores habilidosos foram capazes de tratar tal 

paradoxo, dentre eles, Borges e Machado de Assis, pois ambos evitaram a armadilha da 

profusão de cor local e conseguiram, com argumentos em seus ensaios críticos, rebater o que 

muitos escritores acreditavam ser a escritura nacional ou regional, única fonte possível de 

literatura brasileira ou argentina. Leyla Perrone-Moisés destaca a correlação entre os ensaios 

críticos dos dois escritores no capítulo do seu livro Vira e mexe nacionalismo. Paradoxos do 

nacionalismo literário (2007), intitulado “Machado de Assis e Borges: nacionalismo e cor 
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local”, dedicado ao exame do embate literário de Borges e Machado de Assis com os 

escritores que defendiam essa premissa. Perrone-Moisés observa que: 

 

O famoso ensaio de Borges [El escritor argentino y la tradición] foi escrito 
numa fase mais madura de sua produção literária, e é o resultado de uma 
longa e sinuosa reflexão acerca do assunto. O escritor não compactuava nem 
com a atitude nacionalista estreita, nem com o repúdio total a suas 
manifestações. Ele via, nessa atitude, determinadas qualidades que não 
deviam ser desprezadas e, determinados defeitos que era necessário 
combater. A argumentação dos dois escritores segue por caminhos 
semelhantes. Para comprovar que a nacionalidade de um escritor não reside 
em sua temática, Machado de Assis inicia seu ensaio [Instinto de 
nacionalidade] com a afimação: ‘Quem examina a atual literatura brasileira, 
reconhece-lhe logo, como primeiro traço, certo instinto de nacionalidade’. 
Observa ele, a temática indianista é ‘um legado tão brasileiro como 
universal’ e, assim sendo não deve ser a única fonte de inspiração dos 
escritores nacionais, ‘não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que nos 
empobreçam’, aconselha o escritor. (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 83-84).  

 

Podemos verificar que ambos estavam tão afinados com o assunto que utilizaram o 

mesmo exemplo para consolidar seus argumentos: o dramaturgo William Shakespeare foi 

citado pelos escritores para ponderar sobre sua versatilidade em escrever suas peças sobre 

personagens estrangeiros, em cidades como Verona e Veneza, ou países como Dinamarca e 

Escócia, demonstrando que nem por isso foi considerado menos inglês por escolher essas 

temáticas. Borges argumenta: “Creo que Shakespeare se habría assombrado si hubieran 

pretendido limitarlo a temas ingleses y se le hubiesen dicho que, como inglés, no tenía el 

derecho a escribir Hamlet de tema escandinavo, o Macbeth de tema escocés.” (BORGES, 

1985, p. 473)71; e em consonância, Machado de Assis faz aos seus interlocutores a indagação: 

“e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu, tem alguma cousa 

com a história inglesa nem com o território britânico e, se entretanto, Shakespeare não é, além 

de um gênio universal, um poeta essencialmente inglês.” (ASSIS, 1969, p. 34). 

A crítica literária ainda acrescenta que nossa dependência cultural, evidentemente até 

metade do século XX, dependia de muitos textos e teorias importadas da França, 

especialmente no que tange às vanguardas europeias do modernismo. Porém, a influência do 

nacionalismo romântico fez com que esta tendência fosse, veementemente, rechaçada pelos 

nacionalistas latino-americanos, que defendiam a criação de culturas nacionais autônomas, em 

                                                           
71 Tradução de Josely Vianna Baptista: Creio que Shakespeare se teria assombrado se tivessem pretendido 
limitálo a temas ingleses, e se lhe tivessem dito que, como inglês não tinha o direito de escrever Hamlet, de tema 
escandinavo, ou Macbeth, de tema escocês. (BORGES, 2008, p. 154). 
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oposição a tudo que tivesse procedência europeia. Sobre isso Leyla Perrone-Moisés esclarece 

que: 

 

Os nacionalismos literários latino-americanos, do Romantismo aos dias de 
hoje, têm essa característica de uma reivindicação que não conhece muito 
bem os limites dos direitos e das recusas, correndo sempre o risco de 
misturar razões políticas e econômicas com razões estéticas, e de querer 
eliminar um inimigo que, do ponto de vista da história cultural, é constitutivo 
de sua identidade. O conceito de nacionalismo em literatura fez Borges 
exprimir-se com humor: ‘O culto argentino da cor local é um culto europeu 
recente, que os nacionalistas deveriam recusar posto que é estrangeiro’. O 
Outro, do qual desejaríamos nos libertar, estaria em nós mesmos: ‘Me sinto 
branco, fatalizadamente um ser de mundos que nunca vi’, diria Mário de 
Andrade. (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 37). 

 

Borges demonstra, de forma irônica, a incongruência dos escritores argentinos que 

relutavam em reconhecer a influência inegável de uma raiz espanhola na literatura produzida 

na Argentina. É impossível dissociar a origem espanhola nos países sul-americanos, ou seja, a 

busca de uma identidade local não deve ignorar o fato de que algumas nações não surgiram 

simplesmente do nada e, que na realidade, foram forjadas pelo anelo coletivo em busca de 

progresso e independência. Contra a opinião “infundada” propalada por seus oponentes, 

Borges manifestou-se protestando acerca do exagero no uso de temáticas estritamente 

regionais: 

 

A história argentina pode ser definida sem equívoco como um querer afastar-
se da Espanha, como um voluntário distanciamento da Espanha. A segunda 
objeção é esta: entre nós o prazer da literatura espanhola, um prazer que 
pessoalmente compartilho, costuma ser um gosto adquirido. Dizem que nós, 
argentinos estamos desvinculados do passado [...] Segundo esse singular 
parecer, nós, argentinos, estamos como nos primeiros dias da criação; o fato 
de buscar temas e procedimentos europeus é uma ilusão, um erro; devemos 
compreender que estamos essencialmente sozinhos, e não podemos brincar 
de ser europeus. Essa opinião me parece infundada. (BORGES, 2008, p. 
155). 

 

Pontos de vista concordantes entre Leyla Perrone-Moisés (2007) e outros críticos, 

como Davi Arrigucci Jr. (1999), Beatriz Sarlo (2008), Ronaldo Assunção (2004) e Luís 

Augusto Fischer (2008), serão apontados, a seguir, a fim de demonstrar que as opiniões sobre 

a questão da argentinidade é visivelmente debatida nos ensaios críticos borgeanos, pois o 

autor conseguiu elaborar sua obra sem arroubos da cor local e ao mesmo tempo manteve a 

essência da argentinidade. Ele não imobilizou a grandeza do passado, apenas ressaltou que tal 

excelência poderia ser o padrão almejado em sua produção moderna. 
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Para Borges, o campo remete à aventura; o mito da literatura gauchesca é tema 

propício que evoca exotismo e o gaúcho é arquétipo nacional. Diante disso, Borges recupera a 

imagem da cidade almejada, da infância, ao retornar da Europa utilizando vestígios do pampa 

para criar as margens, as orillas. O crítico Davi Arrigucci Jr. (1999) define como estilo 

borgeano o jogo narrativo e a predileção por uma escritura nas zonas obscuras do centro, 

contextualizando as margens e seus tipos do subúrbio em contos que deslizam em direção a 

metáforas metafísicas. Ele enfatiza que: 

 

As ruas suburbanas que se enterram nos pampas levam ao infinito; a 
monótona milonga reitera infinitamente a esperança da eternidade; os ocasos 
repetidos e sangrentos, limites do subúrbio, aludem à fugacidade da vida; na 
ponta do punhal, um compadrito (qualquer homem) encontrará o sentido dos 
seus passos caóticos e o punhal aguarda o cumprimento do destino para o 
qual um homem o criou. Em cada elemento deste mundo particular, e 
aparentemente folclórico, pode estar uma metáfora da perplexidade 
metafísica de Borges. Com base num ceticismo essencial, qualquer elemento 
pode entrar no jogo; de novo, o mundo é um objeto do estilo. (ARRIGUCCI 
Jr, 1999, p. 118). 

 

O gaúcho e o compadrito72, o pampa e o subúrbio, fundem-se na voz poética de 

Borges, cujo topônimo situa-se onde termina a cidade cosmopolita e começa a periferia que se 

estende em direção aos pampas ou zona rural. O escritor Ronaldo Assunção, em seu livro 

Mário de Andrade e Jorge Luis Borges: Poesia, Cidade, Oralidade (2004) elenca vários 

contos em que aparece a figura do malevo compadrito, homens infames e violentos que 

permaneciam boa parte do seu tempo no almacén (espécie de empório e bar) à espera de 

duelos com seus afiados cuchillos. Outra explicação que esclarece bem a distinção entre os 

personagens preferidos de Borges é oferecida por Beatriz Sarlo: 

 

O termo las orillas designava os bairros distantes e pobres, limítrofes com a 
planície que cercava a cidade. O orillero  morador desses bairros, muitas 

                                                           
72 O jornalista Ariel Palacios, em seu livro Os Argentinos – no subtítulo dedicado à explicação da expressão 
compadrito –, esclarece que esta palavra é um diminutivo pejorativo de compadre, palavra usada na Espanha e 
na Argentina para designar um tipo de homem semiurbano. Na Argentina do século XIX, havia dois tipos de 
pessoa: o homem urbano e o gaucho, o homem do campo livre ou peão que trabalhava nas planícies do Pampa. 
O compadrito não era nenhum dos dois. Vivia de biscates na periferia das cidades, sem ousar entrar nelas nem 
pensar em voltar ao campo. Trabalhava, ocasionalmente, como vaqueiro, levando o gado ao porto ou carneando 
as reses. Nas horas livres – que eram muitas – dedicava-se ao jogo, a tocar o violão, além de cuspir entre os 
dentes, com inigualável destreza. Na hora da conversa, “compadreava”, ou seja, fanfarronava. O costume de 
lavar a honra com profusão de sangue alheio teve no compadrito o último representante em solo argentino. Um 
homem disposto a matar outro pelo amor de uma mulher, e, muitas vezes, apenas pelo prazer de matar, de ver o 
sangue correr, de ter uma épica pessoal para contar na hora de beber a aguardente no bar com amigos e 
desconhecidos. Como no caso majo espanhol, morrer, para o compadrito, não era um drama. Para saciar o 
acentuado gosto pela morte, tanto fazia ser o instrumento ou a vítima do óbito de alguém. (PALACIOS, 2013, p. 
136-137) 
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vezes trabalhador dos matadouros e frigoríficos onde ainda se estimavam as 
destrezas rurais no manejo do cavalo e da faca, inscreve-se numa tradição 
criolla de maneira muito mais plena do que o compadrito suburbano, cuja 
vulgaridade denuncia o recém-chegado, o imitador de costumes que não lhe 
pertencem. O orillero arquetípico é de origem hispano-criolla e suas origens 
é anterior à imigração; o compadrito suburbano, ao contrário, traz as marcas 
de uma cultura baixa e faz alarde de coragem e ousadia para imitar as 
qualidades que são naturais ao orillero. O compadrito é vistoso; o orillero é 
discreto e taciurno. (SARLO, 2008, p. 45). 

 

Com olhar enviesado entre a tradição e o cânone literário, Borges evitou as armadilhas 

da profusão de cor local, conseguindo superar moldes pré-estabelecidos tanto pela tradicional 

literatura gauchesca, quanto pelos romances realistas de formato europeu. Segundo Luís 

Augusto Fischer, Machado de Assis e Jorge Luis Borges são considerados formativos pela 

releitura que fizeram dos clássicos e pela recusa do modelo tradicional romântico: 

 

Machado e Borges souberam internalizar, na criação literária assim como na 
percepção crítica, a tensão entre centro e periferia, entre presente e passado, 
entre local e o não-local, entre o nacional e o estrangeiro. Não é que tenham 
feito desaparecer o problema, absolutamente: dispuseram-se ao combate com 
ele no terreno específico da inteligência e da criação. (FISCHER, 2008, p. 
94). 

 

Podemos compreender, a partir do que foi citado, que Jorge Luis Borges não ignorou o 

problema da herança da tradição de obras literárias canônicas que serviram de influência para 

escritores modernos, pois não passou ao largo do problema, a fim de evitar confronto com o 

dilema da tradição local e da herança europeia. Enfrentou a questão manejando com perícia as 

obras literárias eleitas por propor renovações estéticas bem fundamentadas e abalizadas.  

Quanto aos gêneros depreciados por outros escritores, não somente fez uso das novas 

possibilidades para o formato do conto ficcional e policial, como também deu um salto além, 

avançando, ao problematizar, em ensaios críticos, a situação da literatura hispano-americana e 

os impasses da teoria literária. O crítico Arthur Netrovski (1992) salienta que, “para Borges 

essa mudança da tradição escrita pela nova obra, é mais que uma mudança, é propriamente 

uma criação, uma invenção de elementos novos que surpreendentemente passam a fazer parte 

do passado.” (NETROVSKI, 1992, p. 217). Na concepção de Borges, o que coordena a 

tradição é a leitura ou releitura e não o contrário. Corroborando a ideia de que Borges refutava 

o caráter homogêneo e fixo do cânone literário, Beatriz Sarlo declara que: 

 

A sem-cerimônia de Borges permite-lhe exercer a ironia para refletir, livre 
de superstições hierárquicas, sobre os procedimentos da literatura. (levou a 
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sério o gênero policial em suas resenhas dos anos 1930, quando essa 
literatura ainda não se convertera em objeto de culto da crítica e dos 
escritores ‘sérios’.) Na literatura de Borges é possível incorporar textos 
erodidos, degradados, ‘indignos’, pelo menos quando um escritor controla a 
mistura com os grandes textos da tradição ocidental. Com essas estratégias, 
Borges também contradiz a pretensão de totalidade de uma estética que 
funda o valor literário na unidade compacta das ideias de um texto 
homogêneo. (SARLO, 2008, p. 90). 

 

O palimpsesto da memória literária borgeana é formado pelo conhecimento dos 

clássicos provenientes da literatura ocidental, literatura hispano-americana e pela pesquisa de 

obras da literatura oriental, além de compêndios de filosofia, metafísica e teologia. Tal 

“biblioteca borgeana” foi construída por anos de leituras formativas, que por sua vez, 

permeou seus ensaios críticos, poesias e contos ficcionais. 

Borges designa a literatura gauchesca como “matriz criolla”, pois sua condição de 

construção de uma argentinidade contribuiu para preservação da língua falada, com termos 

peculiares do castelhano em oposição ao idioma espanhol e desprezo ao dialeto falado pelos 

imigrantes italianos (o lunfardo ou cocoliche). Borges transforma a tradição gauchesca como 

proposta estética, trabalhando com os personagens valentões da periferia de uma Buenos 

Aires fragmentada e nostálgica. Novamente a crítica literária argentina Beatriz Sarlo (1988) 

procura convencer sobre o elo existente entre a oralidade e a proposta estética e ideológica da 

construção das margens pelo escritor argentino. Ela assegura que: 

 

La oralidad criolla es, por supuesto, una construcción estético-ideológica 
que desborda la pregunta sobre su existencia empírica en un pasado al que 
se vuelve no con la mirada del historiador, ni con la del anticuario, sino con 
la del polemista que está interviniendo en el presente. Borges no describe 
las operaciones de la gauchesca, sino que toma a la gauchesca para probar 
en ella, y en un puñado de escritores letrados del XIX, la pre-existencia de 
una argentinidad que había entrado en la zona de peligro. El lunfardo y el 
‘arrabalero’ están marcados por una ilegitimidad social que se argumenta 
como ilegitimidad estética.73 (SARLO, 1988, p. 35). 

 

A oralidade tradicional estava fadada a desaparecer devido à influência do dialeto 

proveniente dos imigrantes. Quando Borges delibera incluir essa questão de registros orais em 

sua obra, realmente considera recuperar a questão da argentinidade, utilizando recursos 

                                                           
73 Tradução nossa: A oralidade crioula é, evidentemente, uma construção estético-ideológica que extravasa a 
questão sobre sua existência empírica em um passado que remete não à visão de um historiador, nem a de 
antiquário, mas, sim, com a do polemista que está intervindo no presente. Borges não descreve as operações da 
literatura gauchesca, mas toma o tema da literatura gauchesca a fim de confrontá-la, e a um punhado de 
escritores letrados do XIX, à preexistência de uma argentinidade que estava entrando na zona de risco. O 
lunfardo e a “periferia” estão marcados por uma ilegitimidade social que se argumenta como ilegitimidade 
estética.  
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estéticos para formular a inconfundível fala das “margens”. O escritor argentino tratou a 

questão do idioma nacional nas obras Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926) 

e El idioma de los argentinos (1928), e este tema sobressaiu-se em sua fortuna crítica com 

tom ensaístico. Entretanto, foi com seus poemários Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de 

enfrente (1925) e Cuadernos San Martin (1928) que Borges intensificou o uso de registros 

orais, principalmente nos poemas reunidos em Luna de enfrente, com o objetivo de 

representar a cultura popular, a fala do compadrito. Para tanto, utilizou a supressão da última 

sílaba “d” intervocálica (oscuridá, ciudá) e inseriu vocábulos típicos da cultura criolla (mate 

curado, pampa, almacenes, campito, cuchillo, patios, calles, balconcitos). Ao tratar da 

questão da oralidade em Borges, Ronaldo Assunção declara que: 

 

Borges ignora a polifonia de vozes da Buenos Aires cosmopolita. No 
universo poético de Borges não se focaliza o imigrante e nem os espaços que 
ocupa. Quando o imigrante aparece em Borges é para demarcar aquilo que 
não tem nenhum vínculo com a tradição criolla. O que Borges busca é o 
arrabal e a marginalidade do compadrito, marginalidade criolla, onde se 
revela o seu projeto estético (ASSUNÇÃO, 2004, p. 97). 

 

Cabe ressaltar que, ainda que trabalhasse com as temáticas regionais no início de sua 

carreira, posteriormente Borges se declarava contrário à insistência de outros escritores em 

defender apenas a vertente da literatura gauchesca e confirmava essa postura como sendo 

restrita e empobrecedora para o fazer literário. Em seu famoso ensaio crítico publicado pela 

primeira vez em 1932, “El escritor argentino y la tradición”, do livro Discusión (2011), 

Borges defende a autonomia de escrever sobre temas universais sem se sentir menos argentino 

por suas escolhas: “Los nacionalistas simulan venerar las capacidades de la mente argentina 

pero quieren limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres temas locales, como si 

los argentinos sólo pudiéramos hablar de orillas y estancias y no del universo.” (BORGES, 

2011, p.154)74. Leyla Perrone-Moisés (2007) explica sobre as fases de experimentação 

literária de Borges em seus poemários e primeiros ensaios críticos até chegar à sua obra mais 

amadurecida. Ela relata que: 

 

Depois de ter experimentado na década de 20, uma narrativa de tipo localista 
(a literatura do ‘arrabal’) e de ter reagido, na década de 30, contra as 
tendências germanófilas e hispanófilas, Borges passou a pleitear para si 
mesmo uma identidade cultural múltipla (argentina, hispânica, mas também 

                                                           
74 Tradução nossa: Os nacionalistas simulam venerar as capacidades da mente argentina, mas querem limitar o 
exercício poético dessa mente a alguns pobres temas locais, como se os argentinos somente pudessem falar das 
periferias e das estâncias e não do universo. 
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inglesa, portuguesa e judaica) e a praticar um tipo de ficção que foi 
insistentemente acusada de “alienada da realidade nacional” de europeia e 
bizantina. (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 83). 

 

Dessa forma, houve um deslocamento hegemônico da literatura do cânone de obras 

eurocêntricas para a literatura urdida nas margens. A hierarquia foi ignorada e o 

entrelaçamento da memória criolla com a herança europeia diluiu as dicotomias 

erudito/popular e escrita/oralidade. O olhar oblíquo da diferença permitiu enxergar as vias 

sinuosas do subúrbio em oposição ao traçado retilíneo da cidade letrada. 

A reconfiguração do cânone literário proposto por Borges, com suas inovadoras 

estratégias estéticas, influenciou gerações de escritores no mundo inteiro e até mesmo serviu 

de incentivo a leitores iniciantes, que se mostravam curiosos sobre os temas suscitados pelo 

escritor, na medida em que prosseguiam com a leitura de seus contos e poemas. Pode parecer 

irônico o fato de Borges ter sido inserido no rol de escritores pertencentes ao cânone literário 

ocidental, visto que ele enfrentou, subverteu a ordem diacrônica e dilatou o cânone literário 

por resgatar os clássicos, recusar obras firmemente estabelecidas, reinventar a tradição da 

literatura gauchesca e reivindicar a pertinência de autores excluídos do cânone literário.  

Leyla Perrone-Moisés (2007) formula análises consistentes ao confrontar o ponto de 

contato entre a literatura e as reflexões paradoxais do binarismo universalismo/nacionalismo, 

pressupondo, no caso da obra borgeana, ser uma questão bem resolvida, devido à rejeição do 

escritor em aderir a apenas uma via de escrita demarcada por elementos locais. A busca pela 

universalidade é constante nos trabalhos do escritor e a pesquisa da escritora salienta esse 

predicado na obra borgeana, tanto quanto o sentimento de argentinidade que também 

transparece na mesma obra pesquisada.  

No decorrer das explanações do terceiro capítulo verificamos, nos cinco subtítulos 

sobre os sete críticos literários brasileiros, as sistematizações acerca da obra borgeana, bem 

como os aportes teóricos que serviram como estratégias a fim de evidenciar elementos 

centrais da complexa obra de Borges. Estudiosos como Mário de Andrade (1978) e Alexandre 

Eulalio (1999) disseminaram a obra borgeana inicialmente entre leitores eruditos, que com o 

tempo despertaram interesse em mais leitores anônimos ou iniciados em literatura hispano-

americana. 

Pesquisadoras como Nara Maia Antunes (1982) e Júlio Pimentel Pinto (1998) 

compartilharam os argumentos sobre intertextualidade e aproximaram a obra borgeana das 

averiguações de Umberto Eco (1976) a respeito da abertura da obra literária. Demonstraram-

se posições extremas quanto à figura estilizada do poeta cego em divergência com a do 
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escritor politizado. As abordagens teóricas distintas como os estudos culturais, a literatura 

comparada e o formalismo russo, bem como a nova história e as considerações do grupo Tel 

Quel, foram utilizadas pelos estudiosos de Borges para decifrar sua obra no Brasil. Todos os 

elementos elencados acima comprovaram a erudição no processo narrativo do escritor 

argentino. Consoantes estratégias teóricas escolhidas e o conhecimento da obra completa, os 

críticos literários brasileiros devem ser considerados leitores ideais de Borges, porque 

possuem um repertório literário adequado para recuperação temporal da obra borgeana e 

consequente intermediação ao leitor principiante. 

Perfazer o trajeto entre as produções literárias da crítica brasileira oriunda da fortuna 

crítica mundial e de textos borgeanos traduzidos implica profunda investigação bibliográfica 

que conduz à tentativa de uma análise profícua. Detectarmos o empenho da crítica literária 

brasileira em deslindar a obra de Borges é, ao mesmo tempo, estimulante e desafiador para a 

pesquisa na academia.  
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CAPÍTULO IV 

 

A MEMÓRIA COLETIVA DA CRÍTICA LITERÁRIA BRASILEIRA:  

ESPELHAMENTOS DE REPETIÇÃO OU RUPTURA COM RENOVAÇÃO ? 

 
A paixão do tema tratado manda no escritor. A aspereza de 
uma frase é tão indiferente à genuína literatura quanto sua 
suavidade. Não pensem que dizer demais uma coisa é tão inábil 
quanto não dizê-la inteiramente, e que a descuidada 
generalização e intensificação é uma pobreza, e que assim a 
sente o leitor.  

Jorge Luis Borges 
 

4.1 Parâmetros da bibliografia consultada pela crítica literária brasileira 

 

A visibilidade da obra borgeana requer habilidades desejáveis de seus críticos para que 

possam empreender a tarefa de descortinar sua especificidade. O percurso de cada crítico 

literário brasileiro até Borges reflete muito conhecimento não somente de sua biografia e obra 

completa, mas inclui a detida leitura sobre sua fortuna crítica, além de ainda produzir 

publicações com tratamento teórico, afinal, os críticos brasileiros são reflexos do espelho 

borgeano e precisam, assim como seu referencial de escritor e objeto analisado, ler 

assiduamente os textos da fortuna crítica do escritor, absorver, na memória literária, o sentido 

da obra borgeana e produzir publicações com embasamento crítico e teórico.  

A adesão de um grupo de críticos literários à pesquisa de um mesmo objeto, mesmo 

que cada indivíduo estabeleça uma visão particular a respeito deste objeto, é denominado 

como formação de uma memória coletiva. A comunidade de estudiosos determina a 

predileção pelo mesmo escritor e passa a ser reconhecida na academia por sua pesquisa 

especializada. Emergem de seu esforço concentrado em manter viva a obra pesquisada, 

reedições dos livros desse escritor estudado, antologia pessoal com os principais poemas, 

contos, ensaios, enfim, recupera-se sua fortuna crítica contida na bibliografia citada no corpo 

do texto e nas notas de rodapé das publicações críticas.75 

                                                           
75 Escritores brasileiros com acentuada diferença de escritura como Lya Luft e Murilo Mendes escreveram a 
respeito de Borges e de sua obra, assim como críticos literários brasileiros, como Silviano Santiago, Otto Maria 
Carpeaux e João Alexandre Barbosa, cotejaram a obra borgeana embasados na fortuna crítica sobre o autor 
provenientes de diversos países e diferentes abordagens teóricas. O escritor Murilo Mendes declara a respeito do 
escritor: “Borges é seu próprio texto, seu teatro giratório, seus atores e sua representação; diretor da ‘pantomima 
cósmica’. Ele sofre por ser sujeito ao tempo circular, à criação recorrente; insiste na similitude da vida com a 
morte; é obsedado pela idéia do labirinto de épocas fabulosas e de hoje mesmo, pelos jogos de simetrias e 
espelhos; sabe que já ‘leu’ muitas outras existências.” (MENDES, 1994, p. 1965). 
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Precisamos assinalar as formulações analíticas individuais de cada crítico, visando 

identificar qual estratégia empregada em suas releituras. Para tanto, podemos verificar que há 

outros interesses literários que compõem o repertório dos leitores ideais de Borges. No caso 

de Davi Arrigucci Jr. (1999), encontramos estudos voltados para Júlio Cortázar em sua obra O 

escorpião encalacrado (2003); sobre a poética de Manuel Bandeira há a publicação de dois 

livros, Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira (1990) e O cacto e as ruínas 

(1997). O crítico literário e professor de teoria literária também publicou Coração Partido 

(2002), a respeito da obra de Carlos Drummond de Andrade.  

No livro analisado nessa pesquisa, Outros achados e perdidos (1999), além de quatro 

ensaios sobre Borges, podemos averiguar que existem artigos sobre a poética de Pablo Neruda 

e a respeito do insólito na criação literária de Murilo Rubião; escreveu também sobre o uso 

das metáforas em Góngora e Guimarães Rosa e até mesmo considerações históricas sobre o 

exílio de Ferreira Gullar, em 1973, na cidade de Santiago, no Chile. Todos esses ensaios e 

livros que se relacionam com a literatura hispano-americana e seu contexto político, histórico 

e cultural, proporcionam um vínculo de conhecimento prévio e conferem direcionamento para 

o interesse na poética borgeana. 

Da mesma maneira, Leyla Perrone-Moisés (2007), além de possuir dois livros que 

tratam da obra borgeana, é coordenadora do núcleo de pesquisa Brasil-França. Em um de seus 

estudos (Falência da Crítica, 1973) pesquisou, em parceria com o crítico literário Emir 

Rodríguez Monegal (1973), sobre o poeta uruguaio e residente na França do século XIX, 

Lautréamont (pseudônimo do Conde de Ducasse). Seus livros de crítica literária sobre os mais 

variados assuntos (de Fernando Pessoa a Roland Barthes) e seu vínculo acadêmico com a 

USP e a PUC/SP, proporcionam um repertório abrangente que sustenta as averiguações 

paradoxais do binarismo local/universal na obra borgeana. 

O lado ficcional acentuado por Nara Maia Antunes (1982) e a recuperação 

memorialística em Eneida Maria de Souza (1999), transparecem em outras obras elaboradas 

pelas duas pesquisadoras. Enquanto a primeira estudiosa residia no Chile na década de setenta 

(permaneceu no país por dez anos) e, publicava Introdução ao romance hispano-americano 

(1970), pesquisando as obras de Júlio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez e 

Mario Vargas Llosa, escritores que eram praticamente desconhecidos pelo público leitor no 

Brasil, Eneida Maria de Souza publicava obras sobre crítica literária e os estudos culturais (A 

pedra mágica do discurso, 1988, Traço crítico, 1993 e Crítica Cult, 2002) e de cunho 

memorialístico, como os livros sobre Autran Dourado, Vozes de Minas, de 1996, e outro com 

o título Correspondência Mário de Andrade & Henriqueta Lisboa (2010). O desenvolvimento 
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de projetos literários comprometidos com a literatura hispano-americana e com as questões da 

crítica literária possibilitou o trajeto dessas pesquisadoras até a obra de Jorge Luis Borges.  

No caso do repertório literário da leitora ideal de Borges, Nara Maia Antunes (1982), 

ainda é possível encontrarmos conexões com a crítica jornalística. Ela colaborou 

ocasionalmente com a edição semanal do Jornal Última Hora do Recife e para o Diário de 

Belo Horizonte, assim como, na década de 1980, publicou duas vezes por semana, resenhas 

críticas sobre livros no Jornal de Brasília. De acordo com os dados bibliográficos da autora 

no prefácio de Jogo de espelhos. Borges e a teoria da literatura (1982), a escritora confrontou 

a obra borgeana, apesar de não compartilhar afinidade político-ideológica com escritor. Esse 

aparente obstáculo, bem como a complexidade da obra pesquisada, não diminui seu interesse 

pelo cotejo, participando do grupo de escritores brasileiros que revitalizam a obra borgeana e 

que, desse modo, contribuem para mantê-la na memória coletiva dos escritores e leitores. 

Segundo o prefácio de seu livro sobre Borges, a escritora estreitou seu contato com o escritor 

durante o curso de Pós-Graduação de Mestrado em teoria da literatura na Universidade de 

Brasília: 

 

Seu interesse por Jorge Luis Borges é contraditório. Não comungando com o 
escritor argentino nenhuma afinidade político-ideológica, sempre nele 
reconheceu um extraordinário valor literário. Sua habilidade verbal e 
impressionante erudição, o enloquecedor jogo intelectual de seus contos, a 
encantavam e a repeliam simultaneamente. Até que, ao entrar no Curso de 
Mestrado em teoria da literatura da Universidade de Brasília, finalmente 
conseguiu apreciar Borges sem maiores conflitos. Inclusive algumas ideias 
correntes na teoria da literatura lhe pareceram mais acessíveis justamente 
porque já haviam sido antecipadas pela leitura dos contos borgianos. 
(ANTUNES, 1982).  

 

Na contramão do ficcional, buscando a via histórica para abordar a obra borgeana, 

Júlio Pimentel Pinto (1998) pesquisa as relações entre história e ficção, dedicando-se ao 

projeto de pesquisa Borges e Bioy: leitores e escritores de narrativa policial (entre 2010 e 

2013), além de ministrar disciplinas que correspondem ao repertório ideal de crítico literário 

brasileiro para investigação da obra borgeana. O estudioso ofereceu as disciplinas de Estudos 

latino-americanos: história e ficção, no Curso de Graduação do departamento de História, em 

1999, na USP e na Pós-Graduação da mesma Universidade sobre Literatura e História no XX. 

Itinerários do desassossego. No mesmo período, final da década de noventa, na PUC de São 

Paulo, ensinou História da América Latina (séculos XIX e XX)  na Graduação e ministrou 

disciplinas sobre literatura, memória e ficção na Pós-Graduação da mesma instituição. O 

pesquisador é autor do blog “Paisagens da crítica”, desde 2005. 



163 

 

 

Ao partir do princípio de que todos estes estudiosos formam uma classe de 

pesquisadores que utilizam meios multidisciplinares (contexto histórico, teoria literária, e 

recuperação memorialística) ao se debruçarem sobre a obra do escritor argentino, podemos 

pôr em evidência a análise textual e pictórica de Alexandre Eulalio (1999). Além de estudioso 

da obra borgeana, escreveu dez ensaios sobre a literatura brasileira, sendo três especialmente 

dedicados a Machado de Assis. O escritor envereda pelo caminho das artes plásticas aliado ao 

contexto histórico a fim de analisar a obra Esaú e Jacó (1994). A organização do livro Tempo 

Reencontrado (2012), no qual se encontram esses artigos, foi realizada postumamente por 

Carlos Augusto Calil, visto que Alexandre Eulalio não se preocupava em publicar, em 

formato de livro, as suas reflexões críticas, preferindo publicá-las em jornais ou periódicos. 

Sobre sua análise multidisciplinar, agregou considerações pictóricas e comparativas do quadro 

O último baile da monarquia, do pintor Francisco Aurélio de Figueredo, à análise literária da 

obra do escritor Machado de Assis. 

Podemos relembrar que, no primeiro capítulo, em nota de rodapé da página 29, há uma 

referência à análise semelhante exercida por Hans Robert Jauss. Segundo Jean-Yves Tadié 

(1992), o teórico valeu-se de livros de história (registros de leituras de poesia e romance pela 

sociedade burguesa do século XIX) para pesquisar a obra Iphigénie (1794), de Racine e 

Goethe. De maneira semelhante, no segundo capítulo deste trabalho, no subtítulo 2.2, 

asseguramos que Borges utiliza as artes plásticas como instrumento estético para suprir seu 

palimpsesto literário. Os dois exemplos estão em conformidade com os procedimentos 

metodológicos de todos os sete críticos literários desta análise e refletem o que a estética da 

recepção postula quanto ao uso das habilidades sociais e profissionais que devem ser 

acionadas por cada leitor ideal de Borges. 

A propósito, cabe ressalvarmos que apesar da coincidência no uso de artigos críticos76 

e dos livros sobre Borges de autores argentinos (Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia77, Osvaldo 

                                                           

76
 Há também artigos estadunidenses sobre o escritor argentino, como o de David William Foster, “Borges, El 

Aleph: some thematic considerations”, bem como o de Ángel Flores sobre o realismo mágico nos contos 
ficcionais, “Magical realism in Spanish American ficcion” e também o escritor Thorpe Running elegeu a obra 
borgeana e a questão do tempo para ser analisada “The problem of time in the work of Jorge Luis Borges”, além 
de Martin Stabb “Jorge Luis Borges. Twayne’s World Author Series” e Carter Wheelock que optou por discorrer 
sobre os contos ficcionais do autor “The Mythmaker: a study of motif and symbol in the short stories of Jorge 
Luis Borges.” 
77 Ricardo Piglia, escritor, crítico literário, roteirista e professor da Universidade de Buenos Aires e da 
Universidade de Princeton, EUA, proferiu a palestra sobre “Borges: a arte de narrar” na abertura do Simpósio 
Borges 100 em Conferência realizada no MASP, em 15.04.1999, decorrente das comemorações do centenário do 
escritor aqui no Brasil. Em parte de seu discuro transcrito em Borges no Brasil e traduzido por Josely Vianna 
Baptista, o crítico argentino afirma sobre a narração borgeana e coautoria que: “Há um resquício de tradição oral 
nesse jogo com um interlocutor implícito; a situação de enunciação persiste cifrada, e é o final que revela sua 
existência. A presença que sustenta a estrutura é uma espécie de estranho arcaísmo, e o conto, como forma, 
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Ferrari, Adolfo Bioy Casares), uruguaios (Emir Monegal, Hugo Achugar), italianos (Umberto 

Eco, Ítalo Calvino) e franceses (Maurice Blanchot, Michel Foucault, Gérard Genette) 

consultados como referência pelos críticos literários brasileiros, há disparidade de estratégia 

teórica. São caminhos inconciliáveis que se bifurcam principalmente entre o Borges ficcional 

e o Borges histórico.  

A razão pela qual foram escolhidos apenas três representantes da fortuna crítica de 

Borges para análise foi para demonstrar que alguns serviram de base para estudiosos com 

diferentes abordagens, como é o caso de Emir Rodríguez Monegal (1980), que contribui para 

as análises de Eneida Maria de Souza (1999), Nara Maia Antunes (1982) e Júlio Pimentel 

Pinto (1998). Da mesma forma Beatriz Sarlo (2008) foi selecionada para elucidar a questão 

histórica nas análises de Júlio Pimentel Pinto (1998) e Davi Arrigucci Jr. (1999), além de 

fazer parte da bibliografia consultada por Eneida Maria de Souza. Outro pesquisador que 

preconizou o início do resgate do Borges histórico e que, pela tentativa de renovação da 

fortuna crítica do escritor argentino, merece ser incluído nesse grupo é o estudioso Daniel 

Balderston (2010), que assegurou, por meio de seu enfoque histórico, os argumentos de Davi 

Arrigucci Jr. e Júlio Pimentel Pinto. 

Prosseguimos com a exploração da fortuna crítica de Borges com o intuito de 

demonstrar o trajeto teórico da crítica literária brasileira que foi influenciada por essas vozes 

internacionais. Afinal, se todo texto se revitaliza a cada leitura, cabe à crítica literária 

brasileira buscar sempre o acréscimo de leituras profundas e abrangentes a fim de viabilizar, 

para o leitor iniciante, o sentido completo do texto borgeano, evitando manter-se numa 

posição inacessível. A base comum dos especialistas em Borges procede da fortuna crítica 

consolidada na sistematização da obra borgeana e, como adverte Maurice Halbwachs, 

 

[...] a memória individual, diante da memória coletiva, é uma condição 
necessária e suficiente da recordação e do reconhecimento das lembranças, 
pois se esta primeira lembrança for suprimida, se não nos é mais possível 
reencontrá-la, é porque há muito tempo não fazemos parte do grupo na 
memória do qual ela se mantinha. Para que a nossa memória se aproveite da 
memória dos outros, não basta que estes nos apresentem seus testemunhos; 
também é preciso que ela não tenha deixado de concordar com a memória 
deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras para que a 
lembrança que nos fazem recordar venha a ser reconstituída sobre uma base 
comum. (HALBWACHS, 2012, p. 39). 

                                                                                                                                                                                     

sobreviveu por ter mantido essa figura vinda do passado. Sua posição muda a cada relato, sem alterar sua função: 
está ali para assegurar que a história, pareça a princípio, levemente incompreensível; feita de signos arbitrários e 
obscuros. Na presença instável de um ouvinte, perdido e fora de lugar no interior de uma estrutura escrita, 
encerra-se o mistério da forma. Não é o narrador oral quem persiste no conto, mas a sombra de seu interlocutor.” 
(PIGLIA, 1999, p. 20).  
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As leituras e releituras da obra de Borges exercida pela crítica literária brasileira 

possuem divergências, no entanto, possuem pontos de contato em seu repertório. Um ponto 

destacado é o empenho em estudá-la mesmo diante das dificuldades na tradução e na 

construção edificada, numa base de erudição, especulação metafísica e em jogos de 

anacronismos deliberados. Os projetos de pesquisa dos críticos brasileiros devem prosseguir 

no caminho de revitalização permanente para que continue o processo de elucidação desta 

obra extensa.  

A divulgação do trabalho desses estudiosos é de suma importância, pois enquanto 

houver um grupo unido pelo interesse na escritura borgeana, sempre haverá pesquisa, 

intermediação para os leitores iniciantes e fluxo contínuo de formação de futuras gerações de 

leitores capazes de atualizar a obra borgeana em sucessivos horizontes de expectativa, a fim 

de que esta perdure na memória coletiva dos leitores brasileiros.  

 

 

4.1.1 Emir Rodríguez Monegal (1980): o tom confessional em Borges, a nouvelle critique 

e a obra política borgeana. 

 

A crítica Literária Flora Süssekind comenta no capítulo “Borges e a Série” (1998), de 

seu livro A voz e a Série, a correlação feita por Monegal (1987, p. 29) entre o conto “El 

Aleph” (2013) e a Divina Comédia (2003). Ela salienta que “a ida ao sótão em ‘El Aleph’ é o 

topos épico da descida ao inferno, ligada, como já assinalou Emir Rodríguez Monegal, ao 

caráter de ‘redução paródica’ da Divina Comédia” (1998, p. 156). Ela explica que o uso da 

paródia tornou-se procedimento comumente utilizado por Borges, diluindo obras da literatura 

mundial em outros textos. 

Para Emir Rodríguez Monegal (1987), Beatriz Viterbo representa Beatriz Portinari, 

personagem da Divina Comédia e Carlos Argentino Daneri representam tanto Dante quanto 

Virgílio. Ele ainda atribui um vínculo com a vida privada do escritor, proporcionando uma 

leitura em que a protagonista do conto corresponderia à Estela Canto, por quem Borges havia 

se apaixonado e doado o manuscrito do conto. Ele observa que: 

 

Estela (es decir, stella) fue la palabra elegida para terminar cada uno de los 
tres cantiche de la Divina Comedia, y Canto corresponde a cada división en 
los cánticos. Pero al colocar en la última linea del texto la frase “A Estela 
Canto”,  Borges escribiría también ‘Canto a Estela’. Cuando concibió esse 
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cuento, estaba más que dispuesto a hacerlo. Como homenaje privado lo 
regaló el manuscrito, de microscópica letra.78 (RODRÍGUEZ MONEGAL, 
1987, p.373). 
 

Antagonicamente, a biógrafa María Esther Vázquez (1999) relembra que Borges, em 

1970, ao saber sobre o ocorrido formulado por Monegal, declarou: “Fico muito agradecido 

por esses obséquios não-buscados... Beatriz Viterbo realmente existiu, e estive apaixonado 

por ela, sem esperança. Escrevi o conto após sua morte”. E ainda, ao referir-se ao personagem 

Carlos Argentino Daneri, afirmou ser este personagem uma transcrição fidedigna de um 

amigo seu. Borges declarou que parodiou seus versos exagerados. Ele acrescentou: “A 

Academia Argentina de Letras é o habitat de tais exemplares.” (VÁZQUEZ, 1999, p. 186-

187). 

Na verdade, o escritor dissimula fatos biográficos em sua obra, como esclarecemos na 

questão da projeção biográfica no primeiro capítulo no ítem 1.3, quando declara a Osvaldo 

Ferrari que usou o recurso autobiográfico da paixão e rejeição amorosa por uma namorada 

para inserí-la no conto “El Aleph” (2013), embora o negue nas declarações registradas em 

Vázquez. O contexto pessoal pode elucidar as lacunas nas mudanças e contradições no estilo 

da escritura borgeana e, assim, explicar as distintas etapas na evolução de sua obra. Por 

exemplo, quando a cegueira tornou-se mais acentuada, este problema passou a determinar sua 

atitude ao dar ênfase à oralidade, aumentando suas palestras sobre literatura e passando a 

pesquisar sobre as sagas escandinavas, pois era auxiliado por um grupo de alunas que tinham 

interesse no estudo do idioma e da literatura anglo-saxã na década de cinquenta. Ele voltou a 

publicar poesia na década de sessenta porque em sua memória era mais fácil acionar a 

formulação de versos alexandrinos. Na década de setenta, também influenciado pela 

deficiência visual, publicou O Informe de Brodie, no qual decepcionou muitos de seus leitores 

e a crítica por não equiparar-se a seus contos metafísicos e filosóficos de Ficciones (2012) e 

El Alph (2013), da década de quarenta. 

Outro crítico literário de Borges, Leopoldo M. Bernucci (1970), observa, com 

ressalvas, o sentido buscado pelo crítico uruguaio, declarando que Monegal propicia uma 

visão extremada causada pela busca a todo custo de respostas aos enigmas borgeanos. Ele 

declara que: 

 

                                                           
78 Estela (pode-se dizer, estrela) foi a palavra escolhida para terminar cada um dos três cânticos da Divina 
Comédia, e Canto corresponde a cada divisão nos cânticos. Porém ao colocar na última linha do texto a frase “A 
Estela Canto” Borges escreveria também “Canto a Estela”. Quando concebeu este conto, estava mais que 
disposto a fazê-lo. Como homenagem privada presenteou-lhe o manuscrito, de microscópica letra. 
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Tais observações, que refletem o esforço para satisfazer o apetite do 
biógrafo em busca de respostas aos enigmas borgeanos, oferecem 
geralmente valiosas informações, mas também podem levar-nos a 
conclusões errôneas. Querer ver ‘El Aleph’ somente como uma paródia da 
Commedia reduziria o projeto borgeano a um modo imitativo de 
representação que, desnecessariamente, esconde ou distrai a sua significação 
autobiográfica. (BERNUCCI, 1970, p. 77). 

 

Talvez o que esclareça mais a tendência de Emir Rodríguez Monegal de sublinhar a 

projeção autoral nos contos borgeanos seja a declaração de Irlemar Chiampi (1980) sobre 

como a abordagem teórica desse crítico era exercida. Os predicados do crítico e biógrafo 

destacados por Chiampi depõem sobre sua tendência analítica da obra borgeana pautada no 

diálogo entre obras, levando em consideração o contexto histórico e a vida do autor. Ela 

observou que Monegal: 

 

Inventa um sistema de relações, um campo de afinidades e oposições, um 
lugar de encontro e diálogo das obras. Preocupa-se em teorizar sobre essa 
escritura que nos constitui. Monegal persegue um alvo mais prático: tornar 
inteligíveis uma e outra, identificar seu tom, pelo exame das obras 
particulares e seu contexto histórico [...] Amplia consideravelmente o 
horizonte das influências de Borges; a atribuição de um caráter fundacional à 
sua obra na renovação da narrativa hispano-americana. Remete mais 
especificamente a um projeto metodológico: analisar a obra literária, 
segundo a noção de relação (conjugação) no espaço textual de outros textos 
do próprio autor – críticos ou poéticos – e também o da sua vida. 
(CHIAMPI, 1980, p. 10-11). 

 

Da mesma forma que Monegal, Eneida Maria de Souza (1999) decifra os textos 

borgeanos, enfatizando a predileção do escritor pelos gêneros curtos e a tendência a 

miniaturizar, reduzir a estrutura literária empregada em textos da literatura mundial, 

adequando-os a outros formatos, numa operação de recorte para recriar sua poética 

minimalista, embora muito complexa.  

Essa característica de recusar o formato do romance realista não é exclusiva de 

Borges, visto que outros escritores modernos também apreciam a concisão e a condensação de 

ideias do conto, em oposição à prolixidade do romance realista. Um exemplo selecionado de 

releitura é o conto “El Aleph” (2013), muito explorado pela crítica brasileira, razão pela qual 

foi escolhido para a análise, a fim de demonstrar a sintonia entre dois críticos literários de 

procedência diversa. A obra dantesca, considerada uma obsessão literária de Borges, foi 

descortinada por Eneida Maria de Souza no livro O Século de Borges (1999) e a sincronia 

entre o escritor uruguaio acima mencionado e a escritora brasileira faz-se visível, uma vez que 

ela inclui Monegal em sua bibliografia. Souza afirma que: 
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O conto consiste na redução parodística de A Divina Comédia de Dante, uma 
das obras mais representativas da literatura ocidental para o autor. As 
personagens do conto encarnam, de maneira irônica, Beatriz, Dante e 
Virgílio. Através desse processo redutor, o grande poema da Idade Média é 
visto por Borges como um aleph; da profusão de textos já existentes, o que 
resta é reciclar, bricolar e criar novos arranjos e outras séries combinatórias 
de sentido. (SOUZA, 1999, p. 54). 

 

Diante de tal fato, as semelhanças entre os críticos separados por quase duas décadas 

de produções literárias, não configura um desacerto da parte da crítica brasileira, pois ao 

replicar o que foi antecipadamente considerado por Emir Rodríguez Monegal (1987), apenas 

denota que ela tenha empreendido uma releitura do mesmo conto. Um ponto em comum é o 

uso de dados biográficos79 articulados no interior das análises. Ambos conseguem 

redimensionar fatos da vida do escritor a fim de atrelá-los ao cerne da obra borgeana. A 

despeito das diferentes abordagens teóricas e distância temporal, compartilham da mesma 

destreza em analisar a obra borgeana também sob o aspecto biográfico.  

Na bibliografia de Eneida Maria de Souza (1999) constam os livros das biógrafas de 

Borges, Estela Canto (1991) e María Esther Vázquez (1999). Além da biografia escrita por 

Emir Rodríguez Monegal, Borges, Uma biografia literária (1987), em que ele discorre sobre 

as comparações entre A Divina Comédia (2003) e “O Aleph” (2013). O que diferencia os 

escritos desta crítica literária é a ênfase na concepção metafórica da vida de Borges. Souza 

esclarece que: 

 

Borges deseja que a sua obra se desfaça do valor fiduciário, da roupagem 
sofisticada e do acabamento luxuoso. A autoria aliada à ideia de propriedade 
constitui um dos maiores fantasmas do escritor: o conceito de livro atinge 
dimensões que escapam ao controle do sujeito e se perde nas prateleiras da 
biblioteca. O real se prolonga na ficção e a vida passa a ser lida como livro 
[...] A cegueira de Borges aguça também a prática autobiográfica por meio 
da construção de associações metafóricas entre a obra e a vida, em que os 

                                                           
79 O biógrafo de Borges, Edwin Williamson revela em seu livro Borges Uma Vida o que o próprio escritor 
pensava sobre a projeção autobiográfica: “Em um ensaio de 1926 intitulado Profesión de fe literaria, Borges 
havia declarado: ‘Toda literatura é autobiográfica, em última instância. Tudo é poético na medida em que 
confessa um destino, na medida em que nos dá um vislumbre dele.’ A ‘substância autobiográfica’ de uma obra, 
reconhecia, podia às vezes tornar-se invisível pelos ‘acidentes’ que a encarnam, mas subsistia, assim mesmo, 
‘como um coração que bate na profundeza’. Mesmo depois de ter alcançado fama extraordinária, Borges 
costumava indicar a correspondência que existia entre vida e obra. Quando lhe perguntaram, por exemplo, se as 
circunstâncias da vida tinham influenciado sua obra, respondeu: ‘Poderosamente’. As experiências sentimentais 
também? ‘Muito...muito’. e não viu inconveniente em aludir ao fundo de sexualidade subjacente a seus textos: 
‘Creio que, como passei a vida pensando em mulheres, ao escrever tratei de pensar em outra coisa’. E 
acrescentou: ‘Claro que isso é freudiano...’. Tampouco ocultava a técnica deliberadamente crítica que às vezes 
empregava.” (WILLIAMSOM, 2011, p. 13). 
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temas da noite, da biblioteca, do livro e do ofício de escrever se reduplicam 
na figura do leitor cego. (SOUZA, 1999, p. 51 e 61). 

 

Nesse método em que impera o uso da metáfora, a estudiosa revisita temas recorrentes 

na obra borgeana, especialmente o livro ou biblioteca e a cegueira. Ela constata que a cegueira 

marca o crepúsculo ou fim de um período da vida literária do escritor. O declínio da visão 

coincide com o início do período mais fértil da carreira profissional de Borges. O 

remanejamento da produção literária foi determinado por esse dado biográfico, a cegueira, ou 

como prefere, o crepúsculo.  

Gradativamente, a pesquisadora anula o individual, partindo em direção ao universal 

da obra. Com desenvoltura, utiliza o fato biográfico da doação por Borges do manuscrito 

original de “El Aleph” (2013) a Estela Canto (1991) para problematizar a questão espinhosa 

para o escritor: a autoria. Enfatiza que o desapego de Borges ao manuscrito confirma o desejo 

do escritor de manter sua obra livre das amarras de controle autoral. Esta incursão 

argumentativa, que passa pelos dados biográficos até chegar a um lado mais teórico, revela a 

profundidade da análise que desvela as questões cruciais da obra borgeana: a leitura/escritura 

e a efemeridade na autoria, abrindo-se em direção à escritura coletiva ou coautoria. 

A conexão entre os dois escritores ressalta a erudição de Borges na literatura mundial, 

que a propósito, realizou em Nove ensaios dantescos (2011) notável releitura da Divina 

Comédia (2003) de Dante Alighieri. Obra integralmente lida em italiano pelo escritor e que 

foi fonte para os ensaios que foram escritos magistralmente e, destarte, recebidos com elogios 

por críticos italianos, dentre eles Ítalo Calvino (2012). 

A confluência entre Eneida Maria de Souza (1999) e Emir Rodríguez Monegal (1987) 

cessa a partir do ponto em que o crítico uruguaio deixa o ficcional e avança na direção das 

análises da obra política de Borges. O pesquisador passa a considerar um ângulo diferente da 

obra borgeana. Ele sustenta que Borges impregna sua obra com considerações políticas. Essa 

pretensa neutralidade política, como asseverou Alexandre Eulalio (1999) no terceiro capítulo, 

subtítulo 3.1, não reside na obra borgeana vista pelo olhar crítico de Rodríguez Monegal 

(1987).  

O crítico literário e biógrafo de Borges redimensiona a obra borgeana ao adicionar o 

aspecto que promove uma ligação estreita dela com o enfoque político, trazendo à tona uma 

análise que recusa a imagem de um Borges intransigente, defendendo a existência de uma 

obra política. A maioria dos estudiosos despreza a possibilidade de uma obra política, 

preferindo subtraí-la de suas investigações, escolhendo a predominante abordagem ficcional, 
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fato que acarreta a garantia de uma análise descomplicada, no entanto, pode demarcar um 

exercício crítico empobrecedor e incompleto.  

Oferecendo sua perspectiva sobre o entendimento do crítico uruguaio, Júlio Pimentel 

Pinto (1998) aponta o aprimoramento da imagem de Borges realizada por Monegal. Ele 

afirma que, apesar do aperfeiçoamento empreendido com o intuito de amenizar as declarações 

polêmicas do escritor, o crítico uruguaio persiste em concentrar suas citações nos dois 

exemplos de defesa da liberdade política empreendida por Borges: o antisemitismo e o 

antiperonismo. Pimentel Pinto pondera que: 

 

Buscar a obra política de Borges, para Rodríguez Monegal, tem o sentido de 
ir contra a afirmação do Borges apolítico – ou politicamente ignorante – de 
rechaçar o famoso tom reacionário, como características das incursões 
borgeanas na política. Atribuindo suas opiniões a uma certa vontade de 
chocar, presente no Borges idoso, o crítico uruguaio tenta desqualificá-las, 
dando espaço a um Borges mais consequente em sua inserção política. 
Afirma que Borges realiza uma obra política – isolada das opiniões 
impensadas – que se volta, basicamente, à defesa da liberdade como valor 
máximo: uma liberdade talvez inacessível, provavelmente irreal. (PINTO, 
1999, p. 229). 

 

Ao se reportar ao que sustenta Rodríguez Monegal (1987), Júlio Pimentel Pinto (1998) 

questiona a desvinculação da obra política das opiniões emitidas por Borges e sugere que não 

há possibilidade real de dissociação total das opiniões do escritor argentino, embora admita 

ser visível sua busca pela defesa de liberdade política e de direito à expressão dos intelectuais. 

O historiador argumenta que existe interação correspondente entre opinião e produção 

política, visto que defende, em seu livro, a composição da obra borgeana como sendo a junção 

entre memória histórica e memória de experiência vivida. 

Apesar de não ser uma questão dominante, o engajamento político de Borges instala-

se em ensaios críticos publicados e em periódicos que continham sua colaboração opinativa. 

No conto “Deutsches Requiem” (2013), do livro El Aleph, expõe o antisemitismo. Da mesma 

forma, o nazi-fascismo sofreu vários ataques por parte de Borges. Monegal informa que o 

livro escolar alemão, que orientava as crianças alemãs a como evitar os judeus Trau keinem 

Jud Bei Seinem Eid (1936) recebeu dura crítica em artigo escrito pelo escritor argentino em 

Sur em maio de 1937: 

 

¿Que opinar de un libro como éste? A mí personalmente me indigna, menos 
por Israel que por Alemania, menos por la injuriada comunidad que por la 
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injuriosa nación. No sé si el mundo puede prescindir de la civilización 
alemana. Es bochornoso que la estén corrompiendo con el odio.80 

 

Na aplicação de seu método, Rodríguez Monegal (1987) atribui a indignação de 

Borges ao comportamento antisemita dos alemães, demonstrando que o escritor repelia a ideia 

de superioridade de uma raça em desfavorecimento de outra, defendendo a igualdade e 

liberdade contra o preconceito racial. O posicionamento político e humanista destacado pelo 

crítico viabiliza a demolição da imagem construída do Borges apartado da realidade.  

A conexão estabelecida entre o período da Segunda Guerra e a ascensão do peronismo 

foi a mais crítica e politizada de Borges. Em decorrência destes ensaios, Monegal enumera 

alguns contos e ensaios críticos, exortando que mais análises deveriam voltar sua atenção para 

esse lado, demarcado por questões importantes na vida e obra do escritor.  

A Segunda Guerra Mundial foi um período de grande relevância para a história da 

humanidade, de maneira que não deixou de ser registrado literariamente através das 

impressões do escritor. Um exemplo desse registro, citado por Monegal, foi o conto 

“Deutsches réquiem” (2013), que relata as últimas horas de vida do prisioneiro de guerra 

alemão Otto Dietrich zur Linde e sua confissão proveniente de uma consciência obtusa que 

acreditava servir seu país honradamente, cumprindo ordens desde o início do genocídio judeu 

até a derrocada da nação alemã. Seguem alguns trechos deste conto: 

 

Ignoro se Jerusalém compreendeu que se o destruí, foi para destruir minha 
piedade. A meu ver não era um homem, nem sequer um judeu; tinha se 
transformado no símbolo de uma detestada zona de minha alma. Eu agonizei 
com ele, morri com ele, de alguma forma me perdi com ele, por isso, fui 
implacável. Enquanto isso, giravam sobre nós os grandes dias e as grandes 
noites de uma guerra feliz. Mas minha geração teve tudo, primeiro porque se 
deparou com a glória e só depois com a derrota [...] O mundo morria de 
judaísmo e dessa doença de judaísmo que é a fé de Jesus; nós lhe ensinamos 
a violência e a fé da espada. Essa espada nos mata e somos comparáveis ao 
feiticeiro que tece um labirinto e se vê forçado a errar nele até o fim de seus 
dias [...] Contemplo meu rosto no espelho para saber quem sou, para saber 
como me comportarei dentro de algumas horas, quando me defrontar com o 
fim. Minha carne pode ter medo, eu, não. (BORGES, 2013, p. 78-79; 80-81).  

 

A narrativa em primeira pessoa serve para aproximá-la do gênero autobiográfico. Em 

tom confessional, usado como recurso estilístico de fluxo de consciência, opõe-se 

indivíduo/nação conforme declaração de Borges sobre a vituperada nação judaica e a nação 

                                                           
80 Traduçao nossa: O que opinar sobre um livro como este? A mim pessoalemente me indigna, menos por Israel 
do que pela Alemanha, menos pela comunidade injuriada do que pela nação injuriosa. Não sei se o mundo pode 
prescindir da civilização alemã. Ë vergonhoso que a estão corrompendo com ódio.  
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opressora, a Alemanha de Hitler no periódico citado acima. Trata-se de um conto ficcional, 

porém pode ser considerado um desagravo à opressão da Alemanha Nazista contra os judeus. 

Assim, conforme destacado por Rodríguez Monegal, sobre a obra política de Borges em seu 

artigo “Borges y la política”81 (1977), se a crítica institucionalizada, ao contrário do 

julgamento de suas opiniões políticas, se concentrasse em sua obra política, obteria material 

abundante e inesperado. 

As observações de Júlio Pimentel Pinto demonstram ciência do engajamento político 

de Borges, ao contrário da maioria da crítica institucionalizada, e ratificam as do crítico 

uruguaio sobre a relevância da obra política de Borges, não obstante a investigação do 

historiador brasileiro seja divergente no quesito de opiniões políticas e mais direcionada ao 

aspecto histórico da obra borgeana. Destarte, verificamos na releitura da fortuna crítica de 

Borges elementos redescobertos que interferem na recepção e produção da crítica brasileira. 

Essa contribuição de Emir Rodríguez Monegal (1977) perpassa não somente pela análise 

biográfica e política, mas, também, pela nova crítica francesa e suas considerações sobre 

Borges. 

Com a descoberta da obra borgeana pela crítica francesa, na década de 

sessenta/setenta, os estudos sobre Borges no continente sul-americano aumentaram e foram 

influenciados pelos questionamentos suscitados por essa retomada de pesquisa da obra do 

escritor. Com estudos mais contundentes na década de oitenta a respeito de sua obra política e 

sua percepção da leitura/escritura, Emir Rodríguez Monegal expôs em seu livro Borges: uma 

Poética da Leitura (1980) as reflexões dos estudiosos franceses (Maurice Blanchot, Gérard 

Genette, Jean Ricardou e Michel Foucault) sobre aspectos ainda não verificados na obra 

borgeana. Para citar um exemplo, cabe a Blanchot a expressão “obra labiríntica” tão difundida 

pelos críticos de Borges. Monegal explica que: 

 

Coube a um dos mestres dessa nova crítica, o inesgotável Maurice Blanchot, 
o mérito de ter descoberto um dos aspectos centrais do jogo literário de 
Borges. num ensaio recolhido em Le Livre à venir (Paris, 1959), Blanchot 
ataca o centro da noção de infinito [...] ao definir Borges como um ser 
labiríntico, encerrado no espaço em que a escuridão e a cegueira tornam 
infinito, Blanchot propõe as bases para o que segue. Uma breve análise do 
espaço infinito permite-lhe mostrar que é uma prisão da qual é impossível 
sair; não há linha reta, não se vai jamais de um ponto ao outro. Ao insistir no 
caráter literário de Borges (o homem também e não só a obra), Blanchot 
prepara o terreno para examinar um dos conceitos básicos de seu mundo 

                                                           
81 Citado no livro de Júlio Pimentel Pinto, proveniente de seus comentários acerca do crítico uruguaio. Fonte: 
Revista Iberoamericana, n. 100-101, p. 290-291. 



173 

 

 

imaginário: a identificação dos livros e do mundo. (MONEGAL, 1980, p. 
20-21). 

 

Em espelhamento, Nara Maia Antunes (1982) utiliza a mesma bibliografia, dedicando 

sua atenção aos postulados da nova crítica francesa para esclarecer o ponto sobre a produção 

ficcional polissêmica de Borges, com várias “entradas” em sua obra labiríntica, assimilando 

as informações anteriores de Monegal. A escritora cita o estudioso uruguaio em nota de 

rodapé quando trata sobre “Intertextualidade: O leitor como escritor”, a fim de abalizar suas 

reflexões a respeito da leitura/escritura e coautoria da obra borgeana. Segundo ela, Emir 

Rodríguez Monegal diz que, 

 

[...] tanto Borges quanto a crítica moderna consideram a arte de ler um texto 
como resultado de uma colaboração do autor e do leitor. Para Borges a 
implicação imediata dessa observação é que o ato de ler transforma o texto em 
uma obra pessoal de cada leitor, e portanto, a literatura em obra coletiva e 
anônima. (ANTUNES, 1982, p. 109). 

 

No terceiro capítulo, no item 3.2, a autora usa a citação sobre Gérard Genette (1966) e 

Pierre Macherey (1966) para confirmar seu “estudo dirigido”, com o auxílio da nova crítica 

francesa, a fim de não escapar-lhe o sentido arquitetado por Borges quanto à teoria inserida 

nos contos ficcionais e a importância da obra intertextual e sua relação com a coautoria. Este 

caso, tratado pela autora bem como por Rodríguez Monegal, refere-se ao leitor ideal que 

frequenta a obra borgeana munido de estratégias teóricas para alcançar pleno sentido e 

consequentemente produzir (o leitor como escritor) com o intuito de mediar esse sentido ao 

leitor iniciante.  

Na ocasião em que cita Gérard Genette (1966), Antunes discute sobre o papel do leitor 

como “co-criador” da obra literária, postulando, conforme o entendimento do crítico francês, 

uma “possibilidade de se escrever, algum dia, a ‘história da literatura’ enquanto ‘história das 

obras literárias’ em suas sucessivas leituras através do tempo.” (ANTUNES, 1982, p. 105). 

Essa declaração de Genette (1966), selecionada por Antunes, traça um paralelo com a questão 

suscitada por Jauss (1994), de sucessivas leituras das obras literárias realizadas por gerações 

de leitores ideais, que possuem o repertório necessário para apreender o sentido do texto, no 

caso a obra borgeana.   

A escritora adentra com desenvoltura no tema, alegando que o exposto sobre a questão 

da leitura/escritura dos textos com auxílio do leitor ideal (coautoria) está de acordo com as 

declarações do escritor uruguaio sobre a capacidade da crítica moderna em vislumbrar isso na 
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obra borgeana, ou seja, considerar que Borges concede à sua obra aberta a possibilidade de 

participação coletiva.  

O pesquisador Emir Rodríguez Monegal recupera algumas dessas citações em seu 

livro Borges: Uma poética da Leitura (1980), no terceiro capítulo intitulado “O leitor como 

escritor” (quase a mesma denominação utilizada posteriormente por Antunes). O crítico 

literário ao comentar o conto “Pierre Menard, autor do Quixote” (2012) explica que Borges 

examina ali uma metáfora para concluir, finalmente, sobre a relatividade do juízo crítico. Ele 

comenta que, para o escritor argentino, “todo leitor situa-se queira ou não, numa perspectiva 

condicionada – antes de julgar, todo leitor pré-julga. Todo julgamento é relativo e crítica é 

também uma atividade tão imaginária quanto a ficção ou a poesia.” (MONEGAL, 1980, p. 

79-80).  

Como demonstrado por Antunes, a avaliação crítica realizada por Emir Rodríguez 

Monegal é resultado de um estudo embasado nos princípios da nova crítica francesa, embora 

sem deixar de demarcar suas próprias reflexões, sendo sempre assertivo em apontar o tom 

confessional de Borges em sua obra ficcional ou política. Quanto à questão ficcional, refletida 

no estudo de Nara Maia Antunes sobre o papel da leitura e do leitor na obra borgeana, 

Rodríguez Monegal frisa que: “Genette sublinhou a importância da intuição borgiana de que a 

mais delicada e central operação dentre todas as que contribuem à escrita de um livro é a 

leitura. A partir de Genette, quase todos os críticos franceses e hispano-americanos têm 

repetido esse ponto de vista.” (MONEGAL, 1980, p. 81).  

Emir Rodríguez Monegal, em sua leitura fundamentada na concepção estética, no 

plano teórico e na análise crítica, instaura uma ampliação da fortuna crítica de Borges ao 

discorrer sobre a crítica francesa a respeito do escritor argentino e restaura a imagem de um 

Borges conectado ao mundo real, e não somente restrito ao plano literário. Ele integra 

competência analítica e biográfica ao vislumbrar três perspectivas – biográfica, política e 

ficcional – em contribuições de dispositivos teóricos, legando suas inflexões críticas a três 

críticos brasileiros, complementando a pesquisa da obra borgeana em nosso país.  

 

 

4.1.2 Beatriz Sarlo e o escritor periférico 

 

Para Beatriz Sarlo (2008), a obra borgeana delimita realidade e ficção de uma maneira 

bem peculiar. Ela ressalta que Borges “raspa” o limite do real para representá-lo, contudo, 

sem atingi-lo. De acordo com a pesquisadora, a obra borgeana acentua o assombro do leitor 



175 

 

 

diante dos exercícios de linguagem que constituem a ficção do realismo fantástico em que “o 

real toca o imaginário”. De cordo com a crítica argentina, Borges enfrenta o incômodo mundo 

real sem evadir-se completamente da realidade. Destaca que o escritor vale-se da ficção com a 

intenção de refutar o imediatismo realista, utilizando procedimentos estéticos para formular 

hipóteses alternativas à realidade. 

O limite entre o real e o mundo ficcional constitui uma escritura nas margens, 

permeado de elementos característicos da escrita labiríntica de caminhos sinuosos da periferia 

a contrapelo do traçado retilíneo da urbanizada e civilizada metrópole de Buenos Aires. O 

subúrbio repleto de histórias de compadritos que cantam e contam a vida nos pampas 

gaúchos, serviu de matéria-prima para contos e poemas de Jorge Luis Borges. Beatriz Sarlo 

examina de perto essa característica marcante na obra do escritor, apontando sua insistência 

em refutar tempo e espaço da indesejada concretude do mundo real. Sarlo declara que: 

 

Borges o percebe e o maneja na invenção poética das orillas, das dobras de 
fronteiras móveis entre dois mundos: a Europa e o Rio da Prata, livros e 
cuchilleros, a avó inglesa e os avôs militares. Alguma coisa profunda e 
enigmática do passado argentino está ligado a essa cultura criolla que 
Borges contrasta com as tradições urbanas, letradas e europeias. Nenhum 
dos dois veios pode ser repelido e abolido por completo: nenhum deve ser 
enfatizado a ponto de extinguir o outro. Mas sua coexistência resulta 
invariavelmente não num equilíbrio de estrutura clássica, mas numa 
dinâmica de conflitos. (SARLO, 2008, p. 54). 

 

O cosmopolita e o nacional formam a tessitura borgeana. O patrimônio literário 

europeu é fonte para o ofício do escritor tanto quanto as fortes tradições da cultura e literatura 

gauchesca. Mesclado ao repertório filosófico e metafísico, resulta uma obra diversificada de 

um escritor periférico, capaz de inovar por acrescentar à sua obra a mitologia nórdica, a 

cabala e os ideogramas japoneses. Borges despoja as literaturas de um lugar seguro, 

comumente estabelecidas no cânone literário ocidental. Sua obra conflituosa é uma mistura de 

caminhos que se cruzam, que desestabiliza o centro e reconfigura uma margem para seu labor 

literário.  

Beatriz Sarlo sustenta que: “Da periferia, imagina uma relação não dependente com a 

literatura estrangeira e pode descobrir o ‘tom’ rio-pratense justamente porque não se sente um 

estranho entre livros ingleses e franceses. À margem, Borges logra que sua literatura dialogue 

de igual para igual com a literatura ocidental.” (SARLO, 2008, p. 19). Segundo o historiador 

Júlio Pimentel Pinto, Sarlo situa Borges no tempo e lugar (as margens ou orillas) por 

esclarecer que a escritura periférica é um procedimento estético e ideológico da trama 
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borgeana. Borges usa o ficcional como caminho para historicizar, recuperar o passado da 

Buenos Aires inventada, almejada por ele.  

Ao manter argumentos centrados na contextualização histórica na obra borgeana, Júlio 

Pimentel Pinto (1998) demonstra perfilamento teórico com Beatriz Sarlo, além de relembrar o 

ponto de vista de outro crítico, Davi Arrigucci Jr. (1999). Pinto salienta que: 

 

Sarlo estabelece a necessidade de situar Borges no tempo e no lugar, de 
historicizar sua obra. Lembra-se que a história argentina nunca desaparece 
de suas preocupações, mesmo que surja metamorfoseada, diluída em 
representações aparentemente alheias ao contexto nacional-local, ou mesmo, 
que se esconda sob a face de ficção. É nesse jogo de acesso ficcionalizado à 
história que Sarlo nota a existência de um Borges que escreve à sua maneira 
a história argentina. Refuta, dessa forma, seguindo a trilha proposta por 
Arrigucci, o universalismo absoluto atribuído a Borges por uma leitura 
basicamente europeia. (PINTO, 1998, p. 260-261). 

 

O historiador reconheceu, no espelho da fortuna crítica, ideias semelhantes às 

refletidas por Beatriz Sarlo. Contudo, nem sempre o cotejo com as impressões da crítica 

internacional de Borges se ajusta às análises propostas pelos estudiosos brasileiros. É o caso 

de Eneida Maria de Souza (1999) que escolhe, dentre muitos críticos de sua bibliografia, as 

reflexões de Beatriz Sarlo.  

A escritora Eneida Maria de Souza (1999) prossegue em análises sob o domínio do 

ficcional, atribuindo a Beatriz Sarlo a referência sobre a reconfiguração do espaço, do tempo e 

da ordem construídas pela ficção borgeana, atingindo a percepção histórica de Borges. Até 

esta primeira constatação há sintonia percebida entre as declarações. A partir do momento em 

que a pesquisadora brasileira afirma que Borges “rejeita a realidade”, desprezando a ordem 

causalista, buscando a metáfora como “saída ilusória” dos conflitos montados pela 

interpretação realista da história, não ocorre ajuste de informações, comprometendo a 

harmonia da análise. Eneida Maria de Souza declara que: 

 

Beatriz Sarlo, em Borges, um escritor en las orillas, argumenta ser a ficção 
borgiana construída com o intuito de inventar uma ordem e de organizar 
sentidos, em um mundo abandonado pelos deuses. Por essa razão, desafia a 
hermética rede espacial, temporal e causal ao propor um novo regime 
autômato de relações, que se instaura na trama do texto. Segundo a ensaísta, 
essa literatura pode ser lida como uma resposta realista à desordem dos fatos 
percebidos no século XX, desordem igualmente responsável pela quebra de 
valores da História [...] A metáfora funciona como saída ilusória dos 
conflitos montados pela interpretação realista da história, rejeitada por 
Borges em razão de seu desprezo pela ordem causalista e de seu apreço pelo 
acaso dos acontecimentos. (SOUZA, 1999, p. 14-15). 
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As imagens metaforizadas selecionadas por Eneida Maria de Souza, como a da ordem 

dos contos ficcionais em oposição à desordem dos valores do mundo moderno – a biblioteca 

simétrica representando o mundo ideal paralelo ao decadente mundo moderno – são utilizadas 

de maneira incisiva para manter correlação entre o real e sua representação ficcional na obra 

borgeana. A autora zela pela estrutura ficcional na obra de Borges, indicando esta condição na 

tentativa de adequar sua leitura e releitura dos textos fragmentados com auxílio da projeção 

biográfica e do embasamento nos estudos culturais.  

Eneida Maria de Souza continua argumentando em defesa da estratégia metafórica e 

sublinha que Borges recusa a realidade. A imprecisão não reside em sua contemplação 

analítica, mas em escolher Beatriz Sarlo para focalizar a fuga do real, supostamente 

empreendida pelo escritor, submetendo a investigação a perspectivas contrastantes, pois o que 

a escritora argentina na realidade afirma é que Borges enfrenta o real elegendo alternativas 

possíveis (a escritura das margens ou dos contos do realismo fantástico) ao incômodo mundo 

real. Além disso, as opiniões emitidas pela ensaísta argentina não estão radicadas somente no 

ficcional, como é evidente nas apreciações anteriores de Júlio Pimentel Pinto. Beatriz Sarlo 

explica sua versão sobre a representação do real no procedimento borgeano: 

 

Não há necessidade de dizer que este método de atribuição e 
verossimilhança coloca o estatuto de realidade em questão; também aponta 
para a natureza permeável da ficção, que tenta raspar algo que sempre lhe 
escapa. Muitos de seus ensaios também apresentam uma ideia (ou duas 
ideias contraditórias) através de uma estratégia que enfatiza sempre a borda 
entre fatos e ficção, por meio de falsas atribuições, deslocamentos, citações 
abertas e indiretas, paródias, desenvolvimento hiperbólico de uma 
proposição filosófica, mistura de invenções e conhecimento e falsa erudição. 
Nenhuma linguagem espelha a realidade, porque a ordem da realidade e a 
ordem do discurso respondem a lógicas diferentes. (SARLO, 2008, p. 54-
55). 

 

O ponto em que ocorre a diferença entre a declaração emitida pela crítica brasileira e a 

oponente declaração de Sarlo é em relação ao enfrentamento do real e a existência da “borda” 

ou “fronteira” que delimita ficção e realidade. Segundo Eneida Maria de Souza, “o texto 

histórico de Borges é uma referência imprescindível para repensar o século XX como 

dominado pelo paradigma da ficção e, mais precisamente pela ausência de limites entre a 

realidade e a sua construção virtual”. (SOUZA, 1999, p. 23 – destaques da autora).  

Em seguida, Eneida Maria de Souza acrescenta seu descontentamento com a via de 

interpretação histórica, fazendo objeção aos “defensores de uma ética literária e histórica que 

não se contentam em aceitar tais provocações [a do domínio ficcional].” (SOUZA, 1999, p. 
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23). A intenção de Souza ao citar Sarlo é motivada pela escolha criteriosa da imagem do 

Borges intelectual e receptivo às transformações culturais, configurando a tentativa de mantê-

lo circunscrito a uma abordagem interdisciplinar em contraposição ao pólo histórico. 

Podemos notar tal inclinação quando cita em seu livro outra produção da estudiosa argentina 

baseada em teoria cultural. Sobre isso Souza aponta que: 

 

O artigo de Beatriz Sarlo ‘Borges, crítica y teoría cultural’, que assinala a 
participação do autor em relação às revoluções culturais processadas nas 
primeiras décadas do século XX, entre elas a da indústria cultural, torna-se 
imprescindível para que se compreenda a posição de Borges como 
intelectual argentino. Sarlo admite que não é menos verdadeiro que o 
escritor revele-se sensível aos problemas que emergem da conjuntura 
ideológica e que afetam o imaginário coletivo.82 (SOUZA, 1999, p. 21-22). 

 

Cada crítico aciona sua chave interpretativa condicionada pela teoria utilizada. No 

decorrer do tempo, a sequência de reflexões distintas sobre a obra borgeana sofreu ingerência 

das correntes teóricas eleitas pelos críticos. Se, por um lado, Júlio Pimentel Pinto (1998) 

conseguiu em seu desempenho crítico revelar a sutil diferença entre as considerações de 

Beatriz Sarlo (2008) sobre uma escritura borgeana localizada nas margens e as explanações 

contrastantes de Arrigucci Jr. (1999) sobre a universalidade na obra de Borges, por outro lado, 

os argumentos de Eneida Maria de Souza (1999) não se adequaram ao mesmo grau 

interpretativo das citações de Beatriz Sarlo, selecionadas com o propósito de referendar seu 

entendimento sobre a representação do real na obra de Borges.  

A estudiosa brasileira continua a parafrasear o artigo de Sarlo afirmando que “o artigo 

de Beatriz Sarlo assinala a participação do autor em relação às participações culturais 

processadas nas primeiras décadas do século XX.” (SOUZA, 1999, p. 21). Na realidade, 

Beatriz Sarlo afirma que, segundo a citação de Pastormelo (1975b), “Borges parece siempre 

extrañamente aislado de las grandes olas teóricas de este siglo (psicoanálisis, marxismo83, 

                                                           

82 Eneida Maria de Souza refere-se a este excerto de Sarlo, presente em “Borges, crítica y teoría cultural”: “ Si es 
cierto que Borges parece siempre extrañamente aislado de las grandes olas teóricas de este siglo (psicoanálisis, 
marxismo, existencialismo, fenomenología, Pastormerlo 1975b) no es menos verdadero que es sensible a 
problemas que emergen de la coyuntura ideológica y que afectan al imaginario colectivo. Las democracias de 
masas, el carácter plebeyo de las sociedades que se modifican en la primera posguerra, el conflicto entre elites 
tradicionales e intelectuales de nuevo tipo es el marco de sus intervenciones aparentemente sólo literarias. Lo 
que Borges opina de la gauchesca, del Martín Fierro, del tango, de los refranes populares, de la oralidad criolla 
y sus inflexiones, de la novela popular rioplatense en el siglo XIX, tiene gran originalidad argumentativa pero, 
también, puede ser reconducido al teatro más amplio del debate en curso”. SARLO, Beatriz. Borges, crítica y 
teoria cultural. Borges Studies online, J.L. Borges Center for Studies & Documentation, internet; 14/04/01 
(http://www.pitt.edu/bsol/bset.htm). 
83 O biógrafo Edwin Williamson estabelece relação com a corrente de pensamento marxista e os ideais 
socialistas de Borges durante sua permanência em Genebra, na Suíça, e a repercussão desse contato inicial com o 
marxismo nos seus posicionamentos políticos quando retornou a seu país: “Graças às discussões com seus dois 
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existencialismo, fenomenología)”. Essas opiniões contrastantes demonstram que a 

interpretação do texto de Sarlo realizada por Eneida Maria de Souza está parcialmente 

incorreta.  

Na visão de Sarlo, assegurada pela afirmação de Pastermelo, “Borges estava 

estranhamente isolado das grandes correntes teóricas do século XX” (SARLO, 2001), 

contudo, se relembrarmos o que afirmou Ana Cecília Olmos (2008, p. 30) sobre a questão do 

existencialismo em Borges alinhada com o filósofo Sartre, então, podemos inferir, a partir 

dessa informação, que, em parte, Eneida Maria de Souza está correta ao afirmar que o escritor 

argentino “participava das revoluções culturais processadas no início do século XX.” 

(SOUZA, 1999, p. 22). Destas partes retiradas do livro O século de Borges (1999), 

principalmente nas citações e paráfrases sobre Sarlo, podemos verificar, por parte da 

pesquisadora brasileira, o empenho em legitimar a imagem ficcional e multidisciplinar do 

intelectual Borges, em detrimento do percurso histórico. 

 

 

4.1.3 Daniel Balderston e a “estratégia de alusão” do Borges histórico 

 

As citações específicas sobre Borges que aparecem com mais frequência no livro de 

Júlio Pimentel Pinto (1998) são dos escritores Emir Rodriguez Monegal (1980), Beatriz Sarlo 

(2008) e Daniel Balderston (2010). O motivo pelo qual Júlio Pimentel Pinto elege tais 

especialistas com maior assiduidade reflete o alinhamento de posições entre os quatro quanto 

ao lado mais histórico de Borges. O próprio crítico explica a razão pela qual prefere citar tais 

pesquisadores:  

 

                                                                                                                                                                                     

amigos [Simon Jichlinski e Maurice Abramowicz], Georgie [apelido de Borges] foi capaz de avaliar as questões 
políticas mais amplas levantadas pela guerra. Outro autor que leu foi Romain Rolland, no qual talvez tenha 
deparado pela primeira vez com ideias socialistas. Uma palavra que aparece de tempos em tempos em sua 
correspondência daqueles anos é ocidentalismo. Georgie e seus amigos opunham-se ao sistema capitalista do 
Ocidente e eram atraídos por ideias revolucionárias, em especial pela crença de que a geração deles deveria 
acabar com a ordem social injusta e corrupta. Eles olhavam para a Rússia: a abdicação do czar em fevereiro de 
1917 parecia anunciar o nascimento de uma sociedade nova. Georgie e seus amigos seguiam com ávido interesse 
os eventos revolucionários que se desenrolavam e se intitulavam ‘maximalistas’ porque, tal como Lenin e os 
bolcheviques, acreditavam na derrubada total do capitalismo. As famílias Acevedo e Borges eram do Partido 
Radical desde 1890. O lema dos Radicais era ‘Intransigência’, o que significava que rejeitavam acordos 
eleitorais para obter poder, preferindo montar rebeliões armadas contra os caudilhos. Quando Irigoyen 
candidatou-se novamente à presidência, em 1928, houve uma onda de entusiasmo popular com a perspectiva de 
desmantelar para sempre a máquina política conservadora. E um dos mais ardentes partidários de Irigoyen era 
ninguém menos que Jorge Luis Borges, que, aos 28 anos, formou um grupo de jovens intelectuais dentro do 
Partido Radical a fim de fazer campanha para reeleição do grande defensor do povo.” (WILLIAMSON, 2011, p. 
33; 38; 90).  
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Se Arrigucci abre as portas para uma nova crítica de Borges, Beatriz Sarlo e 
Daniel Balderston realizam, por sua vez, exercícios críticos extremamente 
interessantes, analisando textos borgeanos e mapeando literária, e 
historicamente, as referências neles presentes. Para Sarlo, a própria escritura 
borgeana, colocada na fronteira entre a ficção e a história, representa 
temática e formalmente a possibilidade de enxergar as vinculações 
borgeanas com a história. Balderston, por sua vez, privilegia o histórico ao 
localizar cuidadosamente, num verdadeiro trabalho de garimpagem, 
múltiplas referências históricas semeadas por Borges em seus textos. 
(PINTO, 1998, p. 161).  

 

Não surpreende que Davi Arrigucci Jr. (1999) também prefira citar tais críticos como 

referência, pois faz parte dos que destacam tal vertente da obra borgeana. Para referendar o 

que Arrigucci Jr. declara a respeito da perspectiva histórica em Borges em artigo intitulado 

“Da fama e da infâmia (Borges no contexto literário latino-americano)”, pertencente ao livro 

Outros achados e perdidos (1999), Júlio Pimentel Pinto alega que: 

 
Arrigucci sugere uma reavaliação do impacto e do lugar da história na obra 
de Borges. Recupera, dessa forma, um Borges histórico que só aparece de 
forma esquiva no resgate do Borges político feito por Rodríguez Monegal. 
Reagindo à tendência – predominante na crítica – de considerá-lo não apenas 
um autor cosmopolita, mas também imerso num universo absolutamente 
imaginário, desconectado da realidade, Arrigucci propõe uma leitura de sua 
obra voltada à historicidade nela contida. (PINTO, 1999, p. 242). 

 

De acordo com Daniel Balderston (2010), a história é território contíguo à ficção; 

existem paralelamente. A proposta de Balderston para resgatar Borges do “escapismo” ou 

“alheamento” do mundo real é a estratégia de alusão que localiza lado a lado história e ficção. 

Para o crítico literário estadunidense, torna-se impossível atingir completamente a verdade no 

ato de narrar um episódio, daí a necessidade de aludir a fatos históricos. Ele Continua 

afirmando que o pulsar do real é abafado pelo texto ficcionalizado, no entanto, sem 

desaparecer por completo. Ele declara que Borges possui tanto vocação narrativa quanto 

historiográfica, evidente em ensaios críticos e contos ficcionais perpassados por relatos 

históricos de intrigas e derrotas, adicionando tom irônico para demonstrar os fracassos da 

humanidade. Daniel Balderston explica que: 

 

La vocavión historiográfica de Borges se vuelca a contar intrigas 
fracasadas, heroísmo inútil, reescrituras heterodoxas: todo lo que estudia de 
modo estimulante en el ensayo ‘El pudor de las historias’ en Otras 
inquisiciones. Ricardo Piglia en Respiración artificial quiere que alguien 
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escriba la historia de las derrotas. Ese alguien podría llamarse, para 
comodidad narrativa, Jorge Luis Borges.84 (BALDERSTON, 2010, p. 110). 

 

O que sugere Daniel Balderston, em análise de “El Aleph” (2013), é a visão 

essencialmente histórica de Borges e o curioso é ler outro ponto de vista do mesmo conto 

ficcional. Aparentemente esgotadas todas as possibilidades de análise feitas por Monegal e 

Souza, surge outra entrada do labirinto, ou nova abordagem do mesmo conto. As análises 

empreendidas por Daniel Balderston assinalam traços que compõem a interação com a 

história. O desnível entre histórico e ficcional é acentuado. Torna-se evidente, por exemplo, 

na citação abaixo sobre a análise do conto “El Aleph” (2013) quando extrapola o sentido 

comumente analisado pela crítica literária. Balderston declara: 

 

As often happens with Borges, the references are mundane and erudite and 
precise and muddled, encompassing vastly different fields of knowledge, 
things both natural and artificial, simple and paradoxical. We are fortunate 
to be able to map out of Borges’s reading over the ten years or so that 
procede the composition of the story (it was published in september 1945), 
just after nuclear bombs at Hiroshima and Nagasaki […] Carlos Argentino 
Daneri is a figure of ridicule in the story; […] The reference to Argentine 
Cultural nationalism is unmistalkable: this is 1945, the fifteenfh year of 
military rule that would culminate in the rise to power of Juan Domingo 
Perón the following year.85 (BALDERSTON, 2012, p. 03; 07). 

 

Balderston instaurou duas estratégias em defesa das referências históricas na obra de 

Borges. A primeira foi o livro escrito nos princípios dos anos noventa, Out of Context (2012), 

que transitava entre os labirintos possíveis do tempo e espaço da obra borgeana, buscando a 

lógica das datas precisas imiscuídas em contos e ensaios do escritor argentino. Divagava entre 
                                                           
84 Tradução nossa: A vocação historiográfica de Borges presta-se a contar intrigas fracassadas, heroísmo inútil, 
reescrituras heterodoxas: tudo o que estuda de modo estimulante no ensaio “O pudor da história” de Outras 
Inquisições. Ricardo Piglia em Respiração artificial deseja que alguém escreva a história das derrotas. Esse 
alguém poderia chamar-se, para comodidade narrativa, Jorge Luis Borges.  
Os trechos do romance Respiração Artificial de Ricardo Piglia que citam as obras de Borges percorrem entre os 
diálogos do personagem Emilio Renzi, por pelo menos sete páginas – da página 113 até a 130: “Por um lado, 
Borges faz os elogios que conhecemos, diz coisas sobre Groussac. Mas a verdade de Borges deve ser procurada 
em outro lugar: em seus textos de ficção. E, “Pierre Menard, autor do Quixote” não é, entre outras coisas, uma 
paródia cruenta de Paul Groussac [...] Borges propôs-se fechar também essa corrente que, em certo sentido, 
também define a literatura argentina do século XIX. Que faz Borges?, diz Renzi. Escreve a continuação de 
Martín Fierro. Não só porque em O Fim escreve um final para ele, diz agora, como porque além disso, toma o 
gaucho transformado em homem de fronteira.” (PIGLIA, 2012, p. 115;119). 
85 Tradução nossa: Como sempre ocorre em Borges, suas referências são mundanas e eruditas e precisamente são 
moduladas, compassadas com os vastos e distintos campos do conhecimento, de coisas tanto naturais quanto 
artificiais, simples e ao mesmo tempo paradoxais. Nós nos sentimos afortunados de sermos capazes de mapear a 
escritura borgeana há mais de dez anos, e assim prosseguimos na composição da história (este conto foi 
publicado em setembro de 1945), logo após a bomba nuclear de Hiroshima e Nagasaki [...] Carlos Argentino 
Daneri representa a figura ridícula na história; [...] A referência ao nacionalismo cultural argentino é 
incontestável: é 1945, o décimo quinto ano da ditadura militar que culminaria com a ascensão ao poder de Juan 
Domingo Perón no ano seguinte. 
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as meditações do bisneto de um herói de guerra, invocando reflexões de processos históricos 

entrelaçados entre Europa e os caudilhos da América do Sul.  

Em sua outra obra mais recente, Inumerables Relaciones: Cómo leer con Borges 

(2010), faz algumas ressalvas sobre buscar o caminho mais óbvio e tenta explorar mais contos 

e ensaios ainda não examinados pela crítica. A citação abaixo demonstra a diferença entre 

uma análise primeiramente óbvia e, em seguida, uma análise das entrelinhas do mesmo relato, 

aludindo a outro texto para legitimar sua investigação.  

 

Esta reflexión lleva a otras, que son un poco diferentes de las preguntas que 
me hubiera planteado a principios de los noventa. [...] Esa fecha del relato 
‘Hoy, 3 de enero de 1944’ como es de fácil comprobación, vislumbra el 
triunfo de los  Aliados sobre el Eje. A nível local, son los meses del 
surgimento de Juan Domingos Perón al frente de un movimiento que 
inquerió mucho a Borges. En ‘Anotación al 23 de agosto de 1944’, Borges 
habla de un descubrimiento, en ese día de que ‘una emoción colectiva puede 
no ser innoble’.86 (BALDERSTON, 2010, p. 104-105). 

 

Conforme esclarecido pelo próprio escritor, sua análise é comprometida com os 

vestígios históricos na obra borgeana. Com o passar dos anos, seu estudo desprendeu-se 

gradativamente das articulações com o ficcional, enfatizando cada vez mais a correlação entre 

as dados históricos e a situação da política argentina, principalmente com relação à postura 

antiperonista de Borges. Seguindo a organização de ideias que propõe Balderston, podemos 

inferir que ficção, como território paralelo à história, funciona como a primeira opção de 

localização do escritor para tecer sua escritura, passando depois ao território contíguo, 

aludindo a fatos históricos. Procede dessa linguagem cifrada o ofício do crítico literário que 

deve estar apto a escavar nestes territórios, a fim de decifrar o jogo de deslocamentos entre 

dois liames da hitoriografia literária. 

Outro dado deste crítico literário estadunidense que deve ser trazido à tona é a respeito 

de sua contribuição na propagação da obra borgeana, pois preside um centro de pesquisa 

sobre Borges cuja revista veicula artigos exclusivos sobre o escritor e sua obra, mantendo 

vínculo com os escritores brasileiros que publicam em seu periódico87. Tanto Davi Arrigucci 

                                                           
86 Tradução nossa: Esta reflexão leva a outras, que são um pouco diferentes das que suscitei no princípio dos 
noventa [...] Essa data do relato ‘Hoje, 3 de janeiro de 1944’ como é de fácil comprovação, vislumbra o triunfo 
dos Aliados sobre o Eixo. A nível local, são os meses do surgimento de Juan Domingo Perón à frente de um 
movimento que inquietou muito a Borges. Em ‘Anotação a 23 de agosto de 1944’, Borges fala de uma 
descoberta, nesse dia em que ‘uma emoção coletiva pode não ser infame’.  
87 Dentre os brasileiros que publicaram artigos neste periódico consta o artigo de Ronaldo Assunção no n. 19 de 
2005, intitulado “Mario de Andrade y Jorge Luis Borges: Poesía y Vanguardia en la decada de 1920”. A obra 
crítica de Daniel Balderston é conhecida e citada por outros críticos brasileiros, como por exemplo, na 
bibliografia do artigo “Borges, leitor do Quixote”, de João Alexandre Barbosa. 



183 

 

 

Jr. (1999) quanto Júlio Pimentel Pinto (1998) publicaram artigos em Variaciones Borges, do 

Borges Center na University of Pittsburgh – Departament of Spanic Languages & 

Literatures88.  

O crítico Davi Arrigucci Jr. publicou no número 33 da revista, sobre o tema coautoria 

entre Borges e Bioy Casares, o título “Quando dois são três ou mais: sobre Borges, Bioy, 

Bustos Domecq”. Quanto a Júlio Pimentel Pinto, publicou artigos nos números 8, 20 e 31: 

“En busca del Sur”, “Borges lee Buenos Aires, um ejercicio critico frente la modernización de 

la ciudad” e “Borges e Bioy, autores-leitores de policiais”. Podemos deduzir, por meio de tais 

informações, que os pesquisadores brasileiros estão teoricamente perfilados com as propostas 

do crítico literário Daniel Balderston. Todos os três escolheram o percurso histórico dentro do 

labirinto borgeano, entretanto, cada qual define sua estratégia: no caso dos brasileiros, 

Pimentel Pinto ressalta uma “poética da memória” em Borges e, Arrigucci Jr. busca a 

contextualização histórica transpassada pela universalidade em Borges.  

Artigos similares foram produzidos pelo crítico estadunidense que confirmam a linha 

de pesquisa exercida pelos críticos brasileiros. Balderston realizou a recuperação da 

marginália de manuscritos originais de contos borgeanos nos artigos: “His insect-like 

handwriting: Marginalia and commentaries on Borges and Menard”89 e “Borges y sus 

precursores”90, ambos realizados segundo os preceitos da crítica genética91. Outros artigos de 

temas variados foram publicados como, por exemplo, sobre o tempo na concepção borgeana, 

sobre o leitor de Borges, sobre as longas enumerações no conto “El Aleph” (2013), e, 

inclusive, um em português sobre a literatura gauchesca nos contos borgeanos: “Gaúchos da 

fronteira: Uruguai e Rio Grande do Sul”92.  

As modalidades críticas dos três críticos estrangeiros que reverberam na fortuna crítica 

dos estudiosos brasileiros são reguladas pela projeção biográfica, pela obra ficcional, pelo 

contexto histórico, pela obra política e declarações ideológicas intrínsecas à obra borgeana. 
                                                           

88 O centro Borges foi fundado inicialmente na Dinamarca em 1995 pelos argentinos Ivan Almeida e Cristina 
Parodi que continuam a colaborar como membros do conselho da revista Variaciones Borges, no entanto, foi 
transferido, em 2005, para os Estados Unidos e o editor chefe do periódico, desde 2006, é o pesquisador Daniel 
Balderston. A revista semestral divulga a obra borgeana em inglês, espanhol e francês, acessível no sítio 
www.borges.pitt.edu  
89 Publicado em Variaciones Borges vol 31, 2013. 
90 Publicado em Itinerarios vol 14, 2011. 
91 O crítico literário Jean Yves Tadié, em seu livro A crítica literária no século XX (1992), conceitua a crítica 
genética como: “Os defensores dos métodos modernos na crítica literária, da psicocrítica à sociocrítica e à 
poética, descobriram este campo considerável que os rascunhos, os manuscritos, as edições sucessivas oferecem 
para estudo. Alguns escritores tinham atraído a atenção sobre o interesse que poderia haver em conhecer o 
trabalho da invenção, em entrar no ateliê do artista. Definiram os princípios sobre os quais se apóia, ainda em 
nossos dias, conscientemente ou não, quem quer que deseje editar ou comentar textos literários e sua 
preparação.” (TADIÉ, 1992, p. 287). 
92 Publicado na University of Iowa. 
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Nas considerações críticas de Emir Rodríguez Monegal não há nenhum hiato crítico, haja 

vista, seus influxos abrangerem todos os aspectos delineados na poética borgeana. De forma 

contrária, os argumentos de Daniel Balderston se concentram na esfera histórica e na 

recuperação de dados marginais investidos nas anotações originais do escritor argentino, por 

essa razão, remetem à gênese da obra e a seu conteúdo histórico, apesar de não se restringirem 

a apenas um tema, visto que o estudioso propôs artigos que também tratam a respeito da 

literatura gauchesca e da questão do leitor, contudo, sua pesquisa originou um método 

norteado pela prevalência de estudos históricos.  

Quanto à crítica literária Beatriz Sarlo, orienta seus estudos sobre Borges para a 

questão da argentinidade e relaciona-os com a cultura e a memória argentina. Em seu livro 

específico sobre o escritor, Jorge Luis Borges, um escritor na periferia (2008), suscita 

questões sobre sua obra desde os primeiros poemas, contextualizando-os nos bairros 

periféricos da Buenos Aires dos anos vinte, até as obras que deram projeção internacional e 

acentuaram o cosmopolitismo de Borges. Este livro é o mais citado pelos críticos brasileiros 

Eneida Maria de Souza (1999) e Júlio Pimentel Pinto (1998). Curiosamente, a pesquisadora 

que mais se alinha com a questão principal do livro de Sarlo, a dicotomia local/universal em 

Borges, é Leyla Perrone-Moisés (2007), embora não faça menção ao livro de Beatriz Sarlo 

(2008). 

Diante do exposto, passaremos para parte da dissertação que estabelece uma transição 

para a conclusão dos dados levantados nos primeiros três capítulos. Os primeiros capítulos 

serviram para problematizar questões inerentes à poética borgena e demonstrarmos como 

essas características puderam ser ressaltadas pela pesquisa dos sete críticos brasileiros. 

Demonstramos como estes críticos trilharam seu trajeto até Borges, utilizando seu repertório e 

valendo-se da fortuna crítica consolidada do escritor. Os dois subtítulos finais desta pesquisa 

de crítica acadêmica destacam pontos relevantes dos artigos e livros dos sete críticos que 

esclarecem o tema central da pesquisa: quais críticos aderiram a ideias repetidas pela fortuna 

crítica e quais propuseram estudos inovadores. 

 

 

4.2 Espelhamento de opiniões repetidas 

 

A afirmação de repetição ou inovação da fortuna crítica de Borges em nosso país 

demanda uma leitura atenta, pois surgem análises provenientes de um mesmo pesquisador em 

que verificamos, apesar do apego ao desgastado ficcional com expressões redundantes, uma 



185 

 

 

tentativa de inovação ao escolher uma inédita abordagem teórica, adequando-a ao texto 

borgeano com muita competência. Outrossim, ainda podemos notar o contrário, como no caso 

das declarações do crítico Alexandre Eulalio (1999), que revezam considerações díspares, 

compreendendo períodos distintos das décadas de quarenta e setenta. O resultado de aparentes 

contradições não são deslizes teóricos, mesmo porque o escritor não utilizava essa estratégia, 

mas são apreciações coerentes com o distanciamento histórico do intelectual, que 

acompanhava o processo evolutivo da própria obra borgeana.  

Para a grande parte da crítica literária, o escritor Jorge Luis Borges é considerado 

alheio ao real e, por conseguinte, à história. No caso de Nara Maia Antunes (1982), ressalta a 

ficcionalidade em Borges, tratando seu “mosaico de citações” ao alternar preceitos do 

formalismo russo, questões da obra aberta e intertextualidade. A estudiosa intercala várias 

propostas teóricas a fim de abalizar seus argumentos a respeito da obra fechada sobre si 

mesma e obra aberta, intertextual. 

Não se deve ignorar que as críticas literárias Nara Maia Antunes (1982) e Eneida 

Maria de Souza (1999), embora defendam a abordagem ficcional, colaboraram na preparação 

do caminho para novas estratégias teóricas, induzindo escritores a novas tentativas de 

revitalizar a fortuna crítica brasileira. Podemos considerar que inovaram, de certa forma, ao 

administrar o estudo das correntes teóricas, incluindo esses postulados em suas análises, 

alterando o modo como se operava a pesquisa literária no país, substituindo o empirismo da 

crítica jornalística por considerações atreladas às teorias e aos estudos literários. O 

comportamento do leitor crítico consonante ao aprimoraramento de suas pesquisas incide na 

motivação pela busca de conhecimento do leitor iniciante. 

Quanto às reflexões dos primeiros críticos brasileiros de Borges, Mário de Andrade 

(1978)93 e Alexandre Eulalio (1999), podemos constatar uma crítica eminentemente 

subjetivista pela ausência de distanciamento histórico. O campo de investigação não é de 

evidência imediata, embora significativa para a época e profícua ao vislumbrarmos o trajeto 

da crítica ao longo de todos esses anos. A originalidade e empenho desses dois críticos 

lançaram Borges à cena literária brasileira e permitiram o descortinamento gradual de sua 

obra para outros críticos literários brasileiros. Em artigo intitulado “Paixão inaugural” (1999), 

                                                           
93 O crítico literário João Alexandre Barbosa, em seu livro A Biblioteca Imaginária, relembra que, para a 
“literatura brasileira foram essenciais os próprios poetas saídos do movimento de 22, destacando-se os dois que 
também foram poetas-críticos: Mário de Andrade e Manuel Bandeira. É, sem dúvida com eles, e além, é claro, 
de seus antecessores de historiografia literária, que dialoga o método crítico de Antônio Candido, ou melhor, a 
escrita crítica dele, acerca da poesia e da prosa de ficção do Romantismo. Não é de estranhar: à disposição 
estavam os ensaios e as valiosas antologias de Manuel Bandeira para os poetas, ou as observações 
interpretativas, de traço muito pessoal, de Mário de Andrade.” (BARBOSA, 2003, p. 50-51). 
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publicado no periódico Remate de Males, da UNICAMP, Alexandre Eulalio discorreu sobre 

sua fase inicial na atividade de tradutor de textos de Borges e apontou as dificuldades iniciais 

em vencer a intrincada poética borgeana: 

 

Resolvi empreender de modo não menos impetuoso, a tradução de Historia 
Universal de la Infamia. Desejava recuperar, para o leitor todas e cada uma 
das surpresas do texto que tanta emoção havia provocado ao tradutor, 
quando este, ignaro, navegava no seu primeiro estágio de leitor alienígena. 
Considerando de perto a escritura borgiana , esse tal tradutor procurou, antes 
de mais nada, não desfigurar o perfil límpido da invenção linguística original 
com ‘aproximações’ fora de foco que não acompanhassem em cheio a 
complexa intencionalidade do Autor. (EULALIO, 1999, p. 37). 

 

Vinte e dois anos depois da primeira tradução (1961-1983), Alexandre Eulalio 

reconheceu que “a situação do tradutor que se pretende fiel diante de um texto desses é nada 

menos que incômoda [...] vi-me obrigado a aplainar certos taludes íngremes da expressão; 

outras com abominável fatuidade, procurei um supérfluo colaborar com o autor.” (EULALIO, 

1999, p. 40). A “colaboração” com o autor Borges demanda muito conhecimento de um 

leitor/tradutor com extenso repertório ou horizonte de expectativas adquirido com mais 

leituras realizadas ao longo do tempo. O crítico reconhece que foi necessário que anos 

aplacassem o entusiasmo inicial para que estivesse apto a “colaborar”, preenchendo as lacunas 

de um texto construído estilisticamente com marcas do movimento ultraísta (década de vinte), 

a fim de ser traduzido para o português da década de sessenta e revisado na década de oitenta. 

Surge, então, um corpo mais amplo de críticos especializados, formando, assim, uma 

memória coletiva com enfoques diversos, abordagens diferentes e julgamentos de valor que 

concorrem para um mesmo alvo: a obra borgeana e as estratégias para adentrar em seu 

labirinto polissêmico, o que implica em também consultar publicações de críticos de outros 

países. Essa constatação deixa entrever que muitas publicações brasileiras sobre Borges têm 

repetido argumentos de críticos estrangeiros, alinhando-se com as mesmas considerações 

fixas, com termos que são repetidos e que não são mais utilizados como, por exemplo, as 

diferenças entre o “primeiro Borges e segundo Borges”. 

Outra imagem superada, e que alguns críticos ainda insistem em mencionar 

exaustivamente, é o do “poeta crepuscular” ou “mestre palestrante cego”. Tais elementos 

cristalizadores são os preferidos da maioria da crítica especializada, porém, o que 

depreendemos dos estudiosos elencados para esta análise é que todos exercem seu trabalho de 

forma a extrair da melhor maneira possível seu entendimento da dinâmica borgeana. 
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Desvendar o estilo da poética borgeana, preenchendo as lacunas com seu repertório, é um 

desafio árduo para tais intelectuais brasileiros.  

Em ensaio de 1979, nomeado “Ampulheta de Borges”, publicado no periódico Remate 

de Males (1999) da UNICAMP, Alexandre Eulalio reafirma a questão da imagem do aedo 

cego no entardecer da vida; a imagem de Borges aos oitenta anos, concedendo entrevistas a 

jornalistas do mundo todo, em um terraço de Buenos Aires numa fria manhã de Agosto: 

 

Estirado numa cadeira de lona, ao sol frio de agosto, Jorge Luis Borges 
descansa os seus oitenta anos num terraço bonaerense. Os óculos escuros 
meio escondem o rosto, que palpita na luz, e acabam por alterar o perfil 
pesado de grande peixe das profundezas. Protegem aqueles olhos que 
distinguem com dificuldade, e sem maior interesse, a enevoada aparência 
das coisas [...] estirado ao sol frio na espregueçadeira, a bengala apoiada às 
pernas, debaixo da manta escocesa. E eis que de repente começa a lhe 
martelar a cabeça, palavra escandida atrás de palavra, o primeiro verso de 
um poema novo. (EULALIO, 1999, p. 121). 

 

Em direção oposta, no prólogo do livro Atlas (2010), Borges, já em avançada idade, 

resume, em poucas palavras, as diversas viagens que fez ao redor do globo, apesar da gradual 

perda de visão por descolamento de retina e nove cirurgias nos olhos. Realmente seu 

depoimento não condiz com alguém resignado com a cegueira e velhice, nem muito menos 

recolhido dentro de um apartamento, relegado a conceder somente entrevistas: 

 
No grato decurso de nossa residência na terra, Maria Kodama e eu 
percorremos e saboreamos muitas regiões [...] Maria Kodama e eu 
partilhamos com alegria e com assombro o tesouro de sons, de idiomas, de 
crepúsculos, de cidades, de jardins e de pessoas, sempre diferentes e únicas. 
Estas páginas gostariam de ser monumentos dessa vasta aventura que 
prossegue. (BORGES; KODAMA, 2010, p. 02). 

 

As viagens de Borges com sua última companheira incluem duas idas ao Japão, visitas 

a Istambul, na Turquia e Irlanda, onde declarou:  

 

Antigas sombras generosas não querem que eu perceba a Irlanda ou que 
agradavelmente a perceba de modo histórico. Penso em dois máximos poetas 
barrocos, Yeats e Joyce, que usaram a prosa e o verso para um mesmo fim, a 
beleza. Essas vastas sombras se interpõem entre o muito que me lembro e o 
pouco que consegui perceber em dois ou três dias abarrotados, como todos, 
de circunstâncias. De todas elas a mais vívida é a Torre Redonda, que não vi 
mas que minhas mãos tatearam, onde monges que são nossos benfeitores 
salvaram para nós em duros tempos. Andei pelas ruas que percorreram, e 
continuam percorrendo, todos os habitantes de Ulisses. (BORGES; 
KODAMA, 2010, p. 17). 
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Borges deixa transparecer o apreço por todas as oportunidades de viajar e estar 

presente em lugares que remetem à literatura universal que tanto influenciou sua obra. Ele era 

capaz de “enxergar” literariamente, fazendo correspondência entre sentidos e sua memória de 

citações, agregando memória de experiência com memória histórico-literária.  

A contraditória imagem do viajante revela acentuada oposição à imagem assentada na 

imobilidade do poeta incapaz de exercer plenamente atos que envolvam autonomia e 

independência. A condição da idade avançada e da falta de visão não impediu Borges de 

viajar para Veneza, na Itália, voar de balão no vale do Napa, na Califórnia e nem de visitar 

Atenas e Creta, cujo labirinto povoou seus pesadelos recorrentes durante sua vida, tornando-

se um sinônimo para sua obra e uma imagem preferida pelos críticos literários.  

Não se trata de inépcia do crítico literário, pois certamente Alexandre Eulalio estava a 

par de todos os dados biográficos do escritor argentino, contudo, reflete sua preferência em 

ressaltar apenas um lado da imagem de um Borges inerte e fragilizado. Nos ensaios críticos 

do escritor mineiro encontram-se formas apuradas sobre a obra borgeana, no entanto, 

observamos a tendência a imagens redutoras, atestando estigmas.  

Apesar de certos desacertos, o estudioso demonstrou desejo de reparação pelo 

equívoco em considerar apressadamente a obra borgeana no princípio de suas traduções e 

intervenções críticas, afinando sua produção com o passar dos anos de pesquisa. De maneira 

que, quanto aos quesitos tradução e documentação da gênese da tessitura borgeana, ocupa 

eminente posição na primeira geração da recepção crítica de Jorge Luis Borges no Brasil, 

devido a sua dedicação dirigida à pesquisa da obra de Borges. Sem mencionar que o crítico 

foi o responsável pelo início de sistematização da obra borgeana e neste quesito difere de 

Mário de Andrade (1978), pois este não coordenou o acompanhamento da obra borgeana, 

fixando suas inferências no início da obra. A organização da obra realizada por Alexandre 

Eulalio (1999) viabilizou as subsequentes traduções e releituras até chegar à reformulação 

contemporânea da obra por estudiosos como Davi Arrigucci Jr. (1999) e Eneida Maria de 

Souza (1999).  

Por todo o exposto, podemos concluir que os críticos literários que preferem realçar 

somente a obra ficcional borgeana deveriam ter consciência das transformações históricas que 

determinaram a rejeição e acolhida da obra de Borges não somente no contexto brasileiro, 

mas em seu país de origem. Empreender somente incursões teóricas com referência explícita 

ao ficcional restringe a pesquisa a somente uma parte da obra, impedindo a constatação de 

que a produção borgeana encontra-se também inserida no espaço histórico e político, sem o 

qual seria impossível estudá-la com a superação que possibilitasse a inovação na releitura. 
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Sobrelevar o discurso ficcional em detrimento da abordagem histórica prejudica a reescritura, 

mantendo-a sob o jugo do texto superficial, sem as considerações subliminares. 

 

 

4.3 As tentativas de renovação 

 

Para Júlio Pimentel Pinto (1998), Borges orienta diálogo do presente com o passado e 

distintamente de outros autores, fundamenta a dupla percepção do tempo – tempo existencial 

em contraponto com o tempo da memória. Os livros e a leitura compulsiva são fontes de 

constituição do tempo digressivo.  

O historiador contextualiza Borges como “memorioso”, emprestando do crítico 

uruguaio Emir Rodríguez Monegal (1980) a expressão “poética da leitura”, transformando o 

termo em “poética da memória” a fim de relacionar a poética de Borges, ou seu engenho 

empregado no fazer literário, a uma memória de experiências que alimenta a história. Em sua 

perspectiva, considera que o escritor deve ser mais memorioso do que historiador, porém tem 

de circular, inevitavelmente, pelo mundo da história a fim de lidar com a memória da 

experiência e de citações em seu engendramento de muitas histórias.  

Continua sustentando que Borges realiza incursões na memória literária para explorar 

as citações retidas no arcabouço de textos alheios. O poeta argentino aciona a chave para 

acessar a escrita narrativa, vislumbrando detalhes e instante fugazes na rememoração do 

passado existencial mesclado com repertório abarrotado pela leitura adquirida. O crítico 

continua salientando a importância da memória literária em Borges e vai além ao reconhecer 

o papel do leitor. A questão da recepção e coautoria fica evidente em sua afirmação: 

 

Tecelão de textualidades, recorre aos muitos livros que já leu, às frases que 
já ouviu, às muitas releituras feitas, ao seu universo memorial mais 
ampliado, e escreve, destilando engenhos alheios, articulando os fragmentos 
de que um texto é derivado, semeando jogos e artimanhas, lançando sinais 
para seu leitor, e assim também, conformando uma estética da recepção. 
(PINTO, 1998, p. 203).  

 

Davi Arrigucci Jr. (2000) assevera que o “universalismo ostensivo em Borges” não é 

compreendido totalmente pela maioria dos críticos do autor argentino e considera pouco 

provável um Borges histórico devido “às amarras concretas do universo ficcional.” 

(ARRIGUCCI Jr, 2000, p. 118). Embora ele ainda considere importante outras tentativas e 

inovações. 
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O inconveniente de manter e defender apenas uma estratégia teórica é que isso pode 

servir de pretexto para sublinhar apenas um lado da obra em questão, invertendo a posição 

contrária, passando a situar no topo a abordagem histórica em detrimento da abordagem 

ficcional. Os escritores que privilegiam a estratégia histórica são compelidos a buscar, em 

alguma altura de suas considerações, subsídios no ficcional, relegando, inevitavelmente, à 

historiografia literária e à crítica literária a tarefa de completar as lacunas do percurso 

histórico.  

Quanto à Leyla Perrone-Moisés (2007), vimos que oferece uma problematização da 

questão da argentinidade sem ignorar que esta perpassa em Borges, obrigatoriamente, pela 

oralidade e pela escrita, pois implica em uma escritura central e marginal, contemplando um 

espaço que nega e marca o centro da herança europeia concomitante com a releitura da 

tradição gauchesca. A proposta resultante é uma tessitura periférica, sem abrir mão de 

inquirições metafísicas. A afirmação de Bella Josef se alinha à de Perrone-Moisés: 

 

O problema nacional-universal não é, de forma externa. O nacional não se 
expressa pelo toque costumista, mas por vivências argentinas substanciais. 
Procurou a realização artística sem particularismos geográficos. Para 
professar sua intuição de mundo, está em contínua procura metafísica. O 
fantástico e o metafísico misturam-se à essência argentina e ao estímulo 
emocional. Daí seus dois aspectos: a emoção leva-o ao nacional, a metafísica 
ao universal. (JOSEF, 1989, p. 189). 

 

A pretensão de Leyla Perrone-Moisés (2007) ao processo de pesquisa meticulosa foi 

demonstrar que as obras são programadas para se presentificarem na leitura do passado. 

Destacou, por meio de seus argumentos, pautados na historiografia literária, os pardoxos do 

nacionalismo latino-americano, defendendo que, para Borges, aliar a literatura universal à 

tradicional de seu país não foi ato contraditório, nem um fardo literário:  

 
Como toda antiga colônia, a América é necessária à Europa como um 
espelho. Que o espelho adquira uma perturbadora autonomia, tornando-se 
deformante, que devolva uma imagem ao mesmo tempo familiar e estranha, 
é esse o risco ou a fatalidade de toda procriação ilegítima. O desforço do 
filho não consiste em ruminar indefinidamente o ressentimento relativo a sua 
origem, mas em revindicar a herança e gozá-la livremente, em fazê-la 
prosperar acarretando para ela preciosas diferenças linguísticas e culturais. 
(PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 49). 

 

A pesquisadora argumenta que o escritor não deprecia elementos europeus 

constitutivos de uma fonte criadora, ou seja, Borges possui a capacidade de transformar o 

patrimônio literário europeu em algo muito significativo. Ela reconhece que Borges, 
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definitivamente, não possui complexo de colonizado, pois não perdia tempo com esse 

ressentimento e seguia em frente, sem cerimônia, sem hierarquizar e urdindo sua obra gerida 

por predileções de leitura e escritura. Borges recusou a incumbência de suprir os anseios 

nacionalistas, evitando coligir elementos exclusivamente locais à tessitura de sua poética, 

recusando uma argentinidade artificial.  

Ao final dessas considerações, podemos notar que as explanações de Leyla Perrone-

Moisés (2007) viabiliza um intervalo entre o término da abordagem ficcional e o começo da 

histórica. Este prolongamento responde a uma verificação da produção ficcional permeada 

pela argentinidade e explicada pelo contexto histórico. A crítica consegue expor os traços da 

questão da cor local na obra ficcional de Borges por meio da literatura comparada (Machado 

de Assis e Mário de Andarade) e resgatar o debate de questões históricas a fim de elucidar 

essa parte da obra borgeana. Considerando por este ângulo, o que segue é o deslocamento do 

paradigma ficcional, com a crítica intervalar de Perrone-Moisés (2007), em direção à proposta 

de construção histórica de Davi Arrigucci Jr. (1999) e Pimentel Pinto (1998). 

Podemos inferir que enquanto Mário de Andrade (1978) e Alexandre Eulalio (1999) 

empenharam-se em analisar a obra literária de Borges, traduzi-la e disseminá-la para os 

leitores brasileiros, em jornais, revistas e no círculo de amigos escritores e alunos, 

estabelecendo uma visão imanente, os textos dos demais críticos estudados nesta pesquisa 

mantiveram uma visão revisionista da obra borgeana e, com distanciamento temporal, 

conseguiram, por meio da fortuna crítica e de abordagem teórica, realizar releituras 

inovadoras. Mesmo que haja ressalvas quanto a aspectos de abordagem teórica ou diferenças 

entre as estratégias escolhidas, ainda assim, todos contribuíram, de certa forma, com a 

renovação da obra borgeana no Brasil. 

Percorrendo as declarações dos sete estudiosos analisados nesta pesquisa, é possível 

perfazer o trajeto historiográfico da obra borgeana no contexto nacional, observando a 

capacidade ostentada por esses críticos literários em decantar a obra borgeana desde o 

princípio, registrando suas reflexões, traduzindo fidedignamente o texto borgeano e 

disseminando as primeiras leituras no Brasil.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Considerada pelos leitores iniciantes e iniciados ora como uma obra ultrapassada e 

hermética, ora como perene e instigante, a recepção da obra borgeana foi percebida e recebida 

pelos brasileiros em sucessivos horizontes de expectativa. Parte desses tornaram-se 

especializados pesquisadores da crítica literária institucionalizada e a outra parte, que 

demonstrou apreço pela leitura da obra de Jorge Luis Borges – como leitores anônimos, 

empenhou-se em buscar mais informações em publicações de crítica literária a fim de avançar 

em seu entendimento e apreensão dos sentidos desta obra, simultaneamente, aberta e fechada 

sobre si mesma. 

Ao se mencionar a crítica literária especializada, pode-se constatar que os pioneiros 

Mário de Andrade e Alexandre Eulalio analisaram mais de perto a obra borgeana recém-

descoberta no Brasil. Como possuíam proximidade histórica com a gênese da obra, retiravam 

dos textos e declarações do escritor suas impressões críticas imanentistas. Ambos eram 

leitores e intelectuais com vasto repertório de leituras citadas por Borges, resultando na 

primeira geração de críticos literários formadores da memória coletiva de leitores de Jorge 

Luis Borges aqui no país.  

Com o passar dos anos, a divulgação nacional e o reconhecimento internacional do 

escritor argentino atraiu a atenção de mais leitores interessados em sua obra. Críticos literários 

brasileiros, principalmente a partir da década de oitenta, já dispunham, então, de uma grande 

bibliografia sedimentada e amadurecida, especializada na obra borgeana. Com o intuito de 

inovação, vários destes estudiosos elegeram abordagens teóricas a fim de analisar a obra em 

questão. Por vezes, escolheram teorias em voga e direcionaram tais pressupostos teóricos com 

a intenção de amalgamá-los a releituras de fragmentos de contos, ensaios e até de poemas do 

escritor argentino.  

Os aparatos da crítica institucionalizada privilegiaram revisitações que exploraram o 

contexto histórico ou textos que poderiam ser interpretados via intertextualidade, ou ainda, 

baseados nos estudos culturais. A questão da argentinidade em Borges também foi bem 

explanada por meio de comparações entre Borges e os escritores brasileiros Machado de Assis 

e Mário de Andrade.  

Podemos perceber que, na tentativa de sempre inovar, alguns especialistas usaram 

métodos analíticos dos estudos literários que corriam o risco de sobrepor-se ao objeto. A 

consequência poderia ter sido uma análise imposta à revelia do objeto. Tal diagnóstico 

implicou em elucidar o procedimento correto, como no caso desta pesquisa, deve-se dar 
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prioridade ao objeto, pois cabe ao próprio objeto a solicitação da teoria adequada. Assim, foi 

escolhida ou solicitada a estética da recepção como a mais apropriada para a análise 

empreendida, pois, além de confirmar o escritor Jorge Luis Borges como um precursor de tais 

pressupostos teóricos, ainda demonstrou, por meio da integração entre seus ensaios críticos e 

os postulados desta teoria, o tipo de leitor ideal para a obra borgeana e sua efetiva participação 

na coautoria.  

Um exemplo bem-sucedido dentre os estudiosos selecionados para a pesquisa, no 

assunto de como manejar corretamente a questão teórica, foi a da perspectiva crítica de Nara 

Maia Antunes (1982). Embasada ora no formalismo russo, ora nos conceitos bakthinianos, 

ressaltou a multiplicidade de leituras dos contos e ensaios borgeanos, adequando cada análise 

ao respectivo aspecto teórico, uma vez que postulou uma escritura intertextual, aberta 

inclusive à cooperação do leitor, para em direção oposta, contemplar a obra borgeana fechada 

sobre si mesma, percorrendo labirinticamente a forma perfeita. O propósito final impediu o 

desvanecimento das análises em meio à sobreposição de teorias díspares em preciso estudo 

empreendido pela pesquisadora. 

Podemos detectar prontamente nos parágrafos de abertura do seu livro específico 

sobre Borges, denominado Jogo de espelhos. Borges e a teoria da literatura (1982), a sua 

intenção ao estudo dirigido e, de qualquer modo, a publicação tem coerência na ordenação de 

seus capítulos de importância para o estudo da obra de Borges. A despeito do uso de várias 

teorias, mitigada principalmente pelo esclarecimento da coautoria do leitor, Nara Maia 

Antunes (1982) consegue traçar um panorama das teorias que se adequam à pesquisa de uma 

obra volumosa.  

Diante de tal fato, houve, todavia, a impossibilidade de ultrapassar certos limites 

porque, de certo modo, Nara Maia Antunes (1982) adotou um método cuja supressão do 

histórico, orienta, sobretudo, a abordagem ficcional. Nesse quesito torna-se próxima de 

Eneida Maria de Souza (1999), porém, torna-se distante quanto ao número de possibilidades 

teóricas para análise da obra, pois Souza distende essas relações, amalgamando-as com o uso 

da metáfora e com resursos paraliterários de recuperação memorialística do escritor, 

mantendo seu campo de investigação vinculado somente aos estudos culturais. 

As análises de Nara Maia Antunes (1982), bem como as de Eneida Maria de Souza 

(1999) demonstraram estar de fato longe de conduzir uma total inovação na fortuna crítica de 

Jorge Luis Borges. Decorrem dessa percepção análises e releituras ainda circunscritas ao 

âmbito ficcional, porém com avanços em direção às problematizações asseguradas por teorias 

e pelo distanciamento de tempo. Ao esgotarem o assunto de uma perspectiva ficcional, 
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tensionaram as considerações críticas ao máximo grau possível, em direção à ruptura e, dessa 

maneira, tornaram viável a inovação de estratégias teóricas sustentadas pela via histórica, 

realizadas por Davi Arrigucci Jr. (1999) e Júlio Pimentel Pinto (1998).  

Porém, cabe salientar que há um interstício compreendido entre o esgotamento do 

ficcional e o início do caminho histórico. Podemos situar as reflexões de Leyla Perrone-

Moisés (2007) neste interregno literário, pois suas considerações teóricas já apresentavam, 

antecipadamente, a questão da história política e sócio-cultural da América-latina como sendo 

uma das causas determinantes dos impasses literários na obra borgeana. O entendimento 

intervalar quanto ao paradoxo do nacionalismo literário permitiu antever e discutir a 

argentinidade na obra borgeana, acomodando textos que equilibraram a questão estética e a 

questão histórica, memorialística e política na obra borgeana. 

Os críticos Davi Arrigucci Jr. (1999) e Júlio Pimentel Pinto (1998) submeteram seus 

instrumentos teóricos ao contexto histórico, valorizando conexões entre literatura e história 

inseridas na obra borgeana. Ponto pacífico entre ambos, a criação de quatro passos metódicos 

para desonerar a obra borgeana da obrigatoriedade ficcional figuram em análises similares 

contidas tanto em Davi Arrigucci Jr. quanto em Júlio Pimentel Pinto.  

Estes quatro passos que orientam o caminho que parte do ficcional até chegar aos 

elementos históricos encontrados na obra borgeana coadunam-se em prol de uma abordagem 

que elege como ponto central o conhecimento específico do contexto histórico em que Borges 

estava inserido. Tal contexto perdura desde o início de sua carreira como escritor, portanto, 

compreendendo o período de duas grandes guerras mundiais, passando pela ascensão e queda 

do peronismo até o final dos anos oitenta em plena ditadura militar e início da 

redemocratização na Argentina.  

Levando em conta todos esses dados, o historiador Júlio Pimental Pinto (1998) 

reconhece o papel fundamental da historiografia literária, bem como a intermediação que a 

crítica literária exerce nessa ocasião em que se requer do leitor conhecimento suficiente para 

descortinar as mensagens subliminares que Borges impinge em seu leitor. A contribuição da 

obra borgeana e do levantamento documental desta dissertação para a crítica literária, 

conforme problematizamos no segundo capítulo, são as reflexões teóricas e filosóficas 

inseridas no interior dos contos, ensaios e poemas de Borges. Ele antecipou para a crítica 

literária moderna questões metafísicas sobre o tempo e o espaço, sobre a dinâmica entre a 

leitura e a escrita, suscitou argumentações sobre o caráter arbitrário da identidade pessoal em 

oposição à alteridade do outro.  
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Ideias sobre o sujeito descentrado em sua escritura das margens e discussões sobre as 

limitações da linguagem e da racionalidade em seus contos fantásticos contribuíram para a 

criação de um novo gênero. Sua escritura elíptica com conceitos abstratos (“infâmia”, 

“eternidade”, “destino”, “acaso”) e apropriação de textos clássicos, enriqueceu sua obra, 

construída sobre a base de conhecimento erudito e popular. Pesquisar uma obra assim e 

demarcar o trajeto de críticos brasileiros até esse escritor, contribui diretamente para a 

permanência da obra através da recuperação temporal em processo contínuo, fomentando 

mais leituras e releituras de futuras gerações de leitores críticos e coautores ideais de Borges.  

Todas as produções críticas sobre Borges, produzidas pelos sete críticos literários, as 

quais foram analisadas nesta pesquisa, em cada aspecto de sua estratégia eleita, logrou êxito 

em transmitir conhecimento, repassando ao leitor iniciante suas leituras e releituras da obra 

borgeana. Esses estudiosos da escritura borgeana adaptaram suas inflexões a respeito da 

escritura de Borges por meio do cotejo com a fortuna crítica do escritor. Fomentaram o 

interesse pela obra no meio acadêmico, tornando-a mais acessível, por meio de traduções 

fidedignas e pela publicação de artigos e livros especializados na obra em questão.  

Na pesquisa foram condensadas as análises das opiniões e estudos de apenas sete 

críticos pela necessidade de embasamento teórico e enfoque na bibliografia utilizada por tais 

críticos. Constituímos uma breve incursão pela fortuna crítica de Borges citadas pelos 

estudiosos brasileiros. Algumas considerações de críticos como Beatriz Sarlo (2008), Emir 

Rodríguez Monegal (1980) e Daniel Balderston (2010) foram essenciais para demonstrar o 

alinhamento teórico e fonte de argumentos da crítica literária brasileira. 

Esta pesquisa não esgota por completo todas as verificações possíveis, devido às 

delimitações de tempo e corpus, o que oferece nova oportunidade para uma pesquisa mais 

abrangente. Visto que ocorrem continuamente novos estudos sobre o objeto pesquisado, 

surgem, dentro da academia, outras perspectivas de análise a respeito da obra borgeana, ou 

ainda, podemos ter acesso a mais considerações publicadas da crítica institucionalizada. 

Estudiosos em nosso país se debruçam sobre a obra de Jorge Luis Borges, fato que possibilita 

pesquisa sobre produções de outros críticos literários ou sobre a questão da tradução.  

Realizou-se na cidade de Fortaleza, em dezembro de 2014, na UFC o I Colóquio 

exclusivo sobre Borges. O primeiro evento no país que reuniu leitores de Borges e apresentou 

pesquisas sobre a interface entre estudos da tradução e estudos literários. A presença de 

palestrantes especializados na obra borgeana garantiu palestras a graduandos e pós-

graduandos brasileiros, demonstrando a importância que esta obra ainda possui nos dias 

atuais, garantindo lugar assegurado dentro da academia.  
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Verificamos, também, a atualidade e relevância do tema do realismo fantástico e 

estudos contíguos do insólito ficcional e do realismo maravilhoso, visto que, no mesmo ano 

de 2014, no Rio de Janeiro, realizou-se, na UERJ, o “II Congresso Internacional Vertentes do 

Insólito Ficcional”. Dentre os simpósios temáticos havia um especialmente dedicado à obra 

borgeana, denominado “Para onde os mitos nos levam?”, que reportava ao subtítulo 

empregado pelo evento sobre a questão da escritura nas “margens” e suas releituras de temas 

mitológicos gregos, indígenas e latino-americanos. Havia três comunicações a respeito da 

obra borgeana inscritas somente neste simpósio. Esses dois exemplos de eventos literários 

levam à confirmação de que ocupar-se de investigações a respeito da obra de Borges é uma 

empresa atual e merece atenção da crítica literária acadêmica. 

A crítica literária brasileira sobre Borges estabeleceu parâmetros de comparação com a 

fortuna crítica dos outros países, incluindo entre esse cotejo as características intrínsecas à 

recepção na Argentina. Essas análises foram submetidas à apreciação dos estudiosos 

brasileiros como leitura indispensável na ocasião de releitura da obra completa de Borges. O 

confronto com a fortuna crítica já bem estabelecida foi profícuo, auxiliou na tradução e 

revisitação dos textos de poemas, artigos e ensaios críticos de Borges. Consequentemente, a 

publicação de matéria valiosa da crítica literária brasileira sobre a obra borgeana pôde 

intermediar a leitura ao leitor iniciante, com o intuito de que este se torne com empenho, um 

iniciado na efetiva recepção. 
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