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RESUMO

Este estudo se propGe a analisar as representacdes do espaco nas obras As palavras poupadas,
de Maria Judite de Carvalho, e Verao no aquario, de Lygia Fagundes Telles. A partir da analise
realizada nessas obras, observamos as semelhangas entre a escrita das duas autoras e a presenca
do aquério nas duas narrativas. Conseguimos constatar as similitudes em uma escrita intimista
com foco em personagens femininas e introspectivas ambientadas na esfera doméstica, que
desempenha um papel importante na composi¢édo dos personagens e do ambiente que as cercam,
e 0 aquario, por sua vez, apesar de ndo ser o foco da narrativa, traz um significado muito maior
do que um recipiente translicido onde se aprisionam os peixes, mostrando a asfixia e a soliddo
das protagonistas. Para o desenvolvimento do estudo, apoiamo-nos nas reflexdes de Osman
Lins (1976), Antonio Candido (2006) e Gaston Bachelard (2008), no que se refere a
espacializacdo na narrativa, como também nos estudos de Antonio Dimas (1985), Luis Alberto
Branddo (2013), Georges Perec (2001) e outros autores que abordam aspectos relacionados ao
espago.

Palavras-chave: Espaco; Maria Judite de Carvalho; Lygia Fagundes Telles; Personagens
femininas; Literatura comparada.



ABSTRACT

This study aims to analyze the representations of space in the literary works As palavras
poupadas, by Maria Judite de Carvalho, and Verdo no aquério, by Lygia Fagundes Telles. From
the analysis performed in these stories, we observe the similarities between the writing of the
two authors and the presence of the aquarium in both narratives. We can see the similarities in
an intimate writing focused on feminine and introspective characters set in the domestic sphere,
and the aquarium, in turn, although not the focus of the narrative, has a much greater meaning
than a translucent container in which they trap the fishes, showing the asphyxiation and solitude
of the protagonists. For the development of the study, we rely on the reflections by Osman Lins
(1976), Antonio Candido (2006) and Gaston Bachelard (2008), regarding the narrative
spatialization, as well as the studies by Antonio Dimas (1985), Luis Alberto Brandédo (2013),
Georges Perec (2001) and other authors that address aspects related to space.

Keywords: Space; Maria Judite de Carvalho; Lygia Fagundes Telles; Female characters;
Comparative literature.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O interior doméstico pode ser concebido como
expressdo metonimica ou metaférica da personagem. A
casa em que um homem vive é um prolongamento
deste. Descrevé-la é descrever o seu ocupante.

René Wellek e Austin Warren



Observando as obras de Maria Judite de Carvalho e Lygia Fagundes Telles, é visivel as
semelhangas em suas tematicas. Ambas as autoras abordam a soliddo feminina, o ambiente
familiar em crise e a introspec¢do de suas protagonistas. O objetivo de nossa pesquisa € analisar
0 espacgo na novela As palavras poupadas, da escritora portuguesa Maria Judite de Carvalho
(1921-1998), e no romance Verdo no aquério, da brasileira Lygia Fagundes Telles (1923-),
enfocando os aquérios, 0s quais podem ser considerados como uma metéfora da situacdo das
personagens protagonistas. As representacdes dos aquarios nas obras das duas autoras aparecem
de formas semelhantes — ndo sé&o o foco da narrativa, mas representam muito mais que um
simples recipiente onde se aprisionam os peixes — além do fato de as duas autoras terem uma
forma de escrever semelhante, fato confirmado apds a leitura das suas obras e alguns
levantamentos tedricos.

Primeiramente, devemos fazer alguns esclarecimentos sobre o espago na narrativa. Nas
duas obras selecionadas para analise, ha predominancia do espacgo interno, no caso, a casa das
personagens. Candido (2006) exemplifica os espacos internos e externos como espacos gerais
e restritos. Os espacos gerais variam de acordo com a obra, e configuram-se na narrativa como
locais que podem ser a rua, 0 metrd, o quintal.

Branddo (2013), por sua vez, aborda a tematica espacial com os termos “espago social”
¢ “espago psicologico”. O espaco social pode ser entendido como a condigdo econdmica em
gue se encontra a personagem, COmo uma casa no subdrbio ou uma mansdo em um bairro nobre,
e 0 espaco psicologico relaciona-se com a percep¢do da personagem no espago em que ela se
insere, assim como suas lembrangas, expectativas, sensacdes e afetos. Lins (1976), ao contrario
de Brandao (2013), afirma que lembrancas, desejos e sensa¢Bes ndo podem ser atribuidos a
localizagdo espacial, ndo sendo espaco psicoldgico, e orienta que seja procedida uma afericéo
justa entre a relacdo da personagem com certos objetos.

Quando falamos de duas autoras e utilizamos mais de uma obra para compor o trabalho,
é inevitavel ndo pensarmos em literatura comparada. Nesse sentido, enfatizamos que a
dissertacdo tem como um de seus focos mais importantes fazer uma analise comparativa entre
as duas obras utilizando as teorias sobre o espaco, e durante as analises destacamos as
semelhancas e diferencas entre 0s dois textos que conformam o corpus dessa pesquisa.

Os estudos em literatura comparada tornaram-se bastante frequentes no século XX, até
os dias atuais. A estudiosa Leyla Perrone-Moisés estabelece uma definicdo para esse tipo de
estudo nos seguintes termos: “Qualquer estudo que incida sobre as relagfes entre duas ou mais
literaturas nacionais pertence ao &mbito da literatura comparada” (PERRONE-MOISES, 1990,

p. 91). Essas relagdes podem ser estudadas sobre varios enfoques, como entre obra e obra,



analise ou traducdo da fortuna critica de um autor em algum pais estrangeiro, relacao entre autor
e autor, movimento e movimento, etc.

Ainda de acordo com Perrone-Moisés, ao estudar as relagdes entre autores e obras e
diferentes literaturas nacionais, a literatura comparada comprova “que a literatura se produz
num constante didlogo de textos, por retomadas, empréstimos e trocas. A literatura nasce da
literatura; cada obra nova é uma continuacdo, por consentimento ou contestacdao, das obras
anteriores, dos géneros e temas ja existentes” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94). Escrever &,
conforme a escritora e critica literaria referida, dialogar com a literatura anterior e com a
contemporanea.

Afastando-se das discussdes a respeito das fontes e influéncias, que marcaram 0s
primordios da disciplina, a literatura comparada passou a ser um campo no qual passou-se a se
considerar a literatura como um dialogo de textos, independente de qual texto surgiu primeiro
e teria dado origem a um outro. Dessa forma, nos estudos comparados atuais é possivel observar

que

Todo texto é um intertexto; outros textos estdo presentes nele, em niveis variaveis,
sob formas mais ou menos reconheciveis; os textos da cultura anterior e os da cultura
circundante, todo texto € um tecido novo de cita¢cBes acabadas. Passam no texto,
redistribuidos nele, pedacos de cddigos, formulas, modelos ritmicos, fragmentos de
linguagens sociais etc., pois, sempre ha linguagens antes do texto e ao redor dele. A
intertextualidade, condi¢do de qualquer texto, qualquer que ele seja, ndo se reduz
evidentemente a um problema de fontes ou de influéncias; o intertexto é um campo
geral de formulas andnimas, cuja origem é raramente localizavel, de citacOes
inconscientes ou automaticas feitas sem aspas (BARTHES apud NITRINI, 1997, p.
165).

O mais importante ndo é descobrir qual texto € o original e que possa ter dado origem a
um outro, mas estabelecer comparacdes que possam destacar as semelhancas e as diferencas no
estudo entre autor e autor, obra e obra, personagens de varias literaturas e, dessa maneira,
comprova-se que a linguagem poética pode surgir como um dialogo de textos. Toda sequéncia
estd duplamente direcionada “para o ato da reminiscéncia (evocacdo de uma outra escrita) e
para o ato da somacao (a transformacéo dessa escritura). O livro remete a outros livros e, pelo
processo de somacdo, confere a esses livros um novo modo de ser, elaborando assim a sua
propria significacdo” (NITRINI, 1997, 162-163).

Desse modo, notamos que todo texto literario é formado por uma rede de conexdes, é

uma soma de outros discursos e, ao ser estudado comparativamente, possibilita novas
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descobertas e uma ampliagdo de muitos significados que poderiam permanecer ocultos ao olhar
critico.

Num percurso inicial da pesquisa, foi feito um estudo bibliografico das duas escritoras,
e um levantamento de teorias sobre escrita intimista, existencialismo, e teorias acerca do espaco
na ficgdo. Conforme assinalamos, nosso estudo tem como objetivo analisar, através de estudos
bibliogréaficos, o espaco nas duas obras citadas. Os objetivos especificos sdo a analise do
ambiente doméstico nas duas obras, e como se da a caracterizacdo do espaco em cada uma
delas, tomando o aquéario como representacdo metaférica do espaco asfixiante e aprisionador
no qual as personagens se debatem.

O corpus da pesquisa foi selecionado com base nas passagens nas quais o objeto aquario
aparece como elemento de decoragdo espacial, em ambas as narrativas, cuja significagdo vai
muito além do aspecto decorativo.

A dissertagdo estd estruturada em trés capitulos. No primeiro capitulo, “Portugal e
Brasil: duas escritoras em didlogo”, fornecemos os enredos e tecemos comentarios a respeito
do espaco nos romances Ciranda de pedra, As meninas e As horas nuas de Lygia Fagundes
Telles e Os armarios vazios de Maria Judite de Carvalho, assim como dos livros selecionados
para nossa pesquisa: As palavras poupadas e Verdo no aquario. Apos as leituras, pode-se
constatar que ambas as autoras abordam a soliddo feminina e urbana, utilizam o implicito,
colocam mulheres no centro da narrativa e demonstram a dificuldade de comunicagédo
juntamente com o retraimento emocional. E comum também o subjetivismo, a imobilidade e a
rejeicdo dentro dos textos estudados.

No segundo, “A representagdo do espaco na fic¢do”, realizamos as leituras de teorias
sobre o espaco na narrativa com Bachelard (2008), Luis Alberto Branddo (2013), Antonio
Candido (2006), Osman Lins (1976), entre outros, cujos pontos principais sdo comentados, com
0 intuito de dar embasamento para as analises dos livros selecionados para a pesquisa e tecemos
considerac6es sobre 0 espaco nas obras das autoras.

E no capitulo terceiro, “O espago doméstico em As palavras poupadas e Verdo no
aquario”, analisamos os dois textos com base nos tedricos mencionados no capitulo 2.
Levantamos as passagens onde aparece o aquario e relacionamos as personagens das duas obras,
coma intencdo de evidenciar que as duas narrativas estudadas apresentam, além da similaridade
tematica — um triangulo amoroso formado por um homem e duas mulheres — também se
assemelham pelo fato de tais personagens viverem num espaco fechado, claustrofobico,
carregado de tensdo e o “aquario” aparece em varios segmentos dos dois textos e se converte

numa metéfora da situacéo vivenciada pelas personagens.
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Exposta a nossa proposta, passamos ao nosso primeiro capitulo, assinalando
particularidades das vidas de Lygia Fagundes Telles e Maria Judite de Carvalho e ressaltando
aspectos relevantes sobre suas producdes literarias.
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1. PORTUGAL E BRASIL: DUAS ESCRITORAS EM DIALOGO

[...] L& fora, num rel6gio qualquer, batem duas horas.
Dai a momentos, dai a uma eternidade, levantar-se-a da
mesa outra vez. E amanhd. E depois. E dai a muitos
anos. Tudo morre a noite, [...]. Mas ndo, a vida é longa,
desliza e escorre sem uma quebra. Uma sucessao de
acontecimentos, uma corrente sem fim de palavras
ditas e de palavras poupadas. Dessas principalmente.

[.]

Maria Judite de Carvalho

Rindo-se ainda, aproximou-se dos andezinhos que
dangavam numa roda tdo natural e tdo viva que
pareciam ter sido petrificados em plena ciranda. No
centro, o filete débil da fonte a deslizar por entre as
pedras. “Quero entrar na roda também!” — exclamou
ela apertando as mdos entrelacadas dos andes mais
proximos. Desapontou-se com a resisténcia dos dedos
de pedra. [...]

Lygia Fagundes Telles
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Neste primeiro capitulo, falaremos de Maria Judite de Carvalho, uma escritora
portuguesa com obras pouco difundidas em nosso pais e Lygia Fagundes Telles, escritora muito
conhecida nacional e internacionalmente. As duas escritoras tém apenas dois anos de diferenca,
realidades diferentes e teméticas parecidas.

As obras de Maria Judite foram e sdo pouco divulgadas no Brasil até hoje. Em nosso
pais, a literatura que é mais consumida é a que vende bem, como os best sellers, e os livros de
literatura estrangeira que sdo mais consumidos sdo os de lingua inglesa — e, ha algum tempo,
os de lingua espanhola como Garcia Marquez — tém ocupado as estantes dos brasileiros. Um
fator que estimula o alcance de certos autores € o fato de ganhar o Prémio Nobel de Literatura,
como Saramago, autor portugués conhecido mundialmente.

Entdo qual seria 0 motivo da pouca propagacao da literatura de Maria Judite em nosso
pais? Talvez ndo haja um interesse das editoras em ampliar o alcance de suas obras, ou talvez
0 publico pode néo se interessar pela temética de seus livros. Algo pouco provavel, ja que as
semelhancas entre a escrita das duas autoras em analise sdo perceptiveis. Ambas abordam a
soliddo feminina/urbana, utilizam a arte do implicito para compor suas narrativas, colocam as
mulheres no centro da narrativa e demonstram a dificuldade de comunicacdo juntamente com
0 retraimento emocional dessas mulheres.

Inicialmente apresentaremos a autora Maria Judite de Carvalho, bem como o seu
romance Os armarios vazios e a novela® As palavras poupadas. Em um segundo momento, sera
apresentada a autora Lygia Fagundes Telles e em sequéncia as obras Ciranda de Pedra, Verao
no aquario, As meninas e As horas nuas. Para a elaboracdo do presente capitulo foi feito o
levantamento bibliografico sobre as autoras assim como a utilizacdo das metodologias
qualitativas e de revisdo bibliografica, em que também foram revistas as obras originais dessas
autoras.

As referidas metodologias foram utilizadas para contemplar os objetivos desse capitulo,
sendo eles uma abordagem sobre a vida das autoras e um resumo de suas principais obras,

juntamente com um resumo das obras escolhidas para serem analisadas nesta dissertacao.

! Embora a obra referida seja catalogada como um livro de contos, “As palavras poupadas” enquadra-se no género
novela, pela quantidade de paginas e pela estruturacdo de seu enredo. Jodo Gaspar Simdes (1981, p. 279), a esse
respeito, tece o seguinte comentario: “Saudei calorosamente o aparecimento do primeiro livro de Maria Judite de
Carvalho, Tanta Gente, Mariana..., em Novembro de 1959. Dois anos depois, a autora dessa estreia excepcional,
da-nos o seu segundo livro: As Palavras Poupadas. E ainda um livro de contos encabegado por uma novela. Tem
oitenta paginas o trecho que justifica o seu titulo, por isso mesmo nos atrevemos a chamar-lhe “novela”, e aos
restantes oito trechos do livro, cada um deles de uma dezena de paginas, ndo Ihes poderiamos conferir outro nome:
sdo contos. [...].”
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1.1 Maria Judite de Carvalho e suas cria¢Oes ficcionais

Maria Judite de Carvalho (1921-1998) nasceu em Lisboa e se mudou para a Franga apds
0 casamento com o ensaista Urbano Tavares Rodrigues (1923-2013), contratado para realizar
traducgBes literarias. Em 1949, ano de seu casamento e da mudanca de pais, Maria Judite
publicou seu primeiro texto na revista Eva, de Lisboa, tendo aprovacdo imediata do publico de
sua cidade natal.

Em 1950, Maria Judite retornou a Lisboa para ter sua Unica filha e em 1952 teve que
regressar a Franca para que Urbano assumisse o cargo de professor na Universidade de Paris,
deixando sua filha Maria Isabel de Carvalho Tavares Rodrigues com os av0s paternos, como
relatou Freitas (2011) em sua tese de doutorado.

Em 1953 retomou sua carreira de escritora ao se tornar correspondente na revista Eva,
atualizando os leitores portugueses sobre as novidades francesas, principalmente a respeito das
tendéncias femininas, ja que Paris era a expoente da moda mundial na época. A redagédo da
revista enalteceu suas qualidades ao apresenta-la ao publico como escritora, “tradutora de
autores franceses e ingleses além de artista plastica, caricaturista e pintora” (FREITAS, 2011,
p. 18).

Urbano Tavares, em entrevista concedida a Freitas (2011), explica que Maria Judite era
timida e pouco expansiva, evitando os holofotes. Mesmo tendo preferéncias politicas de
esquerda, ndo participava de movimentos partidarios e ndo deixava seu posicionamento politico
interferir em sua obra. Urbano foi preso por lutar contra a ditadura dominante na época,
obrigando Maria Judite a se tornar “a Unica responsavel pela educacao e criagdo de sua filha,
pela administragdo da casa e pelas finangas” (FREITAS, 2011, p. 20).

Levando em conta a personalidade de Maria Judite, Villibor e Zappone (2007) situam o
leitor acerca da vida da autora. Maria Judite de Carvalho foi criada por tias paternas porque 0s
pais viviam na Bélgica, ndo tendo muito contato com eles. Depois de casada, enfrentou longos
periodos de auséncia do marido. Esses momentos solitarios refletiram na personalidade discreta
e retraida da escritora portuguesa.

Maria Judite ja era conhecida em Portugal, mas sua escrita tornou-se reconhecida com
a publicacdo de Tanta Gente, Mariana em 1959, um livro de contos que a inseriu na literatura
portuguesa. Freitas (2011) destaca que nessa primeira publicacéo ja se podem perceber os tracos

caracteristicos da escrita juditiana, sendo eles a soliddo, intimismo, retraimento emocional,

2 InformagBes obtidas no site do Instituto Camdes. Disponivel em: <http://cvc.instituto-
camoes.pt/contomes/09/escreveu.html>. Acesso em: 02 abr. 2019.
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incomunicabilidade e, principalmente, a tematica de seus escritos, voltados, majoritariamente,
para a personagem feminina.

Inés Fraga, neta de Maria Judite e Urbano Tavares, concedeu uma entrevista ao site
portugués Publico, no qual ela conta as memdrias que tem da avo, do talento da escritora ao
desenhar, censurando-se menos do que quando escrevia. A opinido de Inés com relacdo as
personagens femininas da avé fica clara ao salientar que “[a]s mulheres, na obra da minha avo,
s80 pessoas muito presas nos rectangulos das suas casas, confinadas aos rectangulos das janelas,
que se pontuam pela imobilidade. E nos quadros, ali estdo elas, aprisionadas em rectangulos de
madeira ou estaticas nos rectangulos de papel” (LUCAS, 2018).3

Sem duvida, a figura feminina assume o primeiro plano nos escritos de Maria Judite de

Carvalho, conforme acertadamente enfatiza Urbano Tavares Rodrigues (1970, p. 198-199):

[...] creio que a mulher portuguesa média, em toda a sua dolorosa verdade e limitagao,
se desprende dos quadros tdo exactos, ironicos e branda mas agudamente
melancolicos de Maria Judite de Carvalho. Com ela se erguem ao primeiro plano da
literatura os grupos pequeno-burgueses desprovidos de écio e prazer (porventura 0s
mais alienados a convencdo dessoradas) que se demarcam entre a classe possidente e
o proletariado rural ou fabril semiescravizado. Costureiras, mulheres precocemente
velhas, mulheres-criadas do manga de alpaca sem horizontes. Escrevi algures sobre
Os Armarios Vazios, estas linhas que repito: “O que se encontra em OS Armarios
Vazios € a insercdo do psicoldgico no seu contexto sécio-econdémico, ou seja, uma
imagem — seca e préatica — da alienacdo da mulher portuguesa, vinculada a héabitos,
juizos, reminiscéncias, que sdo ainda o fruto da sua dependéncia material perante o
homem.” De resto, o livro apresenta sob esse aspecto, uma perspectiva dialéctica: a
do conflito de geragdes, em termos psicossensoriais, bem entendido.

Se € certo que o tema central da frustracdo — quase simbdlico da de todo um pais —
continua aqui a presidir & trama de ac¢do e a insinuar-se no destino das figuras,
também merece realce a oposicdo dramética entre mae e filha, entre passado e futuro.
E, se esse futuro se nos antolha radicado no egoismo, tal resulta de uma inaparente,
mas tragica continuidade. [...] O repadio do sentimentalismo, o implacével rigor da
andlise, certa cumplicidade com os alcapfes dos seres que nunca se entregam, a
adivinhacdo das criaturas solitarias devido a traumas de infancia sem pais ou sem
carinho, conduzem com seguranca Maria Judite de Carvalho até ao &mago das
frustracbes mais apagadamente terriveis. Propde-nos ela imagens entre ridiculas e
pungentes — e tdo nossas — nas noivas eternas, das vilvas e das mulheres abandonadas
ou das que sofrem a desatencdo espiritual dos homens. Pode-se objectar que todas
estas mulheres séo como reflexos, que renunciaram a uma vida propria, independente
de vardo. [...] Os seres humanos que povoam os romances e novelas de Maria Judite
de Carvalho nunca realizam a intimidade absoluta. [...]

Depreende-se que Maria Judite de Carvalho dedicou-se a explorar alma feminina e os
seus dilemas como a soliddo, a inadaptacdo ao mundo contemporaneo, a incomunicabilidade

entre os casais e os sofrimentos da mulher, vitimizada pelas convengdes sociais e pelo sistema

8 LUCAS, Isabel. A escrita certeira da angustia feminina. Publico, 2018. Disponivel em:
<https://www.publico.pt/2018/05/25/culturaipsilon/noticia/maria-judite-de-carvalho-a-escrita-certeira-da-
angustia-feminina-1831161>. Acesso em: 09 abr. 2019.
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patriarcal que da primazia e destaque a figura masculina, confinando as mulheres ao universo
privado e as tarefas relacionadas ao lar e a criagdo dos filhos.

Maria Judite escreveu varias crbnicas, contos e novelas. As palavras poupadas € um
livro com vaérios contos, porém serd analisado neste trabalho o texto que leva o mesmo titulo
do livro e que, juntamente com Jodo Gaspar Simdes (1981, p. 279), consideramos como novela.
A autora escreveu apenas um romance em toda a sua carreira de escritora, chamado Os armarios
vazios. Trata-se de uma obra curta, de 110 paginas, mas nele as caracteristicas da escrita de
Maria Judite sdo bastante perceptiveis e deixam evidentes as qualidades e o estilo inconfundivel
de sua autora.

Os armarios vazios conta a histéria de Dora Rosario, uma mulher que se dedicou a vida
inteira a0 marido, Duarte, um homem indeciso e sem iniciativa alguma. Quando Duarte morre,
Dora entrega sua filha, Lisa, aos cuidados da avo Ana, mée de Duarte. A personagem passa o
tempo todo pensando no falecido, quando resolve arranjar um emprego para trazer a filha de
volta a casa. Gabriela, uma amiga, indica um servico como vendedora numa loja de moveis
antigos, e Dora comeca a trabalhar e juntar dinheiro suficiente para matricular a filha numa
escola boa e ensinar idiomas.

Alguns anos apos a morte do marido, Dora descobre pela propria sogra que ele a traiu e
pretendia pedir o divorcio antes de adoecer, deixando-a devastada. Ela se conscientiza de que
viveu uma vida inteira de dedicacdo a um casamento e a um marido idealizados. Somente ap0s
descobrir isso, anos depois da morte de Duarte, € que Dora se da conta que se manteve fiel a
uma ficcdo. O casal teve uma filha, Lisa. Numa tentativa de se reinventar, Dora comeca a cuidar
mais de si, comec¢a a se produzir, a usar roupas mais interessantes e a se abrir a novas
oportunidades e experiéncias.

Quando Ernesto vai a loja procurando alguns itens para comprar, Dora se sente atraida
por ele. Os dois comecam a conversar e até saem para um café. Certo dia, Ernesto pede a ajuda
de Dora para decorar um imovel que havia comprado, uma casa de campo, e quando o0s dois
estdo a caminho, sofrem um acidente. Dora se machuca bastante e precisa ficar internada por
varios dias.

Nessa auséncia de Dora, Lisa e Ernesto se aproximam. Ernesto se sente atraido pela
beleza e vivacidade da garota, e Lisa fica interessada pelo conforto que ele pode propiciar a ela.
Dora, ao sair do hospital, descobre a proximidade da filha com Ernesto e se desaponta mais
uma vez, sentindo que a tentativa de reinvencdo aconteceu tarde demais. Maria Judite faz um
retrato cruel da nova geragéo ao mostrar a filha “derrotando” a mae ao casar Lisa com Ernesto,

homem pelo qual Dora estava apaixonada. Freitas (2013) explica que “a angustia que ja lhe
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acompanhava (a Dora) torna-se mais forte juntando-se a sensacdo de perder mesmo o que ndo
possuia” (FREITAS, 2013, p. 5).

O romance é narrado em primeira pessoa, por Manuela, ex-amante de Ernesto. Retrata
a solidao urbana e feminina com a personagem Dora, descrita pela propria filha como “uma
pessoa sem idade e sem solu¢ao” (CARVALHO, 2018, p. 174), e com a propria narradora, uma
ex-amante traida e solitaria, que sempre conseguia ter Ernesto de volta apds 0s casos
extraconjugais, mas que acabou perdendo-o para uma jovem de 17 anos.

O critico Jodo Gaspar Simdes (1981, p. 291-292, grifo do autor) tece uma critica a

respeito do livro que comentamos, assinalando suas qualidades:

Ah! Que prazer raro, que prazer fundo, nos dao as melhores paginas desta prodigiosa
intercessora de vida que é a autora de Os Armarios Vazios! E com que
deslumbramento seguiriamos os passos daquela embalsamada vilva, que s6 se ndo
langou na pira onde rechinariam os ossos do marido, porque o marido ndo foi
incinerado, caso conosco vivesse mais tempo!

Néo pode pintar-se com mais finesse, mais a-proposito, mais subtileza, a condicdo da
criatura que nasce para o que esta estabelecido e nem sequer Ihe ocorre que o que esta
estabelecido pode estar mal estabelecido! Uma falhada, uma malograda, uma vitima,
a Dora Rosério? Sim, em parte, mas, e nisso é prodigiosa a autora de Os Armarios
Vazios, em parte apenas, porque o que la esta, no fundo das cinzas de dez anos de
compuncdo e respeitavel viuvez, chegava para a levar muito longe... Pois ndo
acreditava a Tia Jalia, a outra malograda da histéria, em discos voadores? Onde fica
ao pe da de Maria Judite de Carvalho essa literatura tdo apreciada num pais de amantes
do dois e dois sdo quatro, literatura em que o vencido é sempre vencido e o vencedor
é sempre vencedor? Estamos certos de que Os Armarios Vazios, se porventura Maria
Judite de Carvalho quisesse manter o andamento indefinido e infinito das suas
histérias, nos permitiriam, inclusivamente, verificar como o préprio triunfador, Dr.
Ernesto Laje, acabaria por ser derrotado pela “ingénua” Lisa. [...]

No entanto, o estudioso mencionado ndo se furta a apontar também as debilidades da

obra em apreco:

Realmente custa a admitir que Maria Judite de Carvalho — em condicfes excepcionais
para esgravatar até ao fundo a condigdo humana de certas criaturas — desiste a meio
do caminho, e recorra a expedientes relativamente faceis. O desastre de Dora Rosario
e 0 casamento subito de Lisa s&o solugBes de emergéncia. Ndo podemos resignar-nos
ao que a autora de Os Armarios Vazios nos quer dar, quando temos a certeza de que
os seus “armarios” estdo cheios, cheios a transbordar, e que, para esvazié-los, s6 uma
coisa falta — que as suas novelas, as suas histdrias, as suas fabulas, as suas fic¢des,
abram de par em par as portas ainda mal abertas de um “génio novelistico” dos mais
valiosos com que contamos hoje em Portugal. (SIMOES, 1981, p. 292).

Embora reconhecamos o valor das observag6es do renomado critico que é Jodo Gaspar
Simdes, discordamos de sua colocagdo a respeito do que ele chama de “expedientes
relativamente faceis” e “solucdes de emergéncia”. No nosso entendimento, o livro tem uma

profundidade e um andamento condizente com a evolucdo das personagens. O acidente é
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necessario na medida em que propicia a aproximacao de Ernesto e Lisa e o climax da historia,
com o abandono e a soliddo da protagonista Dora Rosario. Talvez, se a historia se estendesse
mais, tornar-se-ia enfadonha e desinteressante. E exatamente a concisio e a capacidade de
Maria Judite de condensar os dramas de suas personagens que fazem com que Os Armarios
Vazios seja uma obra de qualidade e prova indubitavel do talento de sua autora como uma voz
de grande expressividade nas letras portuguesas.

As qualidades do romance em apreco séo enfatizadas pelo critico Fernando Mendonca,
0 qual tece o seguinte comentario sobre a referida obra e a sua protagonista:

[...] é possivelmente, a heroina de Os Armarios Vazios que mais intensamente nos
ensina como se edifica a soliddo de uma mulher, como essa solidao se alimenta de
simulac@es e de segredos, de egoismos e de concessdes, de esperanca e de catastrofe.
[...] Este livro de Maria Judite de Carvalho, provavelmente um dos raros paradigmas
novelescos nas letras portuguesas atuais, é o que deve chamar-se de uma obra-prima,
ndo soO ao nivel de sua espantosa capacidade de revelar aos outros as tensées humanas,
mas também, o que ndo é menos importante, ao nivel de sua técnica literaria, que nela
é o estrato onde identificamos uma das mais notaveis escritoras de lingua portuguesa.
[...] (MENDONCA, 1973, p. 174).

Em conformidade com Mendonca, depreende-se que Maria Judite € uma grande
escritora da literatura portuguesa contemporanea e 0 seu Unico romance pode ser considerado
como uma contribuicdo valorosa para desvendar os imbricados e controvertidos universos nos

quais habitam as suas representac6es femininas, pois

Os Armarios Vazios € um livro de denso pessimismo, como alias todos os livros da
autora, onde pobres mulheres se afadigam em respeitar o0 egoismo dos homens. Dora
Rosario ndo foge a regra, até 0o momento de sua refracdo pessoal. Mas é esta refracéo,
que é o minuto em que decide voltar ao mundo dos homens (Ernesto Lage em
guestdo), é tdo somente para cair noutra ratoeira de egoismo. As mulheres de Maria
Judite ndo tém emenda, ndo rompem o codigo, permanecem na fronteira do acessivel
sem esperanca, aguardam inermes a passagem dos dias. [...] (MENDONCA, 1973, p.
175).

De certa forma, as mulheres criadas pela pena da escritora portuguesa parecem fadadas
ao fracasso, a solidao, a mesmice cotidiana que as encerram em uma vida apequenada e sem
ilusBes. Nesse sentido, a epigrafe que abre o romance funciona como uma sintese da vida da
protagonista: “J’ai conservé de faux trésors dans des armoires vides” (“Eu guardei falsos
tesouros dentro de armarios vazios”). Esses versos pertencem ao poema “Comme deux gouttes
d’eau” (“Como duas gotas d’agua”), e foram escritos pelo poeta francés Paul Eluard (1895-
1952). Dora Rosario guardou a memoria de um marido que ndo a amou e tampouco lhe deu

valor. Ao tentar refazer sua vida, decepciona-se novamente, ao ser abandonada pelo
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pretendente, que termina casado com sua filha. Assim, na galeria de mulheres concebidas por
Maria Judite, elas se equivalem e problematizam o espaco feminino, as rivalidades e os
desencontros com o sexo oposto, demarcando, de modo geral, a impossibilidade de se atingir a
felicidade, ficando imersas numa realidade deprimente, triste e que ndo aponta nenhuma saida,
tangenciando o existencialismo, que muitos criticos identificaram como um traco frequente nos
escritos juditianos.*

Enfim, pelos elementos apontados, constatamos que Maria Judite de Carvalho destacou-
se tanto pela escritura de histdrias curtas quanto narrativas mais longas, como o romance
comentado nesse topico e também a novela que é objeto desse estudo e da qual tratamos a

sequir.

1.2 O drama das mulheres em As palavras poupadas

As palavras poupadas foi publicado em 1961 e contemplado com o Prémio Camilo
Castelo Branco®. O livro reline oito contos e uma novela®, porém nos ateremos a analisar
somente o primeiro texto, que é o mais amplo e que leva 0 mesmo nome do livro. Seu narrador
é extradiegético e heterodiegético (GENETTE, 1995, p, 228 e 244), pois encontra-se fora da
historia narrada, e conta os incidentes vivenciados por Graca, uma mulher quieta, retraida e
sozinha, mesmo com pessoas proximas a ela. A personagem tem apenas uma amiga, Clotilde,
e ndo mantém uma boa relacdo com a empregada, Piedade. As duas praticamente ndo dialogam,
mas percebe-se a falta de afinidade quando Piedade queima a comida, entre outras coisas: “O
arroz esta de facto queimado e salgado também. Néo se pode comer. Piedade ultrapassou-se”
(CARVALHO, 1963, p. 30).

A historia apresenta varias analepses, momento nos quais a protagonista retoma as
lembrancas que tem com o pai, um homem pouco sentimental e taciturno, Leda, a segunda
esposa do pai, Vasco, amante de Leda e paixdo juvenil de Graca. Leda € descrita como uma

mulher alegre e conversadora que fica cada vez mais retraida pela forma com que o pai de Graga

4 Tratamos brevemente desse aspecto no tdpico 1.3, no qual tecemos algumas observacBes sobre os textos
ficcionais das escritoras paulista e portuguesa.

5 “este prémio destina-se a galardoar anualmente uma obra em portugués, de autor portugués ou de pais africano
de expressdo portuguesa, publicada em livro e em 1.* edi¢do no ano anterior ao da sua entrega.” Disponivel em:
<http://www.camilocastelobranco.org/index2.php?co=344&tp=3&cop=6&L G=0&mop=345&it=paginas>
Acesso em: 04 abr. 2019.

6 “As palavras poupadas”, “Uma histéria de amor”, “Uma varanda com flores”, “Choveu esta tarde”, “A sombra
da &rvore”, “A noiva inconsolavel”, “O aniversario natalicio”, “Camara ardente” e “Viagem”.
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a trata. Buscando afei¢do, Leda se envolve com Vasco, sobrinho do marido. Graga, cheia de
ciimes, denuncia anonimamente o0 caso ao pai, que descobre que foi ela a delatora.

Quando Graca resolve se casar com Claude, ela est& apaixonada e cré que ele é o amor
de sua vida, conforme explicita o narrador a respeito da sintonia que ha entre os dois. Ele sempre
completava as frases dela, parecendo ser o relacionamento ideal. Porém, depois de casados,
Graga viu que essa conexdo entre Claude e ela ndo era uma cumplicidade entre casal, mas sim
que a compreensdo do marido servia para apressar 0s dialogos e afasta-la cada vez mais. Essa
falsa compreensdo magoa Graca, que comega a se isolar em seu préprio universo e a permanecer
cada vez mais solitaria.

Apds alguns anos de um casamento infeliz, Claude falece depois de ficar doente por um
tempo. Leda entra em contato com Graca para conversar, talvez para perguntar o porqué de
denunciar a traicdo conjugal ao pai. Depois do encontro marcado, tudo certo para conversarem,
Graga foge mais uma vez por ndo saber o que pode dizer a madrasta, por medo de como pode
ser 0 didlogo e o que acontecerd: “Mas nao vai acontecer coisa nenhuma, tudo ficara
irremediavelmente igual e sem conserto. Porque 0 que tinha de se estragar ja se estragou.
Morreu uma noite para ndo voltar” (CARVALHO, 1963, p. 102). O livro tem inicio num taxi e
termina num taxi, lugar onde Graca se sente a vontade por ndo ser perturbada pelo taxista e
permanece isolada em seu préprio mundo.

Novamente, valemo-nos das palavras do critico Jodo Gaspar Simdes (1981) para atestar
o valor do livro cujo primeiro texto faz parte do corpus de nossa dissertacdo. O romancista,
ensaista e historiador portugués afirma que ndo existem rivais em lingua portuguesa para As
palavras poupadas, ainda dizendo que é uma das obras mais bonitas da novelistica lusitana,
mesmo ndo sabendo explicar o porqué dessa beleza, uma vez que “principiamos a lé-la com o
mesmo sentimento de inseguranga com que entramos num quarto escuro. Levamos as maos
diante para nos pouparmos a qualquer contacto menos macio e s6 a pouco e pouco comegamos
a familiarizar-nos com os objectos e a ter deles exacta nogdo” (SIMOES, 1981, p. 281).

Simdes acrescenta que é necessario chegar ao final da novela para poder entender toda
a intriga presente na obra e sentir a soliddo de Graca dentro do taxi, em uma chuvosa tarde de
outubro e na “intimidade da qual vamos reviver todo um caso humano, nem mais dramatico
nem menos dramatico, [...] tdo intimamente vivido, que ao fim e ao cabo, ndo temos a certeza
de quem o viveu realmente, se Graca, a protagonista da novela, se nds, seus leitores” (SIMOES,
1981, p. 282, grifos do autor). Ele ainda reitera que é

feminino o dom de evocacédo de que Maria Judite de Carvalho se utiliza como que ao
sabor de uma reminiscéncia por assim dizer a linfa emocional em que flutua, corpo e
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alma, a sua protagonista, e de onde a pouco e pouco vai emergindo todo um passado,
toda uma existéncia por assim dizer malograda. E esta a atmosfera humana da novela
de Maria Judite de Carvalho: dir-se-a que a novelista, da vida, nos quer dar antes de
mais nada a temperatura do malogro em todos os seres humanos, mas muito
especialmente nas mulheres. [...] (SIMOES, 1981, p. 282).

as suas observacdes, o critico literario portugués faz a seguinte

Nada de equivocos, porém: ndo estamos diante de um escritor improvisado. Maria
Judite de Carvalho pertence ao nimero dos artistas que sabem o que querem, embora
o nao déem a perceber ao leitor. Eis porque me inclino a ver na “novela”, ou talvez
no “romance”, o verdadeiro campo de acgdo desta escritora em quem continuo a
perceber mais predicados de intuigdo introspectiva do que de invencao fabulante. Se
alguns dos contos deste livro — especialmente 0s que atrds mencionei — sdo em tudo
dignos da autora de As Palavras Poupadas, é em As Palavras Poupadas que, quanto
a mim, ela deu até hoje a medida exacta de um génio literario que considero dos mais
raros e felizes de toda a nossa literatura moderna. (SIMOES, 1981, p. 283).

Para Gaspar Simdes, os dotes de grande escritora ficaram sobejamente comprovados

pelas duas obras que Maria Judite havia publicado — Tanta Gente, Mariana... e As palavras

poupadas — livros que trazem ao centro de suas narrativas os dramas e conflitos do universo

feminino, os quais sdo tratados com sensibilidade e com um estilo impar, que corroboram a

genialidade da escritora portuguesa e o valor da sua escritura.
O talento de Maria Judite também é ressaltado por Massaud Moisés (1985, p. 357-358),

em particular, em relagédo a sua producéao de contos:

Na linha de Katherine Mansfield, uma das criadoras do conto moderno, Maria Judite
de Carvalho pratica a “arte do implicito” com a mio segura de quem no transpira
moldes alheios mas busca dentro de si a inspiracdo condutora. Afinidade eletiva, a
“arte do implicito” brota de um modo especifico de encarar o fendmeno do mundo, a
comédia das vaidades humanas e os dramas ocultos em cada existéncia aparentemente
incolor. O arranjo estrutural das narrativas parece a Unica concessao feita a Literatura:
como num didrio intimo ou nas “memorias dos outros”, os episodios se plasmam
sempre de maneira univoca, sem repetic@es, a fim de preservar a sutileza da propria
realidade dissimulada atrds das aparéncias enganadoras. O implicito, gracas ao
processo arquitetbnico das narrativas, se mantém como tal e livra os contos duma
empobrecedora linearidade. Em sintese, denotando a superior delicadeza com que 0s
assuntos mais dramaticos sdo tratados por uma escritora de antenas superpoderosas
na percepcao do microscépico, o implicito denota que s6 a um olhar [ndo] superficial
as personagens manifestam claramente o drama que as habita.

O professor Moisés ressalta como um dos elementos mais importantes da ficcdo de

Maria Judite o artificio do “implicito”, por meio do qual a escritora consegue extrair de

situacdes banais e cotidianas, os eventos comicos, as pequenas tragedias cotidianas de figuras

femininas que pululam em sua ficgdo.



22

A respeito das personagens femininas juditianas, é valido acrescentar a apreciacdo
critica da professora Benilde Justo Caniato (1996, p. 18, grifos da autora), que destaca 0s

seguintes elementos de sua construcdo:

Os pequenos episodios das figuras juditianas revelam grandes dramas humanos. JO
(“Paisagem sem barcos”) autodefine-se como uma ilha pequena, sem arquipélagos, e
a volta o oceano desconhecido e um nevoeiro tdo denso que nao deixava ver 0s
barcos. A ilha sera o refigio onde sua consciéncia e vontade pudessem, unidas, sair
das coisas miudas, principalmente para estar s6, sem ninguém e nada a sua volta. [...]
Pondo em destaque uma angustiada concepcdo de mundo, suas personagens
apresentam-se, quase sempre, obstinadas por evadir-se das situagdes em que se
encontram. Assim, Mariana (“Tanta Gente, Mariana”), ao perder o marido para
Estrela, volta-se para Luis Gonzaga, 0 seminarista, embora soubesse que ndo se
casaria com ele. Em Os Armarios Vazios, Dora Rosario, numa tentativa de livrar-se
das lembrancas do marido, morto ha mais de dez anos, vai para Sintra com aquele que
seria seu amante por apenas uma tarde. Graga (“‘As Palavras Poupadas”), por sua vez,
foge do encontro com Leda, conservando-se no jogo que ndo deseja terminar, pois
acredita num fatalismo que, no fundo, néo pretende destruir, [...].

Mariana, Graga, Dora, Manuela, Joana, condenadas a uma vida de soliddo a sos,
povoam as obras de Maria Judite. Cansadas, ap0s tantas frustracdes, procuram
recordar o passado para preencher o que lhes resta da vida vazia. Vozes pretéritas
ecoam agudas, pausadas, baixas, gritadas, sugerindo intencdes e sentimentos, talvez
para preencher a caréncia de comunicacédo, que sempre lhes dificultou o convivio.

Portanto, pode-se observar que a preocupacdo predominante dos escritos de Maria
Judite de Carvalho tangencia sempre questdes relativas ao universo feminino e problematizam
as relacBes amorosas entre homens e mulheres e a dor e o sofrimento que tais relacionamentos
Ihes causam.

Assim como a escritora Lygia Fagundes Telles, autora do outro romance que constitui
0 cerne dessa pesquisa, Maria Judite também foi filiada a corrente existencialista, de acordo

com José Manuel da Costa Esteves (2000, p. 7):

[...] Situada generacionalmente nas tendéncias novelisticas dos anos 50, os seus textos
novelisticos tanto apresentam marcas existencialistas, proximas do “nouveau roman”,
pela inquietacdo e ansiedade, o gosto pelas personagens sem passado, na esteira de
Nathalie Sarraute e de Marguerite Duras, com uma forte presenca da duragio
bergsoniana que implica uma reactualizacdo vivida das recordacbes em cada
momento do presente. No entanto, o universo de Maria Judite € tributario também de
Tchekov, de Virginia Woolf, de Katherine Mansfield. Jacinto do Prado Coelho chama
[...]aatencdo[...] paraa visdo lirica e desencantada da vida que entronca na mais pura
tradicdo portuguesa onde se insinua uma visdo melancdélica da existéncia. Criticos,
como Paula Mor&o, Alvaro Manuel Machado e Oscar Lopes, consideram-na herdeira
da escrita feminina portuguesa, na esteira de Irene Lisboa. Este Ultimo insere-a na
ficcdo que representa a adolescéncia feminina, [...].

Os criticos consideram dificil classificar e situar a obra de Maria Judite de Carvalho e,
dessa maneira, optam por assinalar que ha nela tragos do existencialismo e ressonancias de
contistas como Tchekov (1860-1904), Mansfield (1888-1923) e ainda da escritora inglesa
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Virginia Woolf (1882-1941), uma das grandes vozes que juntamente com James Joyce,
disseminaram inimeras inovagdes na ficcdo do século XX, como o uso de técnicas como o
fluxo da consciéncia e a fragmentacéo discursiva.

As obras publicadas por Maria Judite de Carvalho, em conformidade com Camila
Rodrigues (2011, p. 47), foram as seguintes: Tanta gente, Mariana (contos) (1959), As palavras
poupadas (contos) (1961), Paisagem sem barcos (contos) (1963), Os armarios vazios
(romance) (1966), O seu amor por Etel (novela) (1967), Flores ao telefone (contos) (1968), Os
idélatras (contos) (1969), Tempo de mercés (contos) (1973), A janela fingida (cronicas) (1975),
O homem no arame (cronicas) (1979), Além do quadro (contos) (1983), Este tempo (crénicas)
(1991), Seta despedida (contos) (1995) e trés obras foram publicadas depois de sua morte: A
flor que havia na agua parada (poemas) (1998), Havemos de rir? (teatro) (1998) e Diéarios de
Emilia Bravo (2002).

E valido, portanto, enfatizar que o universo feminino, de acordo com Rodrigues (2011,
p. 51), com todas as suas singularidades e particularidades, é retratado nos contos e romances
da escritora portuguesa. E esse universo revela-se problematico na medida em que o0s
relacionamentos entre homens e mulheres se mostram conflituosos, a incomunicabilidade causa
sofrimentos e, ndo raro, varias situacdes dramaticas direcionam as mulheres para finais tragicos.
Nesse sentido, as historias juditianas assumem tonalidades universais ao enfocar o drama

feminino no conto, na novela e no romance.

1.3 Lygia Fagundes Telles e a tematica feminina

Lygia Fagundes Telles’ (1923-) nasceu em S&o Paulo e passou a infancia em varias
cidades do interior do estado, devido a profissdo de seu pai, advogado e promotor publico. Ao
retornar para a cidade de Sao Paulo, terminou o ensino basico e ingressou na Faculdade de
Direito do Largo do Séo Francisco da Universidade de S&o Paulo (USP). Apds terminar a
graduacdo, ingressou na Escola Superior de Educacéo Fisica, também na USP. Na adolescéncia,
incentivada por amigos como Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) e Erico Verissimo
(1905-1975), manifestou sua vocacao para a literatura.

Alfredo Bosi, em seu livro Historia concisa da literatura brasileira (2015), inclui o

Modernismo em Tendéncias contemporaneas da literatura brasileira, compreendendo a nessa

7 InformagBes predominantemente obtidas no site da Academia Brasileira de Letras. Disponivel em:
<http://www.academia.org.br/academicos/lygia-fagundes-telles/bibliografia>. Acesso em: 02 abr. 2019.
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classificacdo a literatura produzida depois da década de 30. Apos referir-se a superacao do pré-
modernismo, Bosi divide a passagem da década de 30 em dois momentos, entre 1930 e 1945/50
e a partir de 1950/55. Lygia Fagundes Telles esta inserida nesse primeiro momento da literatura
contemporanea, conforme classificacdo do estudioso mencionado.

Entre 1930 e 1945/50 o panorama da literatura apresentava a ficcdo regionalista, o
ensaismo social e o aprofundamento da lirica moderna em primeiro plano, e mais lentamente o
romance introspectivo. Em 1950 a prosa regional deu uma desacelerada, enquanto a ficcéo
intimista apresenta-se mais forte, principalmente apos a passagem das décadas de 30 e 40. Nesse
sentido, destaca o critico referido: “Escritores de invulgar penetracdo psicoldgica como Lygia
Fagundes Telles [...] tém escavado os conflitos do homem em sociedade, cobrindo com seus
contos e romances-de-personagem a gama de sentimentos que a vida moderna suscita no &mago
da pessoa” (BOSI, 2015, p. 414).

Ainda a luz das ponderagdes de Bosi, que por sua vez se baseia na analise de Lucien
Goldmann, os anos de 1930 e 1940 serdo lembrados como a era do romance brasileiro, néo so
pelo romance regionalista, mas tambeém pela prosa cosmopolita e pela sondagem psicoldgica e
moral. O estudioso divide o romance moderno brasileiro, de 1930 em diante, em quatro
tipologias de acordo com a tensdo do heroi para com seu mundo, sendo eles os romances de
tensdo minima, havendo conflitos minimos, no maximo de oposicdo sentimental. Bosi
exemplifica com os autores Jorge Amado (1912-2001), Erico Verissimo, entre outros; 0s
romances de tensao critica, onde o heroi resiste e se opde as pressdes do meio social, como nas
obras maduras de José Lins do Rego (1901-1957) e em Graciliano Ramos (1892-1953); os
romances de tensdo interiorizada, nos quais o heroi prefere se evadir e subjetivar o conflito ao
invés de enfrentar o mundo. Os exemplos dados pelo pesquisador sdo 0s romances psicoldgicos
em suas modalidades de memorialismo, intimismo e autoanalise, abordando o nome de Lygia
ao exemplificar tais vertentes. A Ultima tendéncia sdo os romances de tensao transfigurada, em
gue o heroi procura ultrapassar o conflito por transmutacdo mitica ou metafisica da realidade.
Os exemplos sdo Guimaraes Rosa (1908-1967) e Clarice Lispector (1920-1977).

Bosi explica cada uma das quatro tipologias, mas nos ateremos as explicacdes sobre 0s
romances de tensdo interiorizada por se tratarem do tipo de narrativa de Lygia. A narrativa
subjetivizante, quando analisada num primeiro plano com relacdo a consciéncia em seus

momentos de memoria ou reflexdo, suavizam-se os

contornos do ambiente, que passa a atmosfera; e desloca-se o eixo da trama do tempo
objetivo ou cronoldgico para a duracdo psiquica do sujeito. [...] Os romancistas e
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contistas que trabalham a sua prépria matéria psicolégica tendem a privilegiar a
técnica de narrar em primeira pessoa. (BOSI, 2015, p. 420).

O critico supramencionado discorre sobre as diversas técnicas que misturam a prosa
psicologizante, que se pode apresentar fragmentada e embutidas em flashes, ter experiéncias de
mondlogo interior ou, no caso de Lygia, “empostada nos ritmos da observagdo e da memoria”
(BOSI, 2015, p. 420). Ao falar sobre os autores, suas caracteristicas e principais obras, Bosi
acentua que Lygia utiliza uma linguagem limpa e nervosa para descrever o clima enfadado de
algumas familias paulistas cujos descendentes se “perderam”, mas ¢ na evocagdo de cenas de
alma da infancia e adolescéncia que alcanca os mais belos efeitos. O estudioso usa como
exemplo o romance As meninas, que transcorre durante a ditadura militar no Brasil e que
resumiremos nas proximas paginas.

Marreco (2013) assevera que se pode encaixar Lygia no grupo de escritores da geracao
de 45 entre os que surgiram em 1940 e cuja atitude era reagir contra a primeira fase do
modernismo, esteticamente falando, mas deve-se observar que o carater ficcional da autora esta
em sintonia com o existencialismo, vertente da época, além de correntes literarias como o
expressionismo, marcado pela subjetividade do escritor, e 0 surrealismo, que renunciava aos
valores sociais da época e era caracterizado pela liberdade na escrita. “Deve-se ressaltar, porém,
que Telles sempre acompanhou as mudangas existenciais, politicas e sociais que ocorreram ao
longo de sua carreira” (MARRECO, 2013, p. 03).

Nas proximas consideracdes que seguem, faremos uma breve conceituacdo sobre o que
é 0 existencialismo e o porqué de a narrativa de Lygia estar em sintonia com essa corrente
tedrica, na qual a angustia é o cerne das preocupacdes dos seus principais estudiosos e tedricos:
“Em primeiro lugar, como devemos entender a anglstia? O existencialista declara
frequentemente que o homem ¢ angustia” (SARTRE, 1970, p. 05).

O existencialismo, conforme ponderac6es de Batista e Souza (2009), tem a soliddo do
homem como tema fundamental e “ele (0 homem) ndo tem qualquer socorro a esperar de um
Deus qualquer visto que ela (a soliddo) ndo pode existir do ser anterior a sua préopria existéncia”
(BATISTA e SOUZA, 2009, p. 965). Em consequéncia, 0 homem é obrigado a assumir sua
liberdade, abandonado, e como disse Sartre, “condenado a ser livre”. “Além disso, liberdade é
liberdade de escolher, mas néo liberdade de ndo escolher. Com efeito, ndo escolher é escolher
ndo escolher. Dai resulta que a escolha é fundamento do ser escolhido, mas ndo fundamento do
escolher. E dai a absurdidade da liberdade” (SARTRE, 1943, p. 596, 591).

Faz-se necessario diferenciar o conceito de liberdade da teoria existencialista e da

concepcdo cléssica. Na concepcéo classica, a liberdade € entendida como o livre arbitrio. Na
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visdo sartreana, a liberdade deve caminhar junto com a responsabilidade. No existencialismo,
a liberdade possui a capacidade de deixar o sujeito decidir o que serd de sua vida,
responsabilizando-o por seus atos. Porém essa liberdade é condicionada, pois € limitada pelas
regras da sociedade, as quais devemos nos submeter. E é devido a essa submissdo que as vezes
0 homem entra em conflito com o0 meio em que vive. Nesse sentido, a sua subjetividade assume

um papel destacado, pois

A palavra subjetivismo tem dois significados, e nossos adversarios se aproveitam
desse duplo sentido. Subjetivismo significa, por um lado, escolha do sujeito individual
por si préprio e, por outro lado, impossibilidade em que o homem se encontra de
transpor os limites da subjetividade humana. E esse o segundo significado que
constitui o sentido profundo do existencialismo. Ao afirmarmos que o homem escolhe
a si mesmo, queremos dizer que cada um de nds se escolhe, mas queremos dizer
também que, escolhendo-se, ele escolhe todos os homens. [...] Portanto, a nossa
responsabilidade ¢ muito maior do que poderiamos supor, pois ela engaja a
humanidade inteira. (SARTRE, 1970, p. 5).

Levando em conta as ponderacdes de Sartre, € possivel observar que a ficgao da escritora
paulista apresenta muitos tracos existencialistas e, conforme postula a pesquisadora Marreco,

podemos notar que a escrita de Lygia

aborda as experiéncias humanas, principalmente as interiores e ¢ através da solidao —
drama particular da maioria de suas personagens, que analisa sentimentos e
percepcdes, conflitos entre mundos objetivos e subjetivos, o real e o irreal, utilizando,
inlmeras vezes, monologos interiores — recurso estilistico paraliterario também
denominado fluxo de consciéncia. Telles se empenha em narrar a condigdo humana e
a relacdo do homem com o seu destino, numa instigante mistura de intimismo e
realismo. Ela é autora que sabe o quanto a palavra da ficgdo é poderosa e reconhece a
virtualidade da linguagem e da invencdo. (MARRECO, 2013, p. 02).

As ficgdes da escritora paulista, geralmente, ndo chegam ao extremo do existencialismo
sartreano, pois suas personagens terminam quase sempre enxergando ou vivenciando algo
positivo, que ameniza seus dramas existenciais, como acontece com Raiza, Virginia, Lorena,
para citar apenas algumas delas. Até mesmo na narracdo de Rosa Ambrosio, verifica-se a

problematica existencialista, mas permeada pelo humor:

Bebo sem vontade, por que estou assim amarga? Vai ver é inveja, estou ficando velha
e me ralo de inveja dos jovens que vém cobrindo tudo feito um caudal espumejante.
[-]

Fiquei uma esponja pingando fel e ndo queria isso, ah! mas o que fazem esses mortos
que ndo ajudam? Mamae, Miguel, tia Ana e mais aquele monte de parentes. Meu av0
Julio sabia tanta coisa e sua sabedoria se perdeu, morreu e ninguém aproveitou nada,
ha de ver que nem os mortos ficam sabendo do que aconteceu aqui, ja puxei meu pai
fujdo pela manga, se vocé morreu, me dé um sinal! Gostava de assoviar o pobrezinho.
Tinha um amigo dentista que se matou com um tiro na boca, sabia fazer mégicas. Era
terrivel quando brincava de cumprimentar estendendo a falsa mao de borracha que
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largava na méo da gente, eu girava e jogava a méo longe. Melhor ndo mexer com ele,
pode repetir a brincadeira. [...] (TELLES, 1989, p. 19).

Curiosamente, séo as personagens masculinas nos livros de Lygia Fagundes Telles que
aparecem representadas negativamente, apaticas, sem almejar um futuro, deixando-se consumir

pelos anos, como € o caso do pai de Raiza:

O estrangeiro. E ele ndo fora outra coisa em toda sua vida: um estrangeiro
amedrontado, sem bagagem e sem ambicdo. Teria sido bom farmacéutico?
Provavelmente nem isso, era tdo vago, tdo sonhador, impossivel imagina-lo eficiente
em meio dos boibes e pozinhos brancos. [...] (TELLES, 1998c, p. 33).

Em relacdo as figuras femininas, ha uma grande diferenca, pois elas embrenham-se em
questdes extremamente pungentes dos seres humanos, debatem-se por vezes entre a luz e a
escuriddo, mas a primeira predomina sempre e elas vislumbram possibilidades de se
autoafirmar e encontrar o seu lugar no mundo que as cercam. Ja as cria¢fes femininas de Maria
Judite estdo fadadas ao fracasso, a solidao, e impossibilitadas de seguir uma trajetoria que Ihes
garanta um minimo de realizacdo pessoal e de satisfacdo de seus anseios e desejos, conforme
se pode depreender da imagem desencantada de Dora Rosario, nas paginas finais de Os

armarios vazios:

[...] Estava a chover e ela, uma mulher cinzenta, um pouco curvada, perdida na cidade
deserta depois da peste e do saque. [...] seu caminhar era incerto e hesitante, as
guinadas, como se estivesse levemente embriagada ou ainda ndo tivesse acordado
totalmente de um longo sono.

A chuva continuava, uma chuva mansa e igual, quase lenta, sem interesse em tombar,
escorrendo como que passivamente de um céu doente e velho, lacrimejante, fatigado
de existir. Era um dia igual a tantos, [...]. (CARVALHO, 2018, p. 244).

A atmosfera cinzenta do dia chuvoso e a figura envelhecida de Dora Roséario revestem-
se de um pessimismo e de uma falta de esperanca que se coadunam com os postulados

existencialistas, os quais também se notam em As palavras poupadas:

[...] Estava [Graca] farta de mover as pedras no tabuleiro, farta das pedras e das suas
mé&os a mové-las e do tabuleiro onde as movia. Mas ndo podia fazer mais nada.
Levanta-se da mesa. La fora, num relogio qualquer, batem duas horas. Dai a
momentos, dai a uma eternidade, levantar-se-4 da mesa outra vez. E amanha. E depois.
E dai a muitos anos. Tudo morre & noite, dizia Claude. Mas ndo, a vida é longa, desliza
e escorre sem uma quebra. Uma sucessdo de acontecimentos, uma corrente sem fim
de palavras ditas e de palavras poupadas. Dessas principalmente. [...] (CARVALHO,
1963, p. 33-34).
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A mesmice e 0 sem saida existencial de Graca € evidente no fragmento transcrito acima.
As mesmas acles repetidas até a exaustdo, a falta de dialogo com o marido e com as demais
pessoas que a cercam transformam o cotidiano da protagonista em um viver sem sentido, que
sO pode terminar com a morte. Nesse sentido, podemos observar que as tintas existencialistas
de Lygia Fagundes Telles sdo mais brandas, invadem o universo das personagens, mas néo as
destroem, porque elas encontram saidas, perscrutam caminhos e trajetorias nos quais a
felicidade ainda é possivel. Ja nas obras juditianas, tudo é cinza, é escuro, e 0 mau tempo (a
chuva, o inverno) potencializa o efeito de negatividade, de isolamento e de infelicidade que
marcam indelevelmente o mundo das mulheres da escritora portuguesa.®

Retornando a autora paulista, é relevante salientar que ela iniciou sua carreira como
escritora publicando o livro de contos Poré@o e sobrado (1938). Em 1949 publicou O cacto
vermelho, uma segunda colecéo de contos, que recebeu o prémio Afonso Arinos da Academia
Brasileira de Letras (ABL) (LUCAS, 1999). Ela destacou-se ndo s6 como contista, mas também
como romancista e, face ao fato de que vamos estudar uma de suas obras romanescas, julgamos
pertinente apresentar um resumo dos seus romances.

Ciranda de pedra (1954) é o primeiro romance publicado de Lygia. A aceitacdo foi
imediata por parte da critica, com tradugdes para o inglés, polonés, chinés e espanhol. Antonio
Candido considera que nessa obra a autora alcancou a maturidade literaria. O romance conta a
historia de Virginia, uma personagem sozinha dividida entre dois lares, pois 0s pais séo
divorciados. Inicialmente reside com a mée e Daniel, seu amante, e suas irmas, Bruna e Otavia,
moram com o pai, Natércio. Freitas (1999) relata que segundo a prépria Lygia, Virginia é a
personagem mais instigante que concebeu.

Laura, mde de Virginia, sofre com enfermidades fisicas e mentais. Daniel, que é médico,
toma conta da mae. Apds a piora no estado de salde de Laura, Virginia passa a morar com o
pai, as irmds e Fraulein Herta, governanta alema rigida e com uma franca predilecao por Otavia,
irmad do meio, delicada, com cachos loiros e as vezes com um comportamento cinico e vil. Os
amigos das meninas, Conrado, Afonso e Leticia, juntamente com as irmés, formam uma ciranda
de pedra, representada pelas estatuas de andes no jardim da casa de Natércio. Virginia pensa
também no pai, sempre ausente e fugidio, mostrando claramente o “nlicleo tematico do

romance: rejeicao e fuga. Uma ciranda impenetravel” (LUCAS, 1999, p. 12).

8 Embora julguemos que o existencialismo seja uma caracteristica importante nos escritos de Lygia Fagundes
Telles e Maria Judite de Carvalho, ndo pretendemos aprofundar essa discussdo, uma vez que ela extrapolaria os
objetivos propostos nessa dissertagao.
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A primeira parte do romance se encerra com a descoberta de Virginia sobre o seu
verdadeiro pai, Daniel, e com a tentativa de fuga da personagem para um colégio interno. Na
segunda parte, anos se passam quando Virginia retorna. Bruna, a irma mais velha, casou-se com
Afonso, Otavia tornou-se pintora, Conrado, seu amor de infancia (e juventude), tem problemas
sexuais e Leticia, irma de Conrado, tornou-se uma tenista reconhecida e lésbica. Virginia, que
inicialmente era excluida da ciranda, passa a ser o centro dela ao despertar o interesse de
Conrado, de Afonso e Leticia, tornando-se um elo entre essas personagens. A forma que a
personagem encontra para lidar com as rejeicdes sofridas é a fuga. E o livro termina com
Virginia partindo para uma viagem longa e internacional, sem previsdo de retorno, deixando
todos para tras.

O segundo romance de Lygia Fagundes Telles é Verdo no aquéario (1963), um dos
objetos de pesquisa deste trabalho. Com ele, Lygia recebeu seu primeiro Prémio Jabuti, prémio
tradicional de literatura brasileira concedido pela Camara Brasileira do Livro. Faremos um
resumo dessa obra no préximo topico deste capitulo da dissertacao.

O livro As meninas (1973) foi contemplado com os prémios Jabuti, Coelho Neto da
ABL e “Ficgdo” da Associagdo Paulista de Criticos de Arte e traduzido para o espanhol, inglés,
francés e publicado também em Portugal. O romance conta a historia de trés meninas que se
conheceram num pensionato: Lorena Vaz Leme, Lia de Melo Schultz e Ana Clara Conceigéo,
foi escrito e se passa no pior periodo da ditadura militar no Brasil, inclusive trazendo relatos de
tortura.

Lorena, menina sonhadora e um tanto exotica, lembra muito a Virginia de Ciranda de
pedra. Cursa Direito, € amante de uma forma ndo concretizada de um médico chamado Marcus
Nemeésius (M. N.) e vem de uma familia abastada. Lia, filha de uma baiana com um aleméo,
cursa Ciéncias Sociais e € progressista, lutando contra a ditadura com o namorado preso e
recebendo apoio dos colegas da faculdade. Ana Clara trancou a faculdade de Psicologia e é
dependente quimica. Namora Max, um traficante e também usuario de drogas.

A divisdo da perspectiva da narrativa entre as trés personagens exige a atencao do leitor
para com o fluxo da hist6ria, pois muda repentinamente. Quando Lorena estd narrando a
historia, o texto se torna leve, fluido, com vérias palavras em latim, porque a personagem
adorava o idioma, mas a0 mesmo tempo angustiante pela ansiedade sentida na espera de um
telefonema do amado M. N. Quando L.ia esta no comando da narrativa, percebe-se um idealismo
e um engajamento na luta pela redengdo da sociedade em geral, como observou Lucas (1999).
Ana Clara, quando esta narrando, torna o texto confuso e com lapsos de memdria, misturando

passado e presente e mostrando os efeitos das drogas na voz narrativa.
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As meninas mostra a grandeza de Lygia ao narrar personagens com “as consciéncias
afetadas pela droga, pela insegurancga e pelo medo. Tem-[se], deste modo, a oportunidade de
fixar literariamente os quadros de indefinicdo psicoldgica, entre a sanidade e a loucura”
(LUCAS, 1999, p. 14).

Em As horas nuas (1989), Lygia traz a personagem Rosa Ambrosio como narradora —
uma atriz de teatro afastada dos palcos, de meia-idade e alcodlatra — e divide a narrativa com
outras personagens, como o gato Rahul, animal com imaginacdo, memdria e “senso critico, que,
assim como Rosa, toma a palavra, interrompe a narragdo com perguntas e duvida das proprias
verdades em que acredita” (MARTINS, 2013, p. 02). Rosa, pela distancia dos trabalhos nos
palcos, passa o0 tempo todo representando, misturando seus papéis com a vida real.

Marreco (2013) analisa a metafora por tras do titulo de As horas nuas como sendo 0
desnudamento emocional de Rosa num exame de consciéncia e também literalmente, como no
trecho em que ela se desnuda no banheiro paratingir os fios grisalhos na témpora e virilha. Esse
mesmo desnudamento ocorre similarmente com Rahul, o gato, que vislumbra as vidas passadas
de maneira satirica baseada na crenca popular de que 0s gatos possuem sete vidas.

Gregorio, marido de Rosa, lutou contra a ditadura e morre durante a narrativa. Diogo, o
jovem assessor de Rosa, virou seu amante interessado apenas no conforto que a atriz poderia
oferecer-lhe, e transformou-se numa tentativa de a personagem intentar agarrar-se a juventude
do rapaz. Possui uma filha, Cordélia, que namora pessoas muito mais velhas que ela, e as duas
ndo mantinham um relacionamento proximo. Miguel foi o amor de adolescéncia e Lili era uma
das poucas amigas que sobrara. Dionisia era a fiel empregada de Rosa, que cuidava da patroa,
dava banho e a ajudava. Devido aos problemas de Rosa com a depressao, a soliddo, o alcool, a
resisténcia a velhice e as despedidas, a personagem frequenta uma analista, Ananta. No final da
narrativa a psicanalista desaparece e a autora deixa algumas pistas desconexas e a solucdo do
problema para o leitor resolver.

Rosa Ambrosio tem medo da solidao, da velhice e do tempo, problematica constante na
narrativa, conforme-se depreende da seguinte passagem do romance: “Okey, falei no tempo e
vejo agora que com ele eu tinha o tempo diante de mim. O tempo diante de mim” (TELLES,
1989, p. 10). A tematica temporal une as vivéncias de Rosa Ambrdésio, que se debate entre a
gloria perdida que ficou no passado e o presente, no qual a idade, o sofrimento e a soliddo se
tornam constantes e ndo apontam saidas para a personagem. Esse Gltimo romance aproxima-se
grandemente da ficcdo de Maria Judite, uma vez que se acentuam as questdes existencialistas e
0 sem saida para o ser humano, que vai se desprendendo da vida e caminhando inexoravelmente

para a morte.
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As horas nuas recebeu o Prémio Pedro Nava de melhor livro do ano. Foi publicado em
Portugal e traduzido para o espanhol, alemao, francés, italiano e sueco. Lygia Fagundes Telles

recebeu em 2005 o Prémio Camdes pelo conjunto da sua obra.

1.4 O tridngulo amoroso em Ver&o no aquério

A obra, que tem uma narradora intradiegética e autodiegética (GENETTE, 1995, p. 229-
230 e 244), conta a histéria de Raiza, personagem que apresenta um complexo de rejeicao e que
msiste numa busca de autoconhecimento. Novamente, “o centro das tensdes encontra-Se na
familia” (LUCAS, 1999, p. 13). Filha de um pai farmacéutico e alcodlatra — Giancarlo — que
morreu precocemente e com quem era muito apegada, sobrinha de um tio mentalmente instavel
internado num hospicio, prima de Marfa, uma confidente boémia, sobrinha de tia Graciana,
solteirona e meiga e filha de Patricia, uma romancista descrita como solitaria, fria e que
aparentemente ndo se importa com a filha por ndo lhe demonstrar afeto.

Raiza, durante a narrativa, trata as pessoas com ironia, principalmente a mée, ferindo
aos outros e a si mesma com as palavras que expressam rispidez e grosseria, muitas vezes nao
intencionalmente: “Por que mesmo quando ndo era minha intengdo ferir eu acabava ferindo?
Habito?” (TELES, 1998c, p. 118). Devido a caréncia emocional pela perda prematura do pai,
com quem era muito apegada, e pela falta de afeto da mée, Raiza busca em relacionamentos
sem bases firmes uma companhia, por temer a soliddo. Diogo, um de seus namorados, diz isso
a prépria Raiza: “Vocé tem medo de ficar sozinha, Zaza, vocé tem medo e por isso me segura
embora ndo me ame. E com isso acaba ficando mais s6 ainda” (TELLES, 1998c, p. 50).

Essa falta de afeto por parte da mée afeta Raiza profundamente, o que a faz disputar a
atencdo de Patricia com André, um seminarista com problemas existenciais amigo de Patricia
que Raiza julga ser amante da mae. O triangulo amoroso, uma tematica bastante cara ao
romance-folhetim, é o elemento que estrutura as relacbes entre as personagens de Verao no
aquario, o qual “¢ formado por mae e filha que disputam o amor do mesmo homem” (BAUAB,
2014, p. 11).

Raiza acredita que se apaixonou por André, mas inconscientemente ela busca a afeicao
da mae ao demonstrar ciimes do carinho e atencao de Patricia pelo jovem. Outro motivo para
Raiza querer distanciar o seminarista da méde ¢ uma forma de vinganga pelo pai, pois André
recebe o suporte e atengdo de Patricia enquanto ela se “negou” a ajudar o marido alcodlatra, na

visdo da narradora.



32

Uma forma que Raiza encontra de extravasar toda a frustracdo sentida é com festas,
bebidas e drogas, sempre com a presenca de Marfa. Num trecho da narrativa, ap6s uma das
festas agitadas que as meninas compareceram e depois das juras de amor de Raiza para André,
Marfa diz: “Impressionante, compreende? Impressionante como Vvocé estad sempre
representando, Raiza” (TELLES, 1998c, p.102). Anteriormente Raiza falava do amante e jurava
castidade a André, algo que a prima condenava por ndo ser verdadeiro.

Numa busca incessante pela afeicdo de André, Raiza tenta ser uma pessoa melhor.
Termina o relacionamento com o amante Fernando, homem casado, deixa de fumar e para de
fazer especulagdes sobre a mée e o jovem. Mas apenas temporariamente. A personagem sente
uma necessidade de disputar André com Patricia, numa frenética busca por afei¢do. No final do
romance, Raiza passa a procurar 0 seminarista em seu quarto na pensao com certa caréncia por
crer que esta apaixonada. O rapaz sempre se esquiva da jovem, pois ele acredita firmemente em
seu propdsito de ser religioso. Até certo dia que Raiza o procura numa noite tempestuosa e

André é agressivo e forca uma relacdo sexual, sem gentileza alguma:

O querido André... Eu deveria saber que seria assim, ndo, ndo fora meu amante, fora
meu inimigo. E aquele beijo seco, arenoso. [...] O que € que eu fora buscar, afinal? O
amor? Mas que amor? Uma lembranca tdo sem beleza a daquela posse transformada
na mais aspera das polémicas, nem prazer tivera, nem sequer a certeza de que minha
mée e ele eram amantes, continuava a davida pois o fato de ter-me aceito néo
significava resposta, ndo significava coisa alguma. E entdo?... (TELLES, 1998c, p.
183).

No outro dia, quando Raiza estava descansando, Marfa a acordou com urgéncia porque
André havia cortado os pulsos e faleceu depois no hospital, deixando uma carta para Patricia.
Mée e filha tém uma conversa sincera e emotiva, com tons de reconciliacdo. Raiza precisou
levar uma injecdo no dia e quem a aplicou foi o Doutor Marcelo. A Unica lembranca que ela
tinha do médico era o cheiro de arvore e que gostaria de revé-lo. O otimismo e a possibilidade
de felicidade sdo promessas que o fecho da narrativa permite vislumbrar: “Enxuguei as
lagrimas. E fechei a janela ao sentir o sopro frio do vento. O verdo terminara” (TELLES, 1998c,
p. 206).

Verdo no aquario tem um tempo diegético relativamente curto, durando uma estacao, o
verdo, mas contém muitas analepses. A personagem central relembra suas experiéncias o tempo
todo. Raiza ao mesmo tempo em que vé a mae como exemplo de mulher independente, ela se
opde e a ataca. Ao final do livro, quando Raiza recupera os lagos de afetividade com a mae,
percebe-se um amadurecimento da personagem principal. Ribeiro faz a seguinte observacéo:

“temos um final que na verdade é um comeco: € o final do livro, mas o comeco de uma nova
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ctapa da vida de Raiza” (RIBEIRO, 2012, p. 75). N&o é possivel sabermos o0 que acontecera
apOs a personagem encontrar o medico, mas entende-se que ela podera iniciar um novo
relacionamento com ele.

Em relacdo a esse romance, o estudioso Fabio Lucas (1999, p. 16-17) ressalta 0s

seguintes aspectos:

No segundo romance, Verdo no aquario, o complexo de rejeicdo se denuncia desde
0s primeiros momentos para a personagem central, Raiza. A narrativa se faz em
primeira pessoa. [...] Raiza se contrapde a Marfa, prima, que a atira contra a mae,
Patricia, mulher superior, romancista, solitaria. Raiza suspeita, ao longo do romance,
estar disputando o mesmo amor com a mae. A propdsito: a figura da mée, em Lygia,
apresenta-se normalmente como uma figura provedora, mas contraditada.

As lembrancas carinhosas do pai, farmacéutico alcoolatra, sdo as de “um estrangeiro
amedrontado”. J4 o pai de Marfa, tio Samuel, enlouquecera. Raiza se deixa empolgar
por André, um mistico desinteressado da carne. Tenta seduzi-lo, julgando-o amante
da mée, Patricia.

O projeto da personagem consistiria em sair do “aquario” e ganhar os amplos espagos
da vida, seguindo, desse modo, os conselhos da propria mae. Mas Raiza se prende as
situagBes mais proximas, entre as quais a mais forte vem a ser desafiar e derrotar a
mae, cujos segredos ndo consegue devassar.

[...] Observa-se [...] a triangulacdo feminina: Raiza, Marfa e Patricia. Estranha
geometria em que os lados ndo se comunicam enquanto convivem.

Enfim, Verdo no aquéario congrega todos os ingredientes necessarios para um bom
romance: amor, ciime, loucura, falta de comunicacdo entre as personagens. E importante
destacar a trama folhetinesca que se encontra no centro do enredo: a disputa de mée e filha pelo
amor de um mesmo homem, conforme ja assinalamos.

Na sec¢do “Sobre a autora” do livro Os contos (2018, p. 747-748), coletanea que redne
todos os titulos de narrativas curtas produzidas por Lygia Fagundes Telles, somos informados
de que Ciranda de Pedra (1954) foi considerada uma obra em que a autora alcanca a maturidade
literaria e foi saudada por criticos como Otto Maria Carpeaux, Paulo Ronai e José Paulo Paes.
Em 1958, foi publicado o livro Historias do Desencontro, pelo qual a escritora recebeu o prémio
do Instituo Nacional do Livro. Verdo no aquéario (1963) foi ganhador do prémio Jabuti. Em
parceria com o segundo marido, escreveu o roteiro para o cinema Capitu (1967), baseado em
Dom Casmurro.

Na década de 1970, foram publicados Antes do baile verde (1970) — contos, cuja hist6ria
que da titulo ao livro recebeu o Primeiro Prémio no Concurso Internacional de Escritoras, na
Franca; As meninas (1973) — romance que recebeu varios prémios, conforme ji assinalamos;
Seminario dos ratos (1977), premiado pelo PEN Clube do Brasil. O livro de contos Filhos
prodigos (1978) foi republicado com o titulo de um de seus contos, A estrutura da bolha de
sabdo (1991).
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Na década de 1980, apareceu A disciplina do amor, que recebeu o prémio Jabuti e o
prémio APCA. O romance As horas nuas (1989) também foi premiado e, na sequéncia, 0s textos
curtos se sucedem ao longo da década de 1990 e 2000: A noite escura e mais eu (1995), que
recebeu o prémio Arthur Azevedo da Biblioteca Nacional, o prémio Jabuti e o prémio Aplub
de Literatura; surgiram ainda Invenc@o e memoria (2000), Durante aquele estranho cha (2002),
Conspiracao de nuvens (2007), Historias de mistério (2011), O segredo (2012), Um coracao
ardente (2012) e as crbnicas de viagem de Passaporte para a China (2011), e, em 2018, a
coletdnea com todos os textos breves da escritora — Os contos.

A escritora considera sua obra de natureza engajada, comprometida com a dificil
condicdo do ser humano e, como participante do tempo e da sociedade contemporanea, busca
“apresentar através da palavra escrita a realidade envolta na seducdo do imaginario e da
fantasia” (“Sobre a autora”, Os contos, 2018, p. 749). E, nos seus escritos, sobressaem figuras
femininas, licidas, loucas, angelicais, rebeldes, em suma, uma gama de mulheres que dialogam
com outras tantas criacdes ficcionais, como é o caso daquelas concebidas pela escritora

portuguesa Maria Judite de Carvalho, e que iremos tratar nos proximos capitulos.
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2. AREPRESENTACAO DO ESPACO NA FICCAO

A descricdo acaba, assim, por tornar-se artisticamente
necessaria ndo pelas minacias, mas pela relacdo das
personagens com os objetos e com 0s acontecimentos.
[...] as personagens amoldam-se aos espagos ocupados,
para o fluxo narrativo prosseguir [...].

Benilde Justo Caniato
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Neste segundo capitulo, forneceremos uma visdo panoramica a respeito do espaco na
ficcdo, resenhando textos de criticos como Antonio Dimas (1985), Osman Lins (1976), Gaston
Bachelard (2008), Luis Alberto Branddo (2013), entre outros, a respeito desse componente
narrativo.

Para a elaboracdo do capitulo, foi feito o levantamento sobre obras que abordam a
questdo do espaco e utilizado o método qualitativo e de revisdo bibliogréafica. Primeiramente
abordamos as teorias mais relevantes expostas pelos autores mencionados. Feito isso, tecemos
consideragOes acerca do espaco nos romances Ciranda de Pedra, As meninas e As horas nuas,
de Lygia Fagundes Telles, e no romance Os armarios vazios, de Maria Judite de Carvalho.

Dessa forma, o objetivo desse capitulo é apresentar uma abordagem tedrica sobre o
espaco na esfera ficcional e verificar alguns elementos da construcdo espacial nas obras

romanescas das duas autoras.

2.1  Consideracdes sobre o0 espaco na esfera ficcional

Antbnio Dimas (1985) inicia seu texto trazendo algumas “tocaias” possiveis de serem
encontradas durante a leitura de um livro, ainda apontando que o espago pode se tornar um
elemento tdo importante quanto outros componentes da narrativa, como tempo, estrutura, foco
narrativo e personagens. Quem decidird a importancia de cada elemento € o leitor. Ou seja, cabe
ao leitor descobrir os ingredientes do espaco, onde se passa a narrativa e qual a fungdo desse
espaco para o desenvolvimento do enredo.

Utilizando-se da breve introducdo tedrica de Lins (1976) para examinar 0 espago nas
obras de Lima Barreto, observamos teorias sobre 0 espaco e o tempo. A teoria relacional diz
que 0 espaco e o0 tempo sdo redutiveis a coisas e eventos. A teoria absoluta proclama a
irredutibilidade do espaco e do tempo; a teoria objetiva, na qual “os predicados temporais
basicos apontam relacdes fisicas entre instantes e acontecimentos também fisicos” (LINS, 1976,
p. 63); e as subjetivas, nas quais as entidades temporais sdo somente instantes ocorridos em
nossa mente.

Lins (1976), partindo dessas teorias sobre espago e tempo, acaba por concluir que nado
se pode dissociar os dois elementos, entendendo entdo que o0 tempo e 0 espaco Sdo
indissociaveis. Deve-se, entdo, aprofundar numa obra literaria, a funcdo que o espago

desempenha, como os introduz o narrador e qual a sua importancia. E importante salientar que
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0 estudo do espaco ou do tempo ficara restrito ao universo romanesco, onde os elementos séo
ficcionais.
Salientando a importancia do espago, o autor de O fiel e a pedra faz a seguinte
ponderacao:
[...] eles [os espagos exemplificados] constituem uma ilustracdo das suas
possibilidades; reforgcam, simultaneamente, a importancia que pode ter na ficcdo esse
elemento estrutural e indicam as proporcles que eventualmente alcanga o fator

espacial numa determinada narrativa, chegando a ser, em alguns casos, 0 movel, o
fulcro, a fonte da ac¢do. (LINS, 1976, p. 67).

O autor ainda define o espaco, no romance, como tudo aquilo que é exposto e que
enquadra a personagem, que tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem,
ocorrendo, as vezes, de ser constituido por figuras humanas, “coisificadas ou com a sua
individualidade tendendo para zero” (LINS, 1976, p. 72).

E como devemos entender o espago numa narrativa? Lins (1976) aponta a importancia
da divisdo entre espaco e personagem. Podemos ter dificuldade nessa separagdo quando nos
ocorre que a personagem € espaco e quando suas lembrangas pairam em algo que,
simetricamente ao tempo psicoldgico, designa-se como espaco psicoldgico. Eventos mentais
como sensacOes, desejos, lembrancas e experiéncias ndo podem ser atribuidos a localizagédo
espacial, ndo sendo, entdo, espaco psicoldgico. Nesse sentido, é importante observar que 0s
“liames ou a auséncia de liames entre 0 mesmo objeto e a personagem constituem elemento
valioso para uma afericdo justa” (LINS, 1976, p. 70) a respeito do espaco.

Outro ponto destacado pelo autor foi 0 ambiente social e ambiente natural e o espaco
social e espaco fisico. O espaco fisico pode ser entendido como 0 espaco por si S0, com sua
descricdo; o espaco social indicaria, por exemplo, as categorias das edificacdes do local narrado,
0s habitos das personagens no local, o estilo de vida que o ambiente implica. O espago social
pode ser uma area geografica estabelecida e também uma época de opresséo.

A atmosfera, ainda do ponto de vista de Lins (1976), pode ser entendida como
manifestacdo ou decorréncia do espaco, consistindo em algo que envolva a personagem, mas
ndo necessariamente decorre do espaco, apesar de surgir com frequéncia como procedéncia
desse elemento, havendo as vezes casos nos quais o espaco se justifica pela atmosfera que
provoca.

O autor ainda salienta que ndo se deve confundir espaco com ambientacdo para efeitos
de anélise, sendo a ambientagdo 0s processos destinados a provocar, na narrativa, a nogéo de

ambiente. Para aferir o espaco, levamos em conta a nossa experiéncia de mundo; para discorrer
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sobre ambientacéo, onde transparece a expressdo do autor, deve-se ter um conhecimento sobre
a arte narrativa. Nas palavras de Antonio Dimas (1985, p. 29), “O espaco é denotado; a
ambientacdo é conotada. O primeiro é patente e explicito; o segundo €é subjacente e implicito.
O primeiro contém dados de realidade que, numa instancia posterior, podem alcancar uma
dimens&o simbdlica”.

A importancia da ambientagdo que Lins (1976) expde deve-se ao fato de que ela
estabelece o espaco, fazendo com que um escritor possa valer-se de trés modalidades:
ambientacdo franca, reflexa e dissimulada. Por ambientacéo franca, o autor entende aquela que
“se distingue pela introdugdo pura e simples do narrador” (LINS, 1976, p. 79), ou seja, hd um
narrador que somente descreve. A ambientacdo franca pode ocorrer quando o narrador é
também personagem.

A ambientacéo reflexa é caracteristica nas narrativas em terceira pessoa e as coisas sao
vistas através da personagem, e nela, o narrador e a personagem compartilham a visao dos fatos.
A ambientacdo dissimulada ou obliqua exige uma personagem ativa, COMo Se 0 espago nascesse
dos atos dessa personagem.

A fim de concluir os trés tipos de ambientagbes expostos por Lins (1976), podemos
dizer que a ambientacdo franca depende da introducdo do narrador, a reflexa depende de uma
personagem passiva na narrativa, na qual o narrador vera somente a partir da perspectiva dessa
personagem, e a dissimulada depende de uma personagem ativa, e se cria no relato uma
harmonizacéo entre o espaco e a acao.

ApOs apresentar esses trés tipos de ambientacdo, Lins (1976) traz dois aspectos de
importancia na ambientacdo, que sdo a ordenacdo e a precisdo dos elementos espaciais. Na
ordenacdo encontramos a ambientacdo desordenada, onde o narrador somente cataloga e
descreve 0s elementos, sem uma preocupacdo de ordem, e a ambientacdo ordenada, onde ha
uma preocupacdo com a ordem dos elementos narrados. A precisdo ou imprecisdao dos
elementos espaciais refletem a época ou tradicao literaria nas quais os textos foram escritos.

ApOs trazer esses elementos, o autor ressalta a importancia de observar todos os sentidos
que podem interferir na narrativa, e ndo apenas a visualidade do espaco. Lins (1976) ainda
destaca a importancia do narrador como revelador do espaco, pois descrever 0s moveis e objetos
€ uma maneira de descrever as personagens.

No capitulo seguinte do livro, Lins (1976) traz o conceito de espago caracterizador, que
trata de um ambiente restrito, como uma casa ou um quarto, onde as escolhas dos objetos
refletem o modo de ser da personagem. Por outro lado, a inser¢do social é sugerida por

elementos exteriores, como um bairro. Quando o espago contribui para delinear um
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personagem, usualmente ele pouco acrescenta para o desenrolar da acdo. Compreendemos o
habitante em consonancia com os elementos espaciais descritos, mas poucas acées acontecem
nessa perspectiva.

O tedrico supracitado aclara, ainda, que ha casos em que o0 espaco pode provocar a agdo
e €asos nos quais 0 espago propicia a acdo. O espacgo aparece como provocador da acdo nas
narrativas onde “a personagem, ndo empenhada em conduzir a propria vida — ou uma parte da
sua vida — vé-se a mercé de fatores que lhe sdo estranhos” (LINS, 1976, p. 100). O espaco,
nesse caso, surpreende a propria personagem. Quando 0 espaco propicia a acdo, 0S casos
“ligam-se quase sempre ao adiamento: algo ja esperado adensa-se na narrativa, a espera de que
certos fatores, dentre 0s quais o cenario, tornem afinal possivel o que se anuncia” (LINS, 1976,
p. 101).

O espaco serve também, de acordo com Osman Lins, somente para situar e enriquecer
a personagem, ndo havendo, nesses casos, um nexo entre a personagem, O cenario e a acdo
cumprida. Quando, para Lins (1976), ndo ha lagcos entre a descricdo do espagco e das
personagens, 0 espaco ndo influencia em nada as personagens, deixa de ser ficcdo. Por outro
lado, a ambientacg&o € intrinseca a narrativa, resultando sempre em ficcéo.

Assim como Lins (1976), Perec (2001) também ressalta a importancia do espaco e do
tempo, descrevendo-os como indissociaveis € como categorias que servem para explicar a
realidade. O tedrico conceitua o espaco como uma duvida: “Continuamente necesito marcarlo,
designarlo; nunca es mio, nunca me es dado, tengo que conquistarlo”® (PEREC, 2001, p. 139).

Outro estudioso que faz consideracGes pertinentes sobre o espago € Branddo (2013). O
critico inicia seu texto questionando sobre o que se pensa quando se aborda o espaco literario e
chega a conclusdo de que o espaco se define como a aproximacdo de sistemas espaciais
incompativeis, inconsistentes.

A representacdo espacial na histéria da cartografia, segundo os apontamentos de
Branddo (2013), varia de acordo com a relagdo que cada cultura e época possuem com o espaco,
com relacdo aos fatores econémicos, sociais e politicos. O estudioso faz ainda um percurso
historico da categoria espaco na histdria da literatura, expondo que a sua consolidacdo — do
espaco — se da no inicio do século XX.

Ainda na primeira metade do século XX, o0 espaco ndo ocupava posi¢cdo de destaque no
formalismo russo, no new criticism norte-americano, na estilistica e na fenomenologia, porque

as vanguardas artisticas se recusavam a conceder a arte a funcdo de retratar a realidade. O

% “Continuamente necessito marca-lo, designa-lo; nunca é meu, nunca me é dado, tenho que conquista-lo”
(PEREC, 2001, p. 139, traducéo nossa).
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estruturalismo, que se expandiu a partir de 1960, serve como uma retomada dos pressupostos
formalistas. O foco centrava-se na gramaticalidade do texto literario, relegando a categoria do
espaco literario um papel secundario.

No amago do pensamento estruturalista, a sincronia prevaleceu sobre a diacronia,
motivo pelo qual se tornam ausentes as geografias nas discussoes estruturalistas, que somente
mais tarde passaram a ser tratadas como um sistema interpretativo, e de orientacdo
epistemoldgica e modelo de leitura. No estruturalismo, o espago significa “o veiculo para se
estabelecer um ‘empirismo da linguagem’” (BRANDAO, 2013, p. 26). Alguns teoricos
apontados como propagadores dessa corrente tedrica sdo Roland Barthes, Roman Jakobson e
Octavio Paz. Em suma, as correntes formalistas e estruturalistas acreditam ser irrelevante
atribuir ao espaco como categoria literaria um valor empirico ou mimético.

Apos a conjuntura estruturalista, veio a desconstrucdo, denominada pos-estruturalismo,
representando um aumento das discussdes e valorizagdo da tendéncia espacializante. Com
relacdo ao espaco, nessa corrente tedrica, houve a negagdo do sistema de oposi¢cbes como
sentido/forma, alma/corpo, entre outros, onde o espaco € inserido no segundo termo. Nesses
tipos de oposicdes, geralmente trata-se o primeiro como originario e o segundo como derivado,
levando a um principio de valor erroneo.

De acordo com a critica desconstrucionista, deve-se problematizar a percepc¢do do
espaco como categoria menor, empirica e sem poder de transcendéncia. Por conta das
consideracOes dessa corrente teorica, 0 espaco deixa de ser definido como ‘“empirismo
substancialista — de indole desqualificadora de sua dimensédo corpdrea ou de indole apologética
de sua fixidez ontoldgica —, passa-se a trata-lo como efeito de diferenca, ou seja, segundo uma
perspectiva radicalmente relacional” (BRANDAO, 2013, p. 29). Pode-se citar como obras de
referéncias desse periodo as de Michel Foucault, Jacques Lacan, Paul de Man, Roland Barthes
e Jacques Derrida.

Apos o estruturalismo e um pouco depois do pos-estruturalismo, nos anos de 1960 e
1970, os denominados estudos culturais insurgiram contra as premissas estruturalistas, e
passaram a ser considerados como um campo interdisciplinar. A abordagem culturalista, para
os estudos literarios, teve como consequéncia a retomada da nocdo de literatura como
representacdo e colocou em destaque os lugares onde os discursos sdo produzidos,
popularizando os termos como fronteira, entre-lugar, margem, periferia, coldnia, oriente e
ocidente. Obras de Richard Johnson e Homi Bhabha endossam o movimento.

Para encerrar esse percurso historico sobre o espaco na teoria da literatura, esta a teoria

da recepcdo. O marco inicial dessa teoria ocorreu em 1967 com uma palestra de Hans Robert
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Jauss, na qual os elementos textuais, incluindo o espaco, que eram vistos Como campos passivos
—ou pela irrelevancia nos estudos da linguagem, ou pela crenca de que ele poderia ser deslocado
para o texto — passam a ser admitidos segundo “um sistema, simultaneamente cultural e formal,
de ‘horizontes de expectativas’, o qual define a variabilidade historica dos significados
espaciais” (BRANDAO, 2013, p. 32).

Wolfgang Iser compreende que a teoria da recepgdo leva a reflexdo sobre o imaginario,
pois na recepcdo se reproduz, na consciéncia do receptor, através de algumas indicacdes
funcionais e estruturais, 0 objeto imaginario do texto. Ou seja, “o ficticio € a concretiza¢do de
um imaginario que traduz elementos da realidade” (BRANDAO, 2013, p. 34). Resumidamente,
as correntes culturalistas e sociologicas ocupam-se do espaco pela perspectiva da representacéo,
isto &, como conteldo social que se projeta no texto.

ApoOs o percurso histérico, Branddo (2013) expde trés linhas de forca do espaco:
semiotica, politica e filosdfico-antropologica. A primeira delas, a semidtica, relaciona-se com
as contribuicdes desconstrucionistas, ja que busca questionar os mecanismos que definem o
espaco como um sistema de significacdo e organizacdo. A segunda, a politica, liga-se a primeira
e destaca a politizacdo do conceito de espaco, de acordo com os estudos culturalistas,
entendendo que a politica subentende a constituicdo de locais publicos onde € possivel
manifestar a pluralidade da condi¢cdo humana.

A Ultima linha de forca do espaco € a filosofico-antropoldgica, relacionada aos estudos
culturais e aborda o espaco como sinénimo de pensamento, levando a um debate de carater
filosofico, uma vez que “[...] especializado, o pensamento deve ser concebido em estado de
cultura, como manifestacdo da inteligibilidade do humano” (BRANDAO, 2013, p. 42). Pode-
se constatar, até 0 momento, que o termo espaco tem relevancia em varias areas, como a
geografia, teoria da literatura, artes, filosofia, entre outras, sendo possivel notar a intensificacéo,
0 interesse e a énfase no ambito da literatura a partir do século XX, com o p6s-estruturalismo.

A variedade de acepc¢des do verbete espaco, por ser utilizado em varios campos de
conhecimento, pode ser um problema na hora de tentar conceituar o vocabulo. Branddo (2013)
traz a definigdo de espacgo presente no Dicionario de Semidtica como algo “considerado como
objeto que, embora comporte elementos descontinuos, é construido a partir da extensao,
entendida como grandeza plena, sem solugio de continuidade” (BRANDAO, 2013, p. 50).

A definigdo do Dicionério de Teoria da Narrativa coloca o espa¢co como uma das mais
importantes categorias da narrativa, integrando desde os “‘componentes fisicos que servem de

cenario ao desenrolar da acdo e a movimentacdo das personagens. [...] em segunda estancia,
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espaco pode ser entendido em sentido translato, abarcando entdo tanto as atmosferas sociais
(espaco social) com até as psicoldgicas (espago psicologico)” (REIS; LOPES, 1988, p. 204).

Além das vérias defini¢des do conceito do termo espaco, hd o sentido metaférico. Na
operacao conceitual, conforme Branddo (2013), busca-se delimitar ou por um viés ontolégico
— conceito como esséncia das coisas — seja de acordo com uma perspectiva hermenéutica —
conceito como signo. A metéfora, por outro lado, estipula abertura, expansdo. “O conceito
localiza, a metafora desloca; o conceito posiciona, a metafora transporta” (BRANDAO, 2013,
p. 52). O autor mencionado expde que as opgdes de compreender a natureza do espacgo se
projetam nas formas em que se acredita que ele se manifesta. Dessa forma, temos o espago
natural (também intitulado geogréfico, fisico), e o espago produzido ou construido decorrente
da acdo humana (simbolica ou concreta).

Branddo (2013) define quatro modos de abordagem do espaco na literatura nos estudos
literarios ocidentais do século XX. Sao eles: representacdo do espaco; espaco como forma de
estruturagdo textual; espaco como focalizacdo; espaco da linguagem. O primeiro modo,
representacdo do espaco, provavelmente o mais recorrente de acordo com o estudioso, € o que
se dedica a representacdo do espaco no texto literario, podendo ser entendido como cenario,
lugar de trénsito ou de pertencimento das personagens da ficcdo. Mas ha também o espaco
social, sinbnimo de condicdo econdmica, historica, ideologica e cultural, e o espaco
psicoldgico, que engloba os afetos, as sensacdes, expectativas e vontades das personagens e
narradores.

Nos estudos literarios contemporaneos, a linha mais difundida é a que aborda a
representacdo do espaco urbano. Outra vertente relevante ¢é a que, “em maior ou menor sintonia
com os estudos culturais utiliza um léxico espacial que inclui termos como margem, territério
[..] buscando compreender os varios tipos de espacgos representados no texto literario em razdo
do fato de se vincularem a identidades sociais especificas” (BRANDAO, 2013, p. 59).

O segundo modo, a estruturacao espacial, vincula-se a procedimentos formais, ou de
estruturacdo textual. Consideram-se como aspecto espacial 0s recursos que produzem efeito de
simultaneidade. Ou seja, nessa abordagem, o “fundamento do texto literario moderno é a
fragmentacdo, o carater de mosaico [...]. Pensa-se a literatura moderna como exercicio de recusa
a prevaléncia do fluxo temporal da linguagem verbal” (BRANDAO, 2013, p. 61).

O terceiro modo, espaco como focalizacdo, é responsavel pela focalizacdo, perspectiva
ou ponto de vista, isto é, refere-se a defini¢do do olhar ou da voz do narrador. “O espago se

desdobra, assim, em espaco observado e espago que torna possivel a observagdo. [...] Por essa
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via é que se afirma que o narrador é um espago, ou que se narra sempre de algum lugar”
(BRANDAO, 2013, p. 62).

O quarto e ltimo modo, espacialidade na linguagem, diz respeito ao fato de que hd uma
espacialidade prépria da linguagem verbal, e estabelece-se que a palavra €, igualmente, espaco.
Esse ponto de vista de que a linguagem verbal aparenta ser apta a exteriorizar relacdes espaciais

se divide em duas linhas argumentativas:

Na primeira, considera-se que tudo que é da ordem das relacdes é espacial. [...] a
ordem das relacdes, que define a estrutura da linguagem, é espacial a medida que é
abordada segundo o viés sincronico, simultaneo, e ndo diacrénico, histérico. [...] Na
segunda linha argumentativa, a linguagem é espacial porque é composta de signos que
possuem materialidade. [...] O texto literario é espacial porque os signos que o
constituem sdo corpos materiais, cuja funcdo intelectiva jamais oblitera totalmente a
exigéncia da percepcdo sensivel no ato de sua recepcdo. Aqui, o elemento
contrapositivo ndo € mais o tempo, mas o aspecto cognitivo, de codificacdo
intelectual, usualmente tido como prioritario na definicdo do discurso verbal em
registros néo literarios. (BRANDAO, 2013, p. 64).

Além desses quatro modos de abordagem do espaco no texto literario expostos pelo
estudioso referido, hd algumas derivacdes das vertentes primarias, as quais Brandao (2013)
chama de expansdes. Vamos exp0-las aqui de forma breve. A primeira expansdo sdo as
representacdes heterotopicas, que tratam ndo de questionar sobre o que é espago, mas de indagar
em quais situacdes a obra literaria é capaz de fazer uso do que ¢ identificado como espaco em
certas circunstancias sociais. A segunda expansdo, operacfes de espacamento, “considera a
espacialidade de um texto em funcédo de seu modo de estruturacdo. [...] O espaco da obra se
revela, constitutivamente, no fato de que ela nio é homogénea nem fixa” (BRANDAO, 2013,
p. 68).

A terceira expansdo, denominada distribuicGes espaciais, toma como principio que o
espaco no texto ou narrativa se estabelece por meio de visdes, focos, perspectivas, 0s quais
também tém status de espaco. Sendo assim, € de grande importancia a maneira como se da a
disposicdo dos elementos vinculados a personagem como espaco. Dessa maneira, “Esses
elementos sdo: os que identificam a personagem como espago; 0s que demarcam 0 espaco na
qual a personagem se desloca; [...] os que delineiam o espaco no qual a personagem € referida
ou manifesta [...]” (BRANDAO, 2013, p. 70), entre outros. A quarta e Ultima vertente, espagos
de indeterminacéo, interroga o espago literario “como produto (obra, corpo, dado, referéncia),
como relagdo (operagéo, atribuicdo, articulagdo) e como condigéo (tanto da identificacdo de
produtos quanto do estabelecimento de relagdes)” (BRANDAO, 2013, p. 72).
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Nas correntes tedricas das areas de humanas, o debate sobre a categoria espaco, de
acordo com Brandéo (2013), atingiu o apice, em termos de polo de propagacao, na Franca nos
anos de 1960 e 1970. O autor aponta trés textos como fundamentais para compreender a
problematica espacial no campo tedrico das humanidades e também as divergéncias e impasses
daquele contexto. Os textos em congruéncia com o estruturalismo sdo Semiologia e urbanismo,
de Roland Barthes, Outros espagos, de Michel Foucault, e em posicdo contraria, o livro de
Henri Lefebvre, A producao do espaco, que tece criticas aos pensamentos estruturalistas.

Nos trés textos os autores constroem o debate em concordancia com o viés diacronico.
Ao tentarem definir os termos de uma historia do espaco, os autores partem de principios
diferentes. Lefebvre parte da asser¢do marxista que relaciona o “debate sobre espaco aos modos
sociais de producdo” (BRANDAO, 2013, p. 75). Barthes atribui a “abordagem do espaco
conforme a perspectiva da sua significacdo” (BRANDAO, 2013, p. 75), e Foucault “apresenta
uma classificacao histérica suficientemente geneérica para, ao lidar com a época atual, postular
uma investigagdo descritiva” (BRANDAO, 2013, p. 75).

Branddo (2013) utiliza a obra do escritor uruguaio Rafael Courtoisie para abordar trés
modelos de espacialidade: a visdao, 0 movimento e o tato. Como espacialidade, o tedrico define
a estimulacéo e vivéncia da problematizacdo do que é entendido como espaco. O espaco tatil €
0 espaco como categoria material. Quando se pretende identificar a idiossincrasia do texto
poético, a “atribui¢dao da solidez, concretude, materialidade ao signo verbal e por extensao ao
texto literario, ¢, como se sabe, uma das solu¢cdes mais comuns nas tentativas de definir
literatura” (BRANDAO, 2013, p. 176).

O espaco visivo, apreendido pela visdo, é o que inicialmente exige distancia entre o
observador e 0 observado. E é essa distancia que estabelece a nitidez da visibilidade. Por ultimo,
0 espaco dinamico, o qual Brand&do explicita como aquele que pode ndo ser so determinante de
outras categorias, mas também resultante, como um efeito, havendo um deslocamento,
dinamismo. Nesse sentido, de acordo com o estudioso em epigrafe, “Espagos podem ser
conceituados como efeitos de deslocamentos, o que introduz no cerne do conceito as nocdes de
movimento e de tempo” (BRANDAO, 2013, p. 180).

O autor relaciona, ainda, 0 termo espaco a nogao de vazio, trazendo primeiramente a
nocao aristotélica que define o espago a partir do posicionamento de um corpo entre outros
corpos, so existindo espaco se houver objeto material, critério que acarreta na inexisténcia do
vazio. A visdo newtoniana define espaco como um recipiente que contém um objeto. Esse

recipiente pode ser uma extensao infinita e incorpérea, uma espécie de fundo total e imovel,
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um espaco absoluto. Essa nogdo de vazio é equivalente a uma extensdo sem um corpo ou um
continente sem contetdo.

Faz-se importante pontuar, também, a relac&o entre vazio e nada sobre a qual Brand&o
(2013) discorre. O pesquisador disserta que 0 nada remete a antigas polémicas entre correntes
filosoficas. Essa polémica consiste, de um lado, na defesa da negatividade do nada, sendo ele a
negagdo de um ser determinado, e de outro lado, a positividade do nada, sendo o néo ser
absoluto. Essa ambivaléncia exposta pelo autor apresenta duas tendéncias. A primeira evidencia
0 nada como um esvaziamento do espaco tido como pleno. A segunda tendéncia coloca o nada
como um vazio aparente e uma plenitude inquestionavel.

Finalizando as consideracdes de Brandao (2013), a questdo fundamental no debate sobre
a narrativa, na area da analise dos discursos verbais, é o estatuto realista do texto. O termo
realista tem varias definiches, porém nesse contexto indica tanto a obra “qualificada de
verossimil por seu autor, quanto a que é assim compreendida por seu receptor” (BRANDAO,
2013, p. 207). Esse termo expressa também que toda narrativa, para ser entendida como tal,
presume as categorias tempo, espaco e sujeito.

Candido (2006), em seu artigo “Degradacdo do espaco”, analisa esse componente
romanesco no livro L’Assommoir [A Taberna] de Zola e, logo no inicio, aponta 0s espacos
gerais e amplos encontrados na obra, como a igreja, o cartério, a rua, 0 museu e a praca,
mostrando nesses espacos a fluidez da matéria narrada. Os espacos particulares e restritos séo
as escadas, 0s quartos, os botecos, oficinas e o cortico onde as personagens moram, mostrando
0 elemento metafdrico da estagnacdo. A fluidez se dd nos momentos em que as personagens,
pobres, vdo para a parte rica de Paris, e a estagnacdo representa as personagens miseraveis
presas em seus ambientes de trabalho ou residéncia.

Ao descrever os ambientes onde o operario vive ou trabalha, Candido (2006) destaca
que Zola salienta alguns atributos que caracterizam o espaco de forma especifica. Ao se referir
a lavanderia, além de descrever o espaco, o narrador relata os cheiros, as umidades, as cores
das roupas, 0s vapores, a sujeira, o siléncio. O critico encerra o artigo apontando que o escritor

de L’assommoir incorpora

0 ritmo, a sintaxe e o vocabulario do povo para chegar a uma linguagem inovadora,
que por isto mesmo modifica a relagdo tradicional entre o narrador e a narrativa, Zola,
nessa altura do livro, aumenta a taxa de giria, acentua no discurso indireto a energia
coloquial do direito e chega a um momento de suprema degradacdo do estilo, quando
chegou também ao 4pice a degradagdo do espago e da vida nele encasulada.
(CANDIDO, 2006, p. 59).
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Apobs as consideragdes sobre espaco dos tedricos Candido (2006) e Branddo (2013),
utilizaremos os conceitos de Tomachévski (1971), para distinguir os termos fabula e trama.
Féabula é o que se conta, é o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos sdo passados
durante a narrativa, em sucessdo cronoldgica de causa e efeito. A trama da-se pela ordem de
aparicdo dos acontecimentos na obra, ndo seguindo necessariamente a ordem cronolégica. Ou
seja, € como o narrador montou a fabula, a historia. A trama é uma construcéo artistica.

Tomachévski (1971) traz também os motivos livres e associados e o conjunto de
motivos, que sdo motivacdo composicional, motivacdo caracterizadora e motivacdo falsa.
Motivo associado pode ser entendido como aquele indescartavel, caso o descartem, pode-se
arruinar a sequéncia causal, e se comprometer a causa e o efeito. O motivo livre, caso seja
descartado, ndo comprometera a fabula, mas danificara a trama. As descri¢fes do porte fisico
da personagem, as manias, 0 ambiente em que se passa a narrativa, a caracterizacao da acdo. A
classificagdo dos conjuntos de motivos de Tomachévski que se constitui por motivacdo
composicional séo os objetos colocados na narrativa ou as acdes das personagens. Nada esta na
narrativa por acidente, tudo tem um motivo.

A motivacao caracterizadora pode ser homéloga ou heterdloga. A motivacdo homologa
confirma um estado de coisas, ou seja, um céu furioso serda homologo ao homem sofrendo por
amor. A motivacao sera heterdloga e de contraste se ao lado da casa luxuosa houver uma favela
com pessoas famintas. Motivacgéo falsa ocorre quando o autor nos permite imaginar um falso
desfecho, rompendo expectativas.

Em A poeética do espago (2008), o filésofo francés Gaston Bachelard (1884-1962)
realiza um estudo das imagens que se desencadeiam em diferentes espagos recorrentes numa
obra literaria tais como casa, pordo, sotdo, cabana, gaveta, cofre, armario, ninho, concha e canto.

Segundo Bachelard (2008), por meio do espaco, é possivel chegar a uma fenomenologia
da imaginacao, isto €, pode-se conhecer uma imagem em sua origem, em sua esséncia e pureza.
A fenomenologia ¢ uma corrente filosdfica que se ocupa com o “estudo dos fendmenos, isto &,
daquilo que aparece a consciéncia, daquilo que ¢ dado” (LYOTARD, 1999, p. 10) e Bachelard
é um dos mais ilustres representantes dessa corrente.

A casa, tomada como exemplo pelo estudioso francés, é considerada como um local que
possui espacos que podem representar o refugio de emocdes (s6tdo, pordo, gavetas). Ela é um
corpo de imagens que fornece ao homem razdes e ilusdes de estabilidade.

No texto literario, o espago adquire um carater poético “ao estabelecer relagdes

simbdlicas e semioticas com as peripécias que envolvem os dramas e aspiracGes das
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personagens” (CELERI, PEREIRA, 2018, p. 276) e isso podera ser constatado nas analises
efetuadas nesse capitulo e também no terceiro dessa dissertacao.

Ao longo dos onze capitulos que compde o seu livro a respeito do espago, Bachelard
relaciona o componente espacial ao devaneio, ao publico e ao privado, a dialética do interior e
exterior, ao confinamento e a imensidao.

Em sintese, a casa e 0s seus cdmodos e mdveis sdo extremamente importantes para
compreender as personagens, as quais sdo marcadas por sua relacdo com o espago néo so fisico,
mas também por aquele evocado pela memdria. Além disso, muitos moveis e cdmodos
funcionam como uma extenséo das personagens, refletem a personalidade daquele espaco que
habitam e também caracterizam a sua psicologia, revelada pela arrumacdo/desarrumacao,
ordem/desordem, limpeza/sujeira, pobreza/abundancia do local que ocupam.

Nesse topico, procuramos evidenciar os elementos principais a respeito do espaco, que
foram discutidos por varios estudiosos e atestam a importancia desse componente romanesco
para a analise de um texto literario. No prosseguimento de nossa pesquisa, comentamos
algumas passagens de obras de Lygia Fagundes Telles e Maria Judite de Carvalho, focalizando

a construcao do espaco e sua relevancia dentro dos relatos em que foram concebidos.

2.2 Os elementos espaciais e sua importancia nos escritos de Maria Judite de Carvalho

O primeiro romance a ser analisado nesse capitulo sera Os armarios vazios, de Maria
Judite de Carvalho. Nessa narrativa, a vida de Dora Rosario é contada dentro de espacos
restritos, sendo eles os seguintes: a loja e 0 apartamento da personagem. A loja tem uma
descricdo minuciosa, mas o apartamento é descrito de modo limitado pelo fato de a historia ser
narrada por Manuela, companheira de Ernesto — quando eles se conheceram, Ernesto era noivo
de uma inglesa. Ap6s um tempo terminou o compromisso e ficou com Manuela, mas nunca se
casaram —, e este é também foco do interesse amoroso de Dora. A narradora centra-se nas
emocOes da personagem principal de acordo com o que pensa ser a verdade e nao volta sua
atencdo para as outras personagens, narrando também os ambientes pelos quais Dora mais
transita e que ja pode ver, como é o caso da loja de antiguidades.

Dessa forma, sé conseguimos conhecer o0s espacos da narrativa de acordo com o olhar
de Manuela. Os espacos exteriores sdo limitados, j& que a narradora foca na vida de Dora e ela
transita em poucos ambientes, sendo os principais a loja, 0 apartamento e por um curto periodo,

apos o acidente, o hospital. Esses espacos contribuem para a composicdo do espaco psicologico,
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que se caracteriza de acordo com a percepcdo que as personagens tém dos espacos por onde
circulam, sendo o mais importante a loja. Nos modelos de espacialidade elencados por Brandao
(2013), os mais perceptiveis nesse romance sdo 0 movimento, onde ha o efeito de deslocamento,
e a visdo, onde h4 uma distancia entre o observador e o observado.

De acordo com Lins (1976), a ambientacdo estabelece o espago do local narrado. Dos
trés tipos de ambientagdo expostas pelo tedrico, a que mais se encaixa nessa narrativa de Maria
Judite de Carvalho é a dissimulada. Nesse tipo de ambientacdo a acdo ndo é interrompida para
as descricbes do local. Dessa maneira, “A responsabilidade da descrigdo ¢é assumida
explicitamente pela narradora, ajustando-se ao tempo subjetivo da histéria. Os dados
descritivos, a par de emoldurar a narracdo, complementam o fluxo narrativo (ambientacao
dissimulada)” (CANIATO, 1996, p. 44, grifo da autora).

Bachelard (2008) afirma que a casa protege o homem e da razdes ou ilusdes de
estabilidade: “Porque a casa ¢ 0 nosso canto no mundo. Ela €, como se diz amitde, 0 nosso
primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. [...] a casa é todo um mundo” (BACHELARD,
2008, p. 24-53). Indo em direcdo oposta ao pensamento do tedrico, o apartamento de Dora
Rosario ndo desperta na personagem recordagdes alegres ou ruins. Ela sempre foi amorfa,
dependente das opiniGes do marido e incapaz de se impor, vendo o seu lar com indiferenca, sem

afetividade ou rejeicao:

Lisa fazia dezassete anos e dava a sua primeira festa. Ao mesmo tempo estreava, por
assim dizer, o sofa e os maples de veludo que ha muito tempo andava a insistir para
que ela comprasse, “porque assim, com aqueles tdo feios e velhos, nem podia receber
ninguém, era uma vergonha”. (CARVALHO, 2018, p. 161).

O unico objeto que ganha destaque durante a narrativa no apartamento de Dora é um
retrato de seu falecido marido, Duarte. Tal énfase é verificada na narracdo, antes de a
personagem descobrir a traicdo do marido e que ele tinha o propdsito de deixa-la antes de
adoecer. Dora procura se lembrar ao longo do dia, todos os dias, das feicdes e modos do marido.
Ap0s a sua sogra, Ana, contar sobre as intencdes do marido, Dora passa a ver o retrato de forma
mais desbotada e a se lembrar cada vez menos de sua imagem.

Como o romance fala da vida de Dora Rosério, a narradora discorre sobre 0 modo de
ser da personagem. Descrita como calada, e como alguém que s6 dizia 0 necessario de uma
forma reduzida ao minimo indispensavel, quieta, sem gestos, com o corpo acompanhando essa
apatia. Ernesto chamava Dora de a amiga do Exército da Salvagdo. Apds descobrir a trai¢do do

marido e de ouvir a filha dizer que “a mde ¢ uma pessoa sem idade e sem solucdo”
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(CARVALHO, 2018, p. 174), a personagem muda drasticamente. Adquire roupas novas,
sapatos de salto, vai ao saldo de beleza fazer um corte de cabelo moderno e compra batons e
perfumes.

A forma como Manuela descreve a loja, local onde ela ja esteve, é detalhada. A loja se
chama Matusalém, em homenagem ao dono e fundador, mas Lisa, filha de Dora, apelidou-a de

Museu:

Era ali que passara grande parte dos Ultimos dez anos, por entre mesas e mesinhas
umas semicirculares, encostadas a parede, outras como aves pernaltas, adormecidas e
um tudo-nada oscilantes no seu sono, outras ainda muito firmes nas pernas grossas,
imperiais, de fortes garras metalicas cravadas no chdo. Havia também papeleiras
vérias e uma escrivaninha de Avril alta e delicada, arcas de varios séculos, um solitério
caldeirdo Régence, de estofo a desfazer-se e muitos outros moveis, todos eles com o
seu curriculum vitae extremamente completo e devorados por geracOes ativas de
bichos-da-madeira, ainda macigos, apesar disso, reunidos como fidalgos decadentes
num asilo para velhos de categoria. Redomas sobre preciosos relégios parados,
parados longe, naquele tempo, imagens do século XVIII, homenzinhos de marfim,
hieraticos e delicados, caixas, pratos desirmanados e com gatos, uma carpeta persa
ainda em bom estado, e pelas paredes, espetados aqui e além, estaticos no seu voo de
tantos anos, uma profusdo de anjinhos barrocos, gorduchos e bonacheirdes,
pudicamente velados e até vestidos e de botas, mas todos eles com asas de passaros
bem abertas. (CARVALHO, 2018, p. 160).

Em um outro dia que Manuela vai a loja para conversar com Dora, descreve mais alguns
objetos que rodeavam a personagem enquanto fazia croché. Durante a narrativa, algo sempre
destacado pela narradora sdo os relogios. No trecho acima Manuela comentou sobre os reldgios,
parados, e ha outro trecho em que ela evidencia isso: “Em frente, sobre uma mesa de pé-de-
galo, o relogio-que-trabalhava, um belo relégio-lira francés [...] ia marcando serenamente o
tempo, o de Dora Rosario, o seu (dele, reldgio, o de todos nds. Mas nesse dia o0 tempo de Dora
Rosario dir-se-ia haver parado [...]” (CARVALHO, 2018, p. 176).

Ao enfatizar os reldgios parados, quando o foco esta na vida de Dora, a narradora deixa
implicita a inatividade e o desanimo da personagem principal para com as coisas da vida, da
loja, de tudo. Antes da mudanca da personagem, ela era retratada dessa forma no servico: “Dora
Rosario saia para 0 emprego, mostrava aos visitantes os bibelots de época, almoc¢ava ao balcédo
de uma pastelaria ou de um snack qualquer, fumava as vezes um cigarro depois do café, mas
quando regressava, ao fim da tarde, era como se ndo tivesse saido” (CARVALHO, 2018, p.
145). Antes da reviravolta na vida da personagem, ela levava seus dias de forma robdtica
somente com a preocupacao de se lembrar da imagem de Duarte, uma preocupacéo diaria que

acompanhou Dora por dez anos.
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A propria personagem sabia de seus problemas e se sentia limitada. Quando néo podia
falar sobre seus aborrecimentos, a filha ou 0s moveis antigos, ela ndo tinha assuntos para
conversar. Em um dialogo com a sogra, descobre que todas as pessoas da familia ja tinham um
jazigo reservado, local do qual ela fora excluida.

Antes da mudanca de Dora, sua preocupacgéo era chegar para trabalhar, passar seu dia
na loja e fechar as portas as sete horas da noite. Todos os dias, a mesma rotina. Entrar no servico,
mostrar os produtos para os clientes, fechar a loja no mesmo horario e pegar o metrd para casa.
Apbs a mudanca, a postura da personagem também muda. Ela “estava a por baton, em frente
de um pequeno espelho de Veneza” (CARVALHO, 2018, p. 186), gesto que nunca seria
atribuido a Dora Rosério. E foi a partir desse dia que Ernesto olhou para Dora de forma
diferente, como uma fénix que ressurgia apos anos estagnada, ocultada em um espaco fechado,
confinada a uma vida sem expectativas e sem esperancas. Ela parecia ser um prolongamento
das pecas envelhecidas que a loja vendia, assemelhava-se a um objeto, sem vida e sem nenhum
propdsito, até 0 momento da revelacdo das intencdes do marido falecido. A partir disso, ela se
renova, renasce e se predispde para encetar um possivel relacionamento amoroso.

Ernesto voltou a loja uns dias depois para negociar um tapete persa antigo com Dora e
a convidou para um café. Esse é um dos poucos momentos na narrativa onde a personagem se
encontra em um ambiente externo. Durante o trajeto até o café, as personagens dialogam sobre
crencas e a mudanca de Dora. Ela inclusive comeca a reparar melhor na aparéncia de Ernesto.
Ha poucos detalhes sobre 0 ambiente em que as personagens estao; a narradora informa somente
que eles se sentaram na esplanada do Baia, num restaurante em Cascais, porto de Lisboa. O que
se pode depreender desse espaco, dada a boa condicédo financeira de Ernesto, € o espaco social
em que eles se inserem, demonstrando ser um local de status mais elevado, com pessoas mais
abastadas financeiramente.

Um outo ambiente externo é descrito quando Ernesto busca Dora para ajuda-lo a decorar
a casa de férias. Nesse trajeto, enquanto estdo no carro, 0 humor de Dora condiz com o espaco
narrado. Ha um sol que ndo era reconfortante e arrepios por conta da umidade do local. A
personagem esta apreensiva por um possivel relacionamento amoroso, que ocorre apenas uma
vez. A tensdo da personagem reflete-se na paisagem que acaba criando um ambiente soturno,
inquietante, cheio de maus pressagios, 0s quais desembocam na catastrofe que arruinara a vida
de Dora para sempre.

Outro ambiente mencionado, ap6s o acidente que os dois sofrem ao voltar da casa de
férias, € o hospital. A descricdo que Manuela faz do hospital ndo é muito detalhada, pois é

narrada de acordo com o que Dora contou para ela. Pode-se considerar a descricdo desse
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ambiente como espaco psicoldgico, uma vez que, de acordo com Branddo (2013), denomina-se
espaco psicolégico por expor, juntamente com a descricdo do espaco, as sensagdes e
expectativas de Dora nesse ambiente, mostrando a percepcéo da personagem do espago em que
esta inserida.

J& no final da narrativa, quando Dora procura Manuela para conversar sobre o casamento
de Lisa com Ernesto, muito envergonhada e triste pelos acontecimentos, Manuela descreve a
ela e ao ambiente: “Estava a chover e ela uma mulher cinzenta, um pouco curvada, perdida na
cidade deserta depois da peste e do saque” (CARVALHO, 2018, p. 244). Utilizando a teoria de
Tomachévski (1971), percebe-se que nesse trecho hd um dos motivos conceituados pelo autor,
a motivacdo caracterizadora homologa. O espaco descrito pela narradora, um céu cinzento e dia
chuvoso homologa a tenséo e a vergonha que a personagem sente e, de certo modo, a paisagem
e a personagem unificam-se, pois ambas desvelam tristeza, soliddo, sofrimento, apreensao, em
suma, sentimentos muito negativos, ja que a personagem perde o0 homem amado para a prépria
filha e retorna ao estagio de vida anterior, apagada, confinada a uma vida mesquinha e

corriqueira e sem possibilidades de qualquer mudanca.

2.3 Aspectos do espaco em obras de Lygia Fagundes Telles

A primeira obra da escritora paulista a ser comentada em relacdo ao espaco sera Ciranda
de pedra. A trama do romance gira em torno da vida de Virginia e divide-se em duas partes,
mostrando o ponto de vista de Virginia, personagem principal, durante sua infancia e juventude.
A narrativa se da principalmente no espaco restrito da casa daquele que ela acredita ser seu pali,
Natércio. No desenrolar da trama, ela descobre mais tarde, que seu padrasto, Daniel, é seu pai
biolégico. Outro espaco que aparece no romance é o internato.

De acordo com Lins (1976), consideramos que a ambientacdo do romance em apreco é
reflexa por conter um narrador em terceira pessoa que ndo participa da acao e descreve 0 espaco
limitando-se a focalizacdo da personagem. Na primeira parte, temos a perspectiva de uma
Virginia crianca, segundo a qual vemos a diferenca entre a casa do pai — que na primeira parte
é Natércio — e a do tio Daniel — que futuramente sera chamado de pai.

Quando o narrador nos apresenta a casa de Daniel, podemos perceber que se trata de
uma casa simples e humilde, ja que o médico gastava quase todo o dinheiro que tinha para tratar
de Laura, mde de Virginia que perdeu a sanidade. Por ser crianca, Virginia ndo entendia o

porqué de tio Daniel ndo lhe dar as coisas como Natércio dava as irmas: “Dirigiu-se & cbmoda
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que tinha um tom rosa encardido e puxou a gaveta. Estava emperrada. Puxou com mais forca.
[...] O pai deu mobilia nova para ela (Bruna) e entéo ela me deu estes. Tio Daniel disse uma vez
que ia me dar uma mobilia azul e ndo me deu nada” (TELLES, 1998b, p. 10).

Por meio da descri¢do da casa de Daniel, é possivel constatar que ela € bem menor que
a de Natércio e bem mais simples também. Este reside huma mansdao, aquele, numa casa de
subdrbio. Na casa de Daniel temos apenas as descri¢es transmitidas pelo foco de visdo de
Virginia a respeito dos aposentos, como o seu quarto ou os cdmodos por onde ela passava: “Os
degraus da escada rangeram de leve. E voltou a quietude na casa” (TELLES, 1998b, p. 66).
Conforme Candido (2006), é possivel, além de descrever os espacos, descrever os cheiros, 0S
sons e o siléncio, algo que pode ser confirmado nessa passagem. A personagem passava por ali
durante o dia e ndo ha descri¢es de como € essa escada. Apos esse trecho, subentende-se que
€ uma escada antiga, que faz barulhos quando alguém pisa em seus degraus. Em certo sentido,
esse fato conota também a pobreza, a simplicidade do local.

N&o ha muita descricdo sobre o bairro ou a rua em que a casa de Daniel se situa. Apenas
uma breve mencéo ao fato de ser uma rua comprida e estreita. Ainda na fase crianca de Virginia,
a descricdo da casa de Natércio € completamente diferente. H4 uma riqueza de detalhes que a
personagem e o0 narrador expdem sobre a casa, permitindo ao leitor inferir que seja habitada por
pessoas de posse, requintadas: “E a casa dele, mée!... Que casa! VVocé precisa ver essa nova
casa com um jeito assim bem antigo, la no fundo de um gramado que ndo acaba mais. Tem um
caramanchdo cheio de plantas e perto do caramanchdo uma fonte no meio de uma roda de cinco
andezinhos de pedra [...]” (TELLES, 1998b, p. 19). Aspectos como o tamanho, a amplidao do
jardim, o caramanchdo, a fonte evidenciam a condicdo financeira de seus moradores, em
oposicdo a casa habitada por Daniel e Laura, situada num local afastado, com poucos comodos
e um mobiliario modesto, denunciando uma situacdo de contencdo, de simplicidade,
completamente oposta a de Natércio e de suas filhas, Otavia e Bruna, refinados burgueses,
cercados de empregados e até de uma governanta alema.

Outra passagem que traz minucias a respeito da casa de Natércio € a que transcrevemos

abaixo:

O casardo cinzento e largo ficava no fundo de um espagoso gramado em declive,
sinuosamente cortado por estreitas alamedas de pedregulhos. Quatro ciprestes
inflexiveis pareciam montar guarda a casa. Além desses ciprestes, nenhum arbusto,
nenhuma flor na grama que tinha o aspecto de ter sido recentemente podada, “Podada
demais”, pensava Virginia a olhar pesarosa as folhinhas tenras, ceifadas ferozmente.
No extremo esquerdo do gramado, em meio da roda dos andes de pedra, jorrava a
fonte. Um pouco adiante, j& quase encostado & cerca de ficus, erguia-se o
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caramanchdo, ninho fresco e verdejante de avencas, a planta bem-amada de Frau
Herta. (TELLES, 1998b, p. 34).

Em Ciranda de pedra, os espacos ndo sdo cerceados. Diferentemente de Os armarios
vazios de Maria Judite de Carvalho, onde o espaco se limitava somente a loja e ao apartamento
da personagem pela perspectiva de Manuela, no livro de Lygia Fagundes Telles, as personagens
sdo focalizadas alternadamente. Dessa forma, é possivel que o espaco seja ampliado, pois
quando o narrador focaliza uma personagem especifica, revela uma particularidade com o
espaco e amplia o aspecto geogréfico. Quando o narrador foca em alguma das irmés de Virginia,
ha uma representacdo um pouco diferente do espago. Otavia, por exemplo, sempre esta proxima
ao piano, e isso demonstra a vida financeiramente confortavel que Natércio prové para as filhas.

Quando Virginia cresce, é possivel observar as modificacdes no espaco. Isso ocorre
porque essas modificacOes se associam a relacdo das personagens com esses espagos por onde
transitam. Trata-se, em suma, da percepgdo que essas personagens tém dessas espacialidades.
A casa de Natércio, antes detalhada como grande e sofisticada, passa a ser representada como
0 “casardo cinzento, esparramado em meio do gramado. Notou que os quatro ciprestes tinham
desaparecido. [...] Achei que a casa estava parecendo um tumulo, os ciprestes cresceram
demais, ficaram sinistros. [...] “Eis ai, até a casa esta mudada” (TELLES, 1998b, p. 104). Nota-
se que o modo de ver a casa é bem diferente da visdo infantil. Virginia, agora adulta, enxerga a
residéncia paterna de modo diverso, projetando nela seus sentimentos e emoc¢oes, que se tornam
negativos pela rejeicdo que sempre sofreu da parte familiar “rica ¢ abastada”.

A casa de seu padrasto, Natércio, é sempre associada ao siléncio e as sombras, no
presente da narrativa: “O casardo adormecera na penumbra” (TELLES, 1998b, p. 150). Essa
caracteristica reflete o espaco psicoldgico no romance, ao demonstrar as sensagdes e percepcoes
da personagem acerca do espaco e, de acordo com as ponderacdes de Candido (2006), ao
descrever 0s espacos restritos da narrativa, como as duas residéncias, o narrador descreve 0s
cheiros, siléncios e umidades. E a casa de seu pai, Daniel, é descrita como feia e pobre, mas
como um local onde a personagem era melhor tratada e também mais amada. Porém Virginia
ressalta: “Nenhuma ¢ minha casa” (TELLES, 1998b, p. 140) e isso referenda a sua posicao de
filha bastarda, que ndo é aceita na casa de Natércio, e também ndo se adapta a moradia pobre
de Laura e Daniel, além do ressentimento por ndo ter conseguido ajudar a mae doente e
compreender melhor Daniel. Ela gostaria de receber os mesmos tratamentos e regalias das
irmas, mas entre o desejo e a realidade vai uma larga distancia e ela ndo consegue ajustar-se a

nenhum dos dois espacos que habita, desvelando um conflito pessoal e insolavel.
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Ao usarmos a teoria de Tomachévski (1971), é perceptivel a motivacdo homdloga, ja
que o humor da personagem se relaciona com o espago retratado. Virginia sempre vé o casardo
como solitario e sombrio, e isso representa 0s sentimentos que ela tem naquele ambiente,
demonstrando a correspondéncia entre 0s espacos e 0 estado de espirito e a caracteriza¢do do
psicoldgico da personagem consubstanciando a paisagem e a sua consciéncia: “E lembrou-se
daquela noite em que um deles [ciprestes], fustigado pela tempestade, curvava-se numa
reveréncia maligna na direcdo de sua janela” (TELLES, 1998b, p. 104). O mal-estar, as dores
e sofrimentos que a governanta, as irmas e Natércio lhe infligem séo reforcados e acentuados
pelo mau tempo, pela tempestade, que amedronta e fragiliza Virginia, vivendo numa casa onde
tudo Ihe € hostil, adverso.

Outro trecho que referencia a diferenca entre o espaco social — condi¢cdo econémica das
personagens — € a discrepancia entre o escritério de Daniel e o de Natércio. O escritorio de
Daniel é apresentado como um pequeno comodo, com mdveis antigos, tapetes puidos e tudo
com uma pequena camada de poeira, tendo uma atmosfera de abandono. Mesmo assim, ndo é
um ambiente detalhado e caracterizado como frio. O escritorio de Natércio, por outro lado, €
delineado como “espacoso mas sombrio, com estantes que forravam as paredes até o teto. As
cortinas cor de vinho estavam descerradas. Contudo, embora o dia estivesse luminoso, a luz
que chegava até a mesa era timida e frouxa” (TELLES, 1998b, p. 47). O escritério de Daniel
sempre tinha a porta aberta para Virginia. O de Natércio frequentemente era descrito com as
portas cerradas e isso aponta para a diferenca de tratamento que Virginia recebia: acolhimento,
afeto, no primeiro caso, e apatia, sisudez, indiferenca, no segundo caso.

Uma passagem bastante significativa de Ciranda de pedra ¢ a descricdo da fonte, com

0s andes de pedra, na casa de Natércio:

[...] aproximou-se [Virginia] dos anfezinhos que dan¢avam numa roda t&o natural e
tdo viva que pareciam ter sido petrificados em plena ciranda. No centro, o filete débil
da fonte a deslizar por entre as pedras. “Quero entrar na roda também!” — exclamou
ela apertando as méos entrelacadas dos andes mais proximos. Desapontou-se com a
resisténcia dos dedos de pedra. “Ndo posso entrar? Ndo posso?” — repetiu
mergulhando na fonte as mé&os em concha. Atirou a 4gua na cara risonha do ando de
carapuca vermelha. E sorriu sem vontade. Ficou vendo a &gua escorrer por entre seus

dedos. Pensou em Natércio. “Por que estd sempre fugindo?” — insistiu, olhando
fixamente a boca da fonte, como se a resposta pudesse vir dali. (TELLES, 1998b, p.
71)

Nesse fragmento, o elemento espacial — a fonte circundada pelos andes — desvela a
dificuldade de Virginia de se integrar ao universo da manséo. As maos entrelacadas dos andes

conotam 0s moradores da casa — Frau Herta, Bruna, Otavia, Natércio — que ndo aceitam e nao
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permitem que Virginia se una aquela estrutura familiar rigida, petrificada, que ndo tolera a
insercdo do elemento bastardo, segregando-o, impedindo-o de penetrar em seu espago e
conviver em harmonia. Eles assemelham-se a uma muralha, uma barreira intransponivel para
aquela figura estranha, vinda de um outro mundo (o sublrbio), originada por uma relacdo
extraconjugal, e que todos empenham-se em menosprezar, em expelir e extirpar daquele espaco
que néo Ihe pertence. Em certo sentido, as figuras de pedra esmagam e destroem a inocéncia de
Virginia, obrigando-a se conscientizar de que é rejeitada pela familia que julga ser a sua, de que
precisar amadurecer, enfrentar os seus medos e encarar a realidade adversa.

E tudo isso culmina num percurso que vai da menina a mulher, no final da narrativa,
que pode encarar 0 passado como um processo de aprendizado, que a torna um ser mais forte e
capaz de enfrentar uma vida nova, com outros desafios e a possibilidade de uma existéncia mais
completa e feliz. Virginia passa a ser, apos se tornar adulta, o centro da ciranda. Ao voltar para
a casa de Natércio encontra a ciranda de Conrado, Otavia, Bruna, Afonso e Leticia ainda muito
fechada, mas ao descobrir as fraquezas de cada um de seus componentes, entende que era de
certa forma desejada e temida por todos. Sendo assim, todas as personagens se relacionavam
de alguma maneira com Virginia, tornando-se, assim, o cerne da ciranda de pedra: “Sentia que
eram eles que agora giravam numa ciranda vertiginosa e a chamavam insistentes, “Aqui,
Virginia! Aqui! Venha, que ha lugar para vocé” (TELLES, 1998b, p. 162).

No final da narrativa, Virginia desiste de tentar fazer parte da ciranda, resolvendo viajar
sem destino tracado e sem planos para voltar. Deixa a ciranda de pedra para tras, o fabuloso
jardim onde passou sua infancia, a chacara onde morava o amado Conrado: “Tanta inveja da
antiga roda de pedra, mas por que ndo posso entrar?! [...] Decidi viajar. Mas uma longa viagem,
sem passagem de volta, pelo menos por enquanto. [...] Mais importante do que nascer €
ressuscitar” (TELLES, 1998b, p. 186).

A segunda obra da autora a ser analisada é As meninas. A ambientacdo dessa narrativa
decorre da consciéncia das personagens. Em conformidade com Brandédo (2013), o modelo de
espacialidade de movimento é o mais presente, porque se aprofunda em direcdo a um espaco e
tempo desconhecidos, e também o espaco como focalizacdo, no qual o distanciamento entre o
observador e observado € quase nulo, pois 0 narrador abraga a visdo das personagens. Uma
consideracdo importante a ser feita é a relacdo de tempo e espa¢o nesse romance. Nesse sentido,

Todorov aponta que:

O tempo do discurso €, num certo sentido, um tempo linear, enquanto que o tempo da
historia é pluridimensional. Na histéria muitos acontecimentos podem desenrolar-se
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ao mesmo tempo, mas o discurso deve obrigatoriamente coloca-los um em seguida ao
outro; uma figura complexa se encontra projetada sobre uma linha reta. (2011, p. 242).

Sendo assim, na histdria, o tempo, relacionando-se ao espaco, é pluridimensional,
podendo ocorrer varios fatos, permitindo antecipagdes e flashbacks. No discurso, o tempo é
linear, os eventos séo colocados sequencialmente. Mas o tempo do discurso pode alterar a
ordem cronoldgica dos acontecimentos. Vale recordar que, conforme os apontamentos de Lins
(1976), deve-se entender que 0 espaco e 0 tempo sao indissociaveis.

Ainda em concordancia com a teoria de Lins (1976), a ambientacdo presente na histéria
é a dissimulada, pois o espago surge conforme as a¢des das personagens. “Lorena, vocé esta ai?
[...] Entre! — gritei. [...] Cheirou as rosas da caneca, fez um gesto de enlevo, ai, que delicia.
Parou diante da gravura de Chagall. Sabe que estou comecando a gostar desse seu quadro? E
esquisito — disse escondendo as maozinhas nas mangas do habito” (TELLES, 1998a, p. 106).
Assim, 0 espago vai se construindo a medida que a personagem adentra o local e deixa
transparecer as suas emocdes e sentimentos em relacao a ele.

O tempo do discurso nessa narrativa equivale aos dias em que ocorre uma greve, € 0
tempo da historia € aquele que perpassa a vida das personagens, Vvisto que no romance ha
flashbacks e um tempo presente, no qual se valoriza o tempo interior. O romance se passa
durante a ditadura militar brasileira, e dessa forma, de acordo com Brandao (2013), temos um
espaco social que se caracteriza pelo tempo de represséo e violéncia do governo ditatorial contra
0 povo brasileiro. A histéria gira em torno da vida de trés garotas que vivem no pensionato
Nossa Senhora de Fatima, cada uma com sua particularidade. Lorena, a mais rica das meninas,
procura fazer o seu quarto parecido com o que tinha na infancia. Tanto Lorena quanto as amigas

retratam o quarto como uma concha:

[...] Este quarto imagino amarelo bem claro, tenho o papel de parede, a cama dourada
ali naquele canto. A estante e a mesa naquela parede. Neste espaco, 0 armério
embutido. Ali, a minigeladeira e o barzinho, hein, Loreninha?”

[-]
Entro na minha concha. (TELLES, 1998a, p. 22, 171).
Para Bachelard (2008), a concha, assim como o ninho, representa a funcdo de habitar.
A concha mostra, ao mesmo tempo, o ser livre e o ser acorrentado, mostrando a liberdade de se
ter o lar junto consigo e os maleficios que isso traz: “O ser que se esconde, o ser que ‘entra em
sua concha’ prepara ‘uma saida’” (BACHELARD, 2008, p. 123). A tentativa de fazer de seu

quarto um lugar tdo aconchegante quanto sua casa na infancia é a ilusao de estabilidade e conota
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ainda protegdo, abrigo contra as adversidades enfrentadas no espago externo, nas ruas, onde a
repressdo e a violéncia ja eram parte do cotidiano das personagens.

Como o romance tem mais de um narrador que transita entre as personagens,
focalizando cada uma alternadamente, hd uma ampliacdo do espago devido as focalizacbes
diferentes. Temos mais de uma perspectiva de um mesmo ambiente, e um exemplo € o quarto
de Lorena, descrito na narrativa sob as perspectivas variadas de Lia, Ana Clara e da prépria
Lorena.

A narrativa se passa majoritariamente em espacos restritos, como € o caso do
pensionato, e do quarto de Lorena, principalmente. Outro espaco limitado que aparece na
narrativa é a cadeia, local onde o namorado de Lia esta preso em razdo dos protestos contra a
repressdo. Os espacos gerais sdo as pragas, ruas e a fazenda, mas pouco da narrativa se passa
nesses ambientes. Como a historia do romance ocorre em um periodo de repressdo militar, os
espacos abertos representam um perigo e limitam as personagens: “Sabem que vocé foi preso
e torturado, menino corajoso esse Miguel, é preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a
Silvinha da Flauta foi estuprada com uma espiga de milho [...]” (TELLES, 1998a, p. 28).

Dessa maneira, 0s espacos abertos revelam perigo para as personagens e 0S restritos
representam protecdo e liberdade. Um pensionato de freiras, por exemplo, ndo levantaria
suspeita de nenhum policial. Nesses espacos, as personagens sao livres para pensarem e agirem
da maneira que quiserem, ao contrario do espaco aberto, onde elas devem agir de acordo com
as imposicdes sociais ou sofreriam san¢des, castigos, punigdes.

Dessa forma, Lorena predominantemente se insere no espacgo fechado, por ndo ir as ruas
e ficar somente em casa (pensionato) e em seu quarto; Lia é a personagem que mais sai as ruas
para protestar, ndo estando sob a protecdo do espaco restrito e demonstrando atensdo do periodo
da ditadura; e Ana Clara, que transita também nos dois espa¢os, pois sai para encontrar seu
Noivo rico e ir a casas noturnas e fica no quarto com as outras meninas e com seu amante, Max,
onde se droga e passa a habitar o espago onirico devido aos efeitos das substancias quimicas.

O terceiro e Gltimo romance de Lygia, que vamos comentar neste tdpico, € As horas
nuas. O romance tem trés narradores; a personagem principal, Rosa Ambrdsio, narra a maior
parte do romance, o gato Rahul narra uma pequena parte, e ha um narrador onisciente no final
da narrativa. Quando Rosa esta comandando a narracdo, o0 texto ndo é muito fluido e retrata
bem o problema da atriz em decadéncia e com dificuldades devido ao alcoolismo. Quando o
gato Rahul narra, ajuda-nos a compreender melhor a sua dona, por ser testemunha ocular das
acOes de Rosa. E o narrador onisciente, no final da narrativa, permite certa neutralidade para

fechar o romance.



58

Durante a narragdo de Rosa, é comum os monologos interiores, mesclando o presente
com o passado e seus dias de gloria. O presente sempre traz a tona a dificuldade que a
personagem encontra em envelhecer, apoiando-se no seu amante Diogo, um homem mais
jovem, como uma tentativa de manté-la jovem. A Unica pessoa que ndo abandona Rosa ¢é a fiel
empregada, Dionisia. A narrativa revela o espago social da personagem ao retratar a carreira
bem-sucedida de Rosa e o seu apartamento de luxo. A vida que a filha Cordélia leva também
demonstra uma boa situacédo financeira.

O espaco psicoldgico que postula Branddo (2013) fica claro na narrativa por mostrar a
percepcdo da personagem do espaco que a cerca. Em certos momentos de embriaguez, a
descricdo de Rosa torna-se difusa, indistinta, distorcida. O mondlogo interior e o fluxo de
consciéncia também sdo caracteristicos desse tipo de espaco. A ambientagéo reflexa discutida
por Lins (1976) coloca o narrador como néo intruso, onde as coisas séo vistas pela personagem.
Considerando-se que descrever os objetos e mdveis € descrever a personagem, € iSSO 0corre em
As horas nuas, quando Rosa descreve a riqueza e a quantidade de méveis que mobiliam o seu
apartamento, desvelando a si propria como uma personalidade abastada, que deseja manter um
estilo de vida confortavel e sem contratempos, embora a sua situacdo de decadéncia fique
também patente.

A narrativa é composta principalmente por um espaco restrito, que é o apartamento de

Rosa Ambrosio:

Entro no quarto escuro, ndo acendo a luz, quero o escuro. Trope¢o no macio, desabo
em cima dessa coisa, ah! meu Pai. A mania da Dionisia largar as trouxas de roupa suja
no meio do caminho. Estad bem, querida, roupa que eu sujei e que vocé vai lavar,
reconheco, vocé trabalha muito, ndo existe devogdo igual mas agora da licenca? eu
queria ficar assim quietinha com a minha garrafa, 6! delicia beber sem testemunhas,
algodoada no chéo feito o astronauta no espaco, a nave desligada, tudo desligado.
Invisivel. (TELLES, 1989, p. 09).

A teoria da motivacdo homologa de Tomachévski (1971) também se adequa a
interpretacdo desse romance, porque a vida de Rosa estd desordenada e a bagunca do
apartamento desvela o caos interior da personagem, uma cinquentona que tenta se manter jovem
para ndo perder o amante e também necessita da boa aparéncia para o seu trabalho como atriz.
No entanto, tanto a sua aparéncia como 0 Seu apartamento estdo entrando em colapso,
deteriorando-se, e assim, espago e personagem amalgamam-se e revelam a decadéncia, a queda,

o envelhecimento irremediavel e irrefredvel.
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No tocante a espacialidade de As horas nuas, vale comentar a descricdo do gato Rahul,
a qual, além de ser inusitada, reveste-se de um humor &cido, pelas criticas que ele tece a sua

dona e ao seu namorado, Diogo:

Pulo do colo de Rosona. Vou pisando pelos tapetes, almofadas quando fui feito para
arvores, telhados. Mas ja estou achando que é melhor pisar no conforto, engordei.
Diogo também engordou, o que me deixa mais consolado. Rosona me agarra de novo.
Sossega, Rahul, que ndo vou lavar o gatinho mais limpo do mundo, disse entrando na
sala de banho. Fechou a porta e puxou acariciante aminha orelha, até o fim dos tempos
terei alguém me puxando pela orelha ou pelo rabo. Subi no banco. Ela despiu-se e
ficou nua diante do espelho. Ja vi esse filme antes, Diogo costuma dizer. Corrigiu a
posicdo dos ombros. Levantou a cabega e com as maos curvas, contornou os seios,
tem seios de jovem, redondos. Firmes. Mas nao esta satisfeita, deviam ser mais altos.
Assim?... , experimentou ao levantar nas pontas dos dedos os bicos rosados. Irritou-
se com o espelho que ousou fazer a exigéncia. Mas assim s6 com vinte anos! Fez
caretas enquanto abria o armario espelhado. Da prateleira mais alta tirou a sacola de
estampado vermelho-branco representando uma poética cacada. Desenfurnou os
petrechos que ja conheco e foi alinhando um por um no marmore da pia, a bisnaga da
tintura de cabelo. O frasco de agua oxigenada cremosa. A escova de cabo longo e
fibras enegrecidas. Uma bisnaga que ndo usa nunca mas que sempre deixa af
enfileirada. E as luvas de plastico amarelo, manchadas de negro. Pegou o copo de
gargarejo com os anjinhos esvoacando no vidro. Piscou para mim através do espelho.
Esta me namorando, Rahul? N&o posso, querida, vocé mandou me castrar, respondi.
Descansei o focinho no banco acetinado, ela poderia me poupar. Mas quem nao poupa
nem a si mesma ndo iria agora poupar um gato. N&o sei por que esses bandidos tinham
gue nascer brancos, resmungou ela. Ja estava de luvas quando mergulhou mais uma
vez a escova na tintura do copo. Inclinou-se para a frente. Abriu as pernas e bem
devagar foi passando a tinta nos pélos do pubis. Com a mao livre, abriu a caixa rosada
no tampo de marmaore e dela tirou um lenco de papel para limpar o fio de tinta negra
que Ihe escorria pela coxa, O! meu Pail... (TELLES, 1989, p. 27-28).

Um espaco especifico do apartamento — o banheiro — torna-se um componente
extremamente relevante para revelar a intimidade de Rosa e a tentativa de se manter jovem por
meio da pintura dos cabelos e dos pelos pubianos. O gato narrador é impiedoso ao descrever as
atitudes de sua dona e a verdadeira situacdo de Rosa, que tenta inutilmente deter a acdo do
tempo. Aqui também se verifica a ambientacdo reflexa, na qual o espaco parece ser um
prolongamento da personagem, que mistura objetos inuteis com outros que emprega para o
processo de tingimento e, nessa confusdo de objetos, nessa tentativa frustrada de parecer mais
jovem, o leitor percebe a inutilidade das acdes de Rosa e a intensificacdo de sua situacdo de
decadéncia e de perda de prestigio.

Nesse ponto, damos por encerradas nossas consideracdes sobre 0 espaco nos romances
Os armarios vazios, Ciranda de pedra, As meninas e As horas nuas. Enfatizamos que se trata
de um t6pico panoramico, cujo intuito é destacar o componente espacial como um elemento

bastante relevante nos enredos dos livros de Maria Judite de Carvalho e Lygia Fagundes Telles.



60

No proximo capitulo, dedicar-nos-emos a analisar 0 espa¢o em As palavras poupadas e
Verao no aquario, centrando-nos nas passagens que fazem referéncia a aquérios, os quais,
conforme j& comentamos, corroboram o aprisionamento e o confinamento das suas

protagonistas.
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3. O ESPACO DOMESTICO EM AS PALAVRAS POUPADAS E VERAO NO AQUARIO

Pode ser um bosgue incrustado nas tramas de um tapete
velho, um vale de montanhas cinzentas, uma rua
deserta onde repousa uma arvore solitaria ou um
cemitério abandonado, toda narrativa iniciada com uma
descricdo de espacos como esses se assemelha a um
convite, a uma porta se abrindo para um mundo
estranhamente hospitaleiro.

Sayuri Grigério Matsuoka
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Neste terceiro e Gltimo capitulo, utilizaremos a discussao teorica efetuada no segundo
capitulo para tecer consideracdes acerca do espaco na novela As palavras poupadas, de Maria
Judite de Carvalho, e no romance Verdo no aqudrio, de Lygia Fagundes Telles, as duas obras
que compdem o corpus dessa pesquisa.

O objetivo desse ultimo capitulo é analisar alguns elementos da construcédo espacial nas
obras supracitadas tendo como base a teoria exposta no capitulo anterior e colocar em evidéncia

a metéfora do aquario presente nas duas obras.

3.1 A caracterizacdo do espaco em As palavras poupadas

As palavras poupadas, novela da escritora Maria Judite de Carvalho, esta presente no
livro de mesmo nome e que tem mais oito contos. Ater-nos-emos a analisar somente a novela
que da nome ao livro. A trama da narrativa se apresenta de forma densa, na qual acompanhamos
as digressdes da personagem principal, Graga. Caso fossemos ponderar o periodo de tempo em
que se passa a nharrativa, poderiamos situd-lo ente a juventude da protagonista até a sua
maturidade e o relato dessa vivéncia contém muitas analepses, € fragmentario, o que exige do
leitor um pouco mais de atencao.

Retomando o conceito de fabula de Tomachévski (1971), caso fossemos reduzir 0s
elementos necessarios para o desenvolvimento cronologico e causal da novela, teriamos: Graca
€ uma crianga com um pai quieto e uma madrasta simpatica, Leda, que tem um caso com sua
paixdo de infancia, o primo Vasco. Um pouco mais velha e com o pai ja doente, Graca denuncia
os adulteros e decide sair de casa e casar com o namorado, Claude, com quem o pai ndo aceitava
o relacionamento. O pai falece um pouco depois e Claude morre alguns anos mais tarde.

Clotilde, uma amiga antiga de Graca, resolve visita-la depois de 6 meses do falecimento
de Claude. Algumas semanas depois, Gra¢a compra um aquario para colocar na sala e recebe
uma ligacdo de Leda para marcar um encontro. No dia marcado, Graca foge para evitar o
contato com a ex madrasta. A fabula é o que se conta, e a trama é como a autora montou a
historia, ou a fabula. Caso a novela fosse dividida em capitulos, ficaria mais evidente a
“desordem” que perpassa o relato de Graga, com vérias passagens em discurso indireto livre e
flashbacks, pois a histéria ndo é contada em ordem cronoldgica.

O texto tem um narrador heterodiegético e inicia-se e termina com a personagem dentro
de um taxi. A narrativa ocorre majoritariamente em espacos restritos, como € a casa de Graca
— no passado e no presente — e h4 pouca agd0 nos espacos externos, como a rua. Uma

caracteristica das personagens de Maria Judite de Carvalho é o0 apego ao passado, a recordagédo
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constante, uma vez que “Espago e tempo, no entanto, desafiam-nas pelos atalhos que as
conduzem inevitavelmente a soliddo” (CANIATO, 1996, p. 35). Assim como no artigo de
Candido (2006) sobre o livro L’assommoir, a narrativa, quando ambientada nos espacos
restritos, € mais estagnada, demonstrando a inércia da personagem frente aos acontecimentos
cotidianos devido a valorizacdo ao que se passou.

E é esse 0 maior desejo de Graga, a proximidade com o passado. Por isso a personagem
dispde os objetos de sua casa sempre da mesma forma, sem mudangas: “Os modveis sdo os
mesmos, estdo sempre nos mesmos lugares, ndo 0s quis mudar. Sempre teve horror a trocar 0s
lugares as coisas [...]. A auséncia confortavel dos velhos lugares” (CARVALHO, 1963, p. 19).

Lins (1976) postulou que descrever moveis e objetos € uma maneira de descrever a
personagem, e as escolhas dos objetos refletem 0 modo de ser da personagem, de acordo com
a definicdo do espaco caracterizador. Graca, ao optar pela organizagcdo dos moveis da mesma
forma que o da sua antiga casa, “passa a conduzir-se pelo espaco e tempo de outrora [...].
Somente aquele espaco circunscrito, voltado para aquele tempo duradouro, poderia dar sentido
ao presente de Graga” (CANIATO, 1996, p. 37).

Branddo (2013) aponta em seu estudo trés modelos de espacialidade, ou seja, 0 que é
entendido como espaco e como ele se constitui. O espago dindmico € 0 que mais se encaixa
nessa obra de Maria Judite de Carvalho, pois o fato de Graga voltar ao passado e ao presente
traz dinamismo e movimento a narrativa. Ora a personagem esta falando da ma relacéo entre
ela e a cozinheira, ora esta lembrando do relacionamento que mantinha com a madrasta.

As descrigdes dos espacos ndo sdo muito ricas, mostrando a predilecéo do narrador pelos
objetos da casa da personagem como uma forma de retorno ao passado. Candido (2006), ao
analisar L’assommoir, constatou que o narrador, além de descrever os espacos, relatava os
cheiros, a umidade, as cores das roupas, a sujeira e 0 vapor dos ambientes onde as personagens

se inseriam. Assim ocorre também em As palavras poupadas:

Quantos Invernos haviam passado depois desse, e ainda hoje ha dentro de si momentos
e sons, aromas também, que ele Ihe legou em heranga. Os sentidos apuravam-se-lhe
dentro do mundo novo, restrito e por isso mesmo muito mais nitido que passara a ser
o0 seu. [...] O perfume que a madrasta usava nesse inverno [...]. Tinha forma, a de Leda.
E a sua voz também. (CARVALHO, 1963, p. 37).

Observando que Lins (1976) e Brand&o (2013) enunciaram o espaco social como sendo
aquele no qual se salientam os habitos das personagens no local narrado, o estilo de vida que a
personagem leva, a categoria do local e as condi¢cBes econémicas, historicas, ideoldgicas e

culturais, podemos afirmar que Graga tinha um padréo de vida elevado enquanto morava na
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casa do pai. Apds se casar com Claude, os dois encaram, inicialmente, dificuldades financeiras,
como fica evidenciado no seguinte excerto, no qual o pai de Graca desaconselha o casamento:
“Foram mas. O teu Claude, minha pobre Graga — Claude, ndo €? — ndo tem um chavo. Foi criado
por esse tio que tem qualquer coisa de seu mas trés filhos legitimos, do matriménio. N&o vale
a pena deixares 0 teu pais para levares uma existéncia modesta ou até pobre” (CARVALHO,
1963, p. 92).

Apos alguns anos, o espaco social das personagens muda, quando Claude consegue um
emprego melhor gracas a um tio: “Depois daqueles dois anos de Paris, sempre por quartos
modestos de hotel, por restaurantes de libre-service, tinham-se fixado em Bruxelas, onde o tio
Ihe arranjara uma boa situacdo numa das suas fabricas” (CARVALHO, 1963, p. 59). Entende-
se também que passa a haver uma melhora na condi¢do financeira, gracas a presenca da
cozinheira e empregada, Piedade.

Ainda de acordo com Brandado (2013), podemos observar a presenca do espaco
psicolégico na narrativa, que engloba as sensacdes, expectativas, os afetos, aflicdes e vontades
da personagem e do narrador. Um exemplo dessa representacdo do espaco psicolégico é
quando, no final da narrativa, Graca foge do encontro marcado com a madrasta, Leda. S&o
poucas as descri¢des do espaco nesse momento, mas sabemos exatamente o receio e as emogoes

da personagem diante do possivel encontro:

A voz de Graca é rapida, apressada, e seu olhar fugidio ndo quer fixar Piedade, resvala
por ela, dissimulado, ja esta longe. Onde esta?

“Se essa senhora aparecer diga-lhe que sai, que... que fui para Lisboa... que ndo sabe
quando eu volto. Diga-Ihe qualquer coisa”.” (CARVALHO, 1963, p. 103).

Utilizando-se da definicdo de Lins (1976) sobre a ambientacdo — e considerando-se que
ela caracteriza 0 espaco — pode-se concluir que dentro os trés tipos de ambientacdo expostas
pelo autor, a mais recorrente em As palavras poupadas é a dissimulada. A ambientacao
dissimulada, segundo o tedrico, exige uma personagem ativa e ocorre como Se 0 espaco
nascesse dos gestos das personagens. Caniato (1996) menciona a seguinte passagem para
confirmar esse tipo de ambientacdo: “Passa [Graca] em frente do espelho da coiffeuse e Vvé,
mesmo sem olhar, a sua sombra de perfil. Detesta esse perfil que ndo conhece, que nunca viu
sendo dificilmente, com um espelho na méo, com outro ao lado, e que ndo lhe pertence, que é
dos outros (CARVALHO, 1963, p. 83).

Nesse tipo de ambientagéo, a descricdo ndo interrompe a a¢do da narrativa, fazendo com

que 0 objeto surja na historia por conta da acéo da personagem. Outro trecho que pode ressaltar
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essa ambientacdo € aquele no qual Graga descreve a pintura que Vasco fez, ao se sentar para

descansar. Neste excerto, é a personagem que pormenoriza o quadro:

Nunca tinha reparado em como a pintura era chata, o desenho grosseiro. Senta-se para
a ver melhor, com mais atencdo, e também porque se sente cansada. Vendo bem, as
maéos da mulher ndo sdo de pele, parecem borracha, o cesto ndo tem volume, a cara €
inexpressiva. (CARVALHO, 1963, p. 21).

Outro exemplo pode ser observado no trecho a seguir, onde o espaco configura-se
através da acdo de se deslocar da personagem, harmonizando-se com essa acdo. Além da
descricdo do espaco, ha também a especificacdo do cheiro e das sensacdes sentidas naquela

noite de primavera:

Tinha saido. Era uma noite macia de Primavera, tdo suave. Havia no ar um aroma
indefinivel, a qué? Um pouco de algoddo viera a tocar-lhe o rosto fazendo-a
estremecer. A sensacdo horrivel de uma teia de aranha. Mas era um simples farrapo
das flores dos castanheiros-da-india, que todo o dia haviam esvoacado sobre a cidade,
ao sabor da aragem. (CARVALHO, 1963, p. 50).

O narrador quase nao detalha o espaco em que Graca vive/viveu. A sua casa é descrita
como tendo a “mobilia americana, que episodicamente fora sua, embora esse episodio tivesse
durado uns bons doze anos” (CARVALHO, 1963, p. 32). O outro trecho que aborda a residéncia
da personagem é quando Claude, marido de Gragca, falece, ocasido em que ela se desfaz da casa
com 0s moveis que tinham tons claros.

A sala do apartamento de Graca € apresentada com alguns detalhes sobre a mobilia. Pelo
fato de a personagem ter horror as mudancas, subentende-se que a organizacdo dos moveis € a

mesma da casa antiga:

Em frente, o grande armério de vidrinhos com as encadernacdes, a direita o diva de
veludo e a frente dele os dois fauteuils e a mesinha baixa com a rosa-de-cristal-
cinzeiro numa das pontas. A esquerda a consola com o busto do pai, 0 queixo erguido,
os olhos vazados. Ao lado, sem nada em cima, a pequena estante com os livros que
ele preferia: Cronin, Maugham, Pierre Benoit. Em frente, o grande estirador onde
trabalhava, sempre de pé. Triste e vazio. Na parede, um Unico quadro, que esse
continua, ndo foi afastado — porqué? —, a camponesa embrulhada num xaile preto, com
um cesto nas maos grossas e vermelhas, inchadas pelo frio. (CARVALHO, 1963, p.
20).

A disposicdo dos mdveis na sala de Graga demonstra 0 quanto seu pai era metodico e
solitario. N&o ha objetos alegres, tudo assevera que ele era um homem quieto e prético. E Graca

manifesta essa mesma caracteristica do pai, mostrando-se uma mulher solitaria que se sente em
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seguranca em sua propria morada, principalmente em seu quarto: “L4 fora é perigoso estar, ha
sempre o telefone que toca e € preciso atender, alguém que bate & porta e a quem é necessario
falar, a prépria presenca — silenciosa embora mas presenca — da criada, que pode surgir de um
momento para o outro junto de si” (CARVALHO, 1963, p. 43).

Para a personagem, o quarto é um lugar de protecdo, um abrigo para a soliddo. O quarto
traz recordagdes a Graca, pois foi o local onde houve a ruptura familiar. A apresentacéo feita
pelo narrador é a seguinte:

Os moveis sdo os mesmos. A grande cama Império que a avo lhe deu antes de morrer,
a pequena coiffeuse com o espelho ja despolido e quebrado num dos cantos (foi Vasco
que um dia o partiu a jogar a bola com ela), as duas cadeiras com o estofo azul,
deshotado, o tapete de Arraiolos que a mae fez e que tem passaros também azuis na
barra. Passaros azuis e anémonas rosadas. Junto a porta, a mesa onde estudava e dantes
tinha em cima um candeeiro de pé alto, de bronze. [...] O quarto fica de um dos lados
do corredor. Do outro, quase em frente, mais para a direita, a sala. (CARVALHO,
1963, p. 44).

Caniato (1996) explicita que o quarto de Graca assume um sentido de consolidador dos
eventos mentais da personagem. Ainda de acordo com a estudiosa, 0 espaco nessa novela de
Maria Judite de Carvalho utiliza uma linguagem simbolica que conduz a personagem aos
pensamentos e sensacdes de um passado que ela procura reviver: “Absorvido pelos varios
sentidos, o0 espaco de antes e de agora acaba por traduzir o cansaco, a ansiedade,
complementando a personagem atual” (CANIATO, 1996, p. 40).

Utilizando-se dos postulados de Bachelard (2008) para complementar o que foi exposto,
podemos assinalar que a morada protege o sonhador e lhe permite sonhar em paz. Dessa forma,
“E exatamente porque as lembrangas das antigas moradas sdo revividas como devaneios que as
moradas do passado sdo impereciveis dentro de nds” (BACHELARD, 2008, p. 26). A casa,
seus comodos e mdveis ajudam a compreender a relacdo da personagem com o espaco fisico e
também com o espaco evocado pela memoria.

A motivacdo homologa de Tomachévski (1971) também se adequa a novela,
confirmando um estado de coisas. Ao descrever o inverno, o narrador coloca os dias como
tristes e mono6tonos. Dois trechos podem confirmar claramente tal motivacdo. O primeiro deles
€ 0 que segue: “numa breve semana ainda hoje diluida no nevoeiro espesso que Graga nao sabia
se estava sobre a cidade ou dentro de si propria” (CARVALHO, 1963, p. 59).

O outro fragmento que confirma essa motivacdo é quando a personagem foge de Leda.
Graca estd em panico ao pensar em se encontrar com a madrasta, 0 desespero e a ansiedade

tomam conta dela. E 0 espaco externo contribuird para deixar a narrativa mais tensa:
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Um grande carro cinzento passa velozmente, salpica-a de lama. Graca sente nas pernas
uma matéria fria e grossa, e a0 mesmo tempo um nd na garganta, prestes a desatar-se
em lagrimas. Mas ndo serd assim. Ela chama-as |4 dentro, afoga-as, domina-as. E
limita-se a limpar, rapidamente, com um len¢o de assoar, as pernas de seda negra.
Chove mais. (CARVALHO, 1963, p. 104).

E a novela se encerra em um taxi, assim como se iniciou, acentuando o tema da solidao
na narrativa: “E um doce momento de repouso” (CARVALHO, 1963, p. 105). Graca, ao entrar
no taxi, esta isolada do mundo, acalentada pela insociabilidade e isolamento. Nesse sentido, “A
convivéncia desfaz-se por completo, criando-se nelas uma espessa e isolante epiderme, porque
estd em causa a propria existéncia” (CANIATO, 1996, p. 47). Ela volta a se isolar, perde a
oportunidade de resolver os conflitos do passado e segue numa trajetoria infeliz e vazia, na qual
a comunicacéo, o dialogo com os demais é cortado, como se cada personagem somente pudesse
viver dentro de uma redoma, dentro de um espaco onde nada pudesse atingi-la, contudo, as
divagacGes mentais da personagem expressas em discurso indireto livre impedem que essa

ilusdo se concretize:

Séo seis e vinte em ponto e Leda ainda ndo chegou. Espreita para ambos os lados da
rua mas so avista um homem gordo, de gabardina, que leva um grande guarda-chuva
pendurado no brago. Depois 0 homem desaparece e a rua fica completamente deserta.
Parece domingo.

Para que vira Leda? Que vira dizer-lhe, perguntar-lhe? Que quererd ouvir? Chegara
carregada de explicac@es, dir-lhe-4 que nunca houve entre ela e Vasco mais do que
aquilo que Graca viu um dia? Vir4 explicar-lhe a sua vida de mulher quase
abandonada, a fugaz ilusdo de amor que Vasco lhe dera? Trara censuras, acusa-la-a
de ter desfeito um lar, de ter morto o pai com aquele desgosto, de a ter morto a ela?
Ou vira vé-la, muito simplesmente, sem saber que foi ela a culpada, a verdadeira
criminosa? E Graca que Ihe ha de dizer se ela vier falar-lhe na carta? Que a néo
escreveu? Mas qual é a diferenca? E se falar, se explicar tudo, que acontecera?

Mas ndo vai acontecer coisa nenhuma, tudo ficara irremediavelmente igual e sem
conserto. Porque o que tinha de se estragar ja se estragou. Morreu uma noite para ndo
voltar. (CARVALHO, 1963, p. 102).

A rua deserta e a ansia da espera reverberam um turbilh@o de questionamentos de Graca,
que teme 0 que possa ocorrer, quando reencontrar a madrasta. Nesse sentido, configuram-se na
narrativa o espaco como simbolo da soliddo, da incomunicabilidade entre os seres. A
personagem refugia-se hum taxi, espaco restrito, que lhe da a sensacdo de protecdo em relacéo
as ameacas externas — a presenca da madrasta e o reviver de emocdes e ressentimentos antigos.
Em face deles, ela prefere a fuga, o ndo enfrentar as situacdes conflituosas e retornar ao seu
“aquario”, pois sair dele representaria remexer o passado, reabrir antigas feridas. Tal postura é

bem diferente de Raiza, personagem central do livro de Lygia Fagundes Telles.
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3.2 A caracterizacdo do espaco em Verdo no aquario

Em Verdo no aquario, segundo romance de Lygia Fagundes Telles, acompanhamos a
historia de Raiza, protagonista e narradora da histéria. Assim como a novela de Maria Judite de
Carvalho, esse romance de Telles contém também muitas analepses, por meio das quais a
personagem relembra os acontecimentos em sua antiga casa ou 0 seu relacionamento com seus
parentes, e a historia se passa durante um verao na cidade de Sao Paulo, onde mora Raiza.

A fabula, conforme ja comentamos, € o que se conta, levando em conta a ordem causal
e cronolégica da narrativa. Nesse romance, quando o reduzimos ao desenvolvimento
cronoldgico, temos um pouco menos de analepses do que em As palavras poupadas porque a
novela concentra a acdo, ao contrario do romance, além de se passar somente em um verao,
enquanto a novela juditiana perpassa quase toda a vida da personagem.

Raiza é uma criancga que presencia discussdes entre o pai e a mée por conta do abuso de
alcool por parte do genitor. Seu pai falece e o tio fica mentalmente desequilibrado, passando a
morar em um hospital psiquiatrico. Raiza ja teve trés namorados, Jodo Afonso, Fabrizio e
Diogo, e ao ter um relacionamento com Fernando, homem casado, presencia um encontro
romantico entre ele e sua prima, Marfa. Ao ir em uma festa com muito alcool e drogas, so
consegue se lembrar do que passou no dia seguinte. Em sua procura por uma elevacgéo espiritual
e afeicdo, procura André na pensdo onde ele mora para conversar e aumentam suas suspeitas
sobre o caso do jovem com a mae.

Ao retornar ao apartamento, acorda no meio da noite tempestuosa e resolve procurar o
jovem novamente, momento no qual ha uma relacdo sexual bruta e forcada. Raiza volta para
casa e acorda com Marfa dando a noticia do suicidio do rapaz. Antes de chegar no hospital,
Raiza resolve passar na igreja para rezar, mas esta muito alterada, o que leva o médico a aplicar-
Ihe um tranquilizante, fato que a personagem sé lembra apds acordar em casa e saber da visita
do medico.

Se a escritora tivesse contado a histéria dessa forma, a ordem dos capitulos seria a
seguinte: VI, I, I1l, novamente I, V, XIII, XIV e XV, seguindo a sequéncia em que decorrem 0s
fatos narrados. Caso a novela de Maria Judite de Carvalho fosse separada por capitulos, sua
disposicdo cronoldgica seria mais confusa do que o romance de Lygia, por conter mais
analepses e flashbacks, que alternam o presente e 0 passado constantemente.

O texto tem, entdo, um narrador autodiegético, que relata suas experiéncias como
personagem central da histéria, sendo caracterizado pelo registro em primeira pessoa

gramatical. Seguindo os conceitos de Candido (2006), no artigo em que analisa L ‘assommoir,
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de Zola, enfatizando os espacos delimitados, notamos que a narrativa se passa
predominantemente no apartamento de Patricia, mée de Raiza e local onde vive a personagem,
sendo esse um espaco restrito da historia. O romance tem alguns trechos onde Raiza se encontra
em ambientes externos, como a igreja — nesse caso € 0 espago geral — ou o0 pensionato onde vive
Marfa, sua prima.

Assim como ocorre no romance de Zola e na novela de Maria Judite de Carvalho, a
protagonista, quando localizada nesse espacgo restrito e juntamente com o calor angustiante
descrito pela narradora, revela a estagnacdo, a paralisacdo dos eventos na narrativa. Ao
utilizarmos a teoria de Branddo (2013) sobre os modelos de espacialidade, podemos enquadrar
essa obra no espaco dindmico, pois as digressdes de Raiza trazem movimento e dinamismo a
narrativa.

Empregando os conceitos de Lins (1976) e Branddo (2013) sobre o0 espago social como
a representacdo do espaco onde a personagem mora, 0s habitos das personagens nesse local, o
estilo que elas levam, a categoria do espaco onde elas vivem e as condigdes historicas e
econémicas, podemos notar que a protagonista tém um padrdo elevado gracas a profisséo de
escritora bem sucedida de sua mae, Patricia. Raiza ndo precisava trabalhar, apenas revisava 0s
textos que Marfa traduzia: “Marfa traduzia bem, mas era preciso rever com cuidado porque de
vez em quando ela carregava demais no tom de um ou outro impropério que porventura a
personagem deixava escapar” (TELLES, 1998c, p. 26). Elas contavam, ainda, com uma
empregada que também cozinhava.

O espaco social que Lins (1976) conceitua, agrega também a area geogréafica e a
categoria do local. O apartamento fica no sétimo andar, onde Raiza observava a realidade das
pessoas de uma certa distancia: “Fui até a janela. E fiquei a olhar os quintais que se aninhavam
ao redor do edificio. [...] assim do alto ndo se vé as nédoas das roupas e nao se reconhece 0S
bichos que estdo sendo torturados” (TELLES, 1998c, p. 69). A propria personagem reconhece
que vive num casulo, esperando que ele se rompa.

André, a ponta do tridngulo amoroso formado por Patricia e Raiza, é retratado como um
jovem angustiado e de origem humilde. Raiza descreve o pensionato onde ele morava como um
local velho e antigo: “[...] enquanto subia [Raiza] a velha escada da casa de comodos. Era um
casardo decadente mas limpo. A escada cheirava a creolina” (TELLES, 1998c, p. 142). Aléem
de descrever o0 espaco, a narradora relata também os cheiros, cores e sujeiras do local, assim
como apontou Candido (2006) ao estudar L’assommoir: “Espiei e senti o cheiro de André,

aquele cheiro caracteristico de sala de aula que eu conhecia tdo bem” (TELLES, 1998c, p. 143).
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Branddo apresenta ainda o espaco psicologico, que compreende as aflicBes, afetos,
expectativas, sensagdes e vontades da personagem narradora. Um exemplo dessa representacao
do espaco psicoldgico € quando Raiza vai atras de André no meio da tempestade que estava se
formando. Podemos sentir a angustia da protagonista ao procurar 0 jovem em seu quarto:
“Encostei-me ofegante na porta. -André! A luz fraquejou piscando indecisa. Um raio estourou
préximo. A luz foi entdo diminuindo até que a casa inteira mergulhou na escuriddo. Torci a
macaneta. -André, supliquei batendo com forga, eu sei que vocé esta ai!” (TELLES, 1998c, p.
181).

Dentre os trés tipos de ambientacdo propostas por Lins (1976) — franca, reflexa e
dissimulada ou obliqua — a que é mais frequente em Verdo no aquério € a ambientacdo
dissimulada. Vale recordar que a ambientacdo caracteriza o espago, a dissimulada exige uma
personagem ativa e ha um “enlace entre o espagco e a agdo” (LINS, 1076, p. 83). Ou seja,
conforme ja comentamos, seria como Se 0 espaco nascesse dos gestos/acOes das proprias

personagens. Observemos um fragmento no qual se pode verificar a ambientacdo mencionada:

Caminhei na ponta dos pés até o piano. Dali j& ndo podia ouvir o ruido secreto de
vozes e esse siléncio era mais excitante ainda. Apanhei a pasta que ele deixara na
poltrona. Estava cheia de livros em meio de papéis com anotacBes feitas
nervosamente, numa letra irregular. Examinei um pequeno caderno preto. [...] No
fundo da pasta encontrei um toco de lapis roido, ele roia lapis como roia as unhas. Eu
te amo, escrevi na pagina em branco. Embaixo, tracei um R. Entdo fechei o caderno,
meti-o na pasta e sai correndo, com a sensacdo de que alguém me vigiava. Fechei
depressa a porta do quarto e voltei-me para o espelho onde uma moca ofegante e quase
nua olhava-me estupidamente. (TELLES, 1998c, p. 37).

E perceptivel, no trecho acima, que a descricio ndo interrompeu a acdo da narrativa,
focando entdo no objeto devido a acdo da personagem. Qutro trecho que confirma a
ambientacdo dissimulada no romance é quando Raiza revira uma gaveta a procura de um
remédio, trazendo os objetos que compdem a cena: “Revolvi a gaveta na esperanga de encontrar
um tubo que tia Graciana me emprestara [...]. Ndo o encontrei. Na antiga desordem, apenas 0s
objetos de sempre: o isqueiro que nao fazia fogo, a piteira chinesa, uma pasta com retratos, um
caderno que comprei [...].” (TELLES, 1998c, p. 16). Tais objetos acabam por salientar os
moradores do local e a passagem do tempo, pois ha o “isqueiro” que ndo funciona, a pasta com
retratos e um objeto que, de certa forma, denuncia a condicdo financeira das personagens — a
“piteira chinesa” — um artefato que d& indicios de que o dono € alguém abastado, que certamente
ndo tem preocupacOes relacionadas a esfera monetaria. E de fato, Raiza e a mée vivem

confortavelmente, ndo havendo nenhuma mencao a caréncia de bens materiais. Na verdade, sdo
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as relacOes interpessoais que revelam os conflitos, a falta de dialogo e de amor entre mée e
filha.

Em relacdo a questéo financeira, & importante ressaltar que o romance tem inicio com
um sonho de Raiza na casa antiga. Pelas descri¢fes da personagem, é possivel notar que a casa
é grande e espacosa, demonstrando a boa condicdo financeira que os pais de Patricia tinham
antes de falirem: “Estavamos os dois na sala dos retratos da nossa antiga casa, sala dos retratos
e das visitas que ndo nos visitavam nunca. Os mdveis suntuosos, os objetos, os quadros — tudo
tinha vindo na mudanga de tia Graciana, remanescentes meio desparelhados do famoso leildo
na casa da avo” (TELLES, 1998c, p. 120).

Ainda na casa antiga, um espaco frequentemente descrito por Raiza é o s6tdo. Giancarlo,
pai da personagem, farmacéutico fracassado e bébado, procurava refugio nesse ambiente
juntamente com Samuel, tio de Raiza, que ficou louco e foi internado: “Para que as duas irmas
ficassem em paz — minha mée [...] e minha tia — era preciso que o0s dois irmdos ficassem longe
de suas vistas. No sotdo, por exemplo. Sim, a casa era enorme mas nas trés ndo cabiamos dentro
dela (TELLES, 1998c, p. 11).

Bachelard (2008) coloca o s6tdo como uma maneira de ver-se a nu, como se o telhado
cortasse as nuvens e todos os pensamentos nesse local fossem claros, com os sonhos numa
amplitude clara. O tedrico estabelece uma comparacao entre sotdo e pordo: no sotdo os animais
como ratos e camundongos fazem seu alvoroco, mas ao perceber o dono da casa chegando,
voltam ao seu refagio. No pordo os animais sdo mais misteriosos, pois agitam-se la seres mais
lentos. Assim, “No so6tdo, a experiéncia diurna pode sempre dissipar os medos da noite. NoO
pordo ha trevas dia e noite” (BACHELARD, 2008, p. 37). Para o filésofo francés (2008), os
medos se racionalizam facilmente no sétdo e esse espaco mostra uma protecdo para o0 homem,
que pode procurar abrigo da chuva e do sol.

N&o ha muitas descricdes acerca do quarto de Raiza. Sabemos que ha um abajur e um
retrato do pai que esta em cima de uma mesa de cabeceira que tem uma gaveta, onde a
personagem guarda alguns objetos pequenos numa bagunca cotidiana, uma penteadeira com
um espelho, uma mesa onde ela revisava 0s textos e ha cortinas nas janelas. A parca descri¢ao
que a narradora faz da a entender que o quarto é organizado de forma superficial. No interior,
nas gavetas e armarios, esta tudo desordenado, exatamente como 0s sentimento de Raiza em
relacdo as demais personagens.

O quarto de André € apresentado com uma pequena cruz na cabeceira da pequena cama,
um grande armario e com uma estante cheia de livros. Ha também uma mesa pequena com uma

pilha de livros, um caderno e anotagBes espalhadas em cima e uma Unica cadeira. Uma
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desordem evidente que também reflete 0 mundo interior de André, que pode ser considerado
como confuso, um verdadeiro caos. Bachelard (2008) caracteriza 0 armario como um espago
de intimidade, que ndo se abre para qualquer um: “Mas o verdadeiro armario nao ¢ um moével
cotidiano. N&o se abre todos os dias. Da mesma forma a chave, de uma alma que néo se entrega,
ndo esta na porta” (BACHELARD, 2008, p. 92). Durante a narrativa, ndo vemos André abrir o
armario, assim como a personagem ndo se abre, apresentando-se sempre cadtica, soturna e
solitaria.

No quarto de Raiza, ha um retrato de seu pai, atestando o0 apego da personagem ao seu
genitor, que faleceu, e as lembrancas dos tempos em que ela se considerava mais feliz e menos
perdida. Patricia é sempre retratada como calma, taciturna, imperscrutavel. Raiza ndo consegue
compreender muito bem a mée e a disputa por André torna o relacionamento mais complicado
ainda. O quarto da méde compde-se de uma penteadeira e na mesa de cabeceira hd um abajur de
opalina rosada, dois livros, o cinzeiro e uma espatula, mas nao ha fotos: “Andei até o meio do
quarto sobrio e calido. Faltava ali qualquer coisa de mais pessoal, mais intimo. Retratos, por
exemplo” (TELLES, 1998c, p. 157). O espago claro e pratico reflete a sobriedade da
personagem, a sua praticidade.

O ultimo ambiente a ser analisado é o quarto de tia Graciana. De acordo com Lins
(1976), ao descrever 0s objetos e moveis, descreve-se a personagem. A escolha desses objetos
reflete 0 modo de ser dessas personagens. Graciana pegou varios moveis da casa de sua mée,
avo de Raiza, e os colocou em seu quarto. Essa atitude reflete uma tentativa de resgatar o espaco
e 0 tempo que ja passou, trazendo conforto a Graciana e a Raiza, que descreve o cdmodo como
“o mais fresco da casa, embora houvesse nesse frescor um pouco da umidade doentia de uma
velha mala que ficou longo tempo fechada” (TELLES, 1998c, p. 28). Bachelard (2008) aponta
que o ato de descrever os mdveis e 0s comodos ajuda a compreender a relacdo da personagem
com o espaco fisico e com o espa¢o evocado pela memoéria.

Sobre a penteadeira de tia Graciana ha varios bibel6s e frasquinhos de perfumes, que
ela mesma preparava. A narradora retrata o quarto como umido e velho e a preferéncia da
personagem pelo escuro acentua essas descrigdes: “E correu fechar a cortina. Muita luz, nao?
[...] No verdo, prefiro os ambientes mais escuros, disse ela sentando-se ao me lado. Estava agora
perfeitamente a vontade na semi-obscuridade rosada. — Nao ficou melhor assim?” (TELLES,
1998c, p. 29). Outro aspecto que reforca a vontade de Graciana em se ocultar € o seguinte
trecho: “As cortinas estavam cerradas e na obscuridade de concha, tive a sensa¢do de mergulhar
num sonho. Olhei para o reldgio de madrepérola em cima da mesinha. Ha ndo sei quantos anos

estava parado nas trés horas” (TELLES, 1998c, p. 103). O reldgio parado ha anos corrobora a
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ideia de a personagem ter ficado aprisionada ao passado e ao seu desejo de ndo esquecé-lo,
buscando preserva-lo.

Outro aspecto interessante que encontramos na caracterizacdo de Graciana e seu quarto
¢ a maneira como a narradora retrata esse comodo habitado pela personagem. Em varios
excertos temos a descrigdo do quarto como uma concha. Bachelard (2008) explicita que as
conchas representam as imagens que ilustram a funcdo de habitar. Um molusco tem a sua
concha, seu lugar, que concomitantemente € uma carapaca. Ao mesmo tempo que ele é livre,
ele é acorrentado, aprisionado. Ele tem seu lar consigo sempre, mas ndo consegue se livrar dele.
A concha, no caso de Graciana, mantém a sua ingenuidade de quando era jovem, encasula-a e
a protege do mundo que a assusta e, também, serve para guardar os tesouros de seus familiares.

E o quarto de Graciana, sempre escuro, é a sua concha: ‘“Deixei-a imOvel e assustada
dentro de sua concha” (TELLES, 1998c, p. 36) / “Tia Graciana ja tinha voltado para sua concha”
(TELLES, 1998c, p. 160). Essa mania da personagem de sempre se esconder representa o seu
medo em se impor e a sua mania de se abster de dar opinides, voltando para o conforto de seu

quarto. Nessa perspectiva, é importante destacar que

A simbologia dos antigos fez da concha 0 emblema do nosso corpo, que encerra num
involucro exterior a alma que anima o ser inteiro, representado pelo organismo do
molusco. Assim, disseram eles, como o corpo se torna inerte quando a alma se separa
dele, da mesma forma a concha torna-se incapaz de mover-se quando se separa da
parte que a anima. (BACHELARD, 2008, p. 127).

O espaco descrito — 0 quarto — configura-se como um elemento protetor de Graciana.
Dessa maneira, espaco e personagem fundem-se e convertem-se nas duas faces de uma mesma
moeda, estabelecendo uma relagdo solidaria ¢ complementar: “Queremos simplesmente
mostrar que quando a vida se abriga, se protege, se cobre, se oculta, a imaginacdo simpatiza
com o ser que habita o espaco protegido (BACHELARD, 2008, p. 141). Nesse sentido, tia
Graciana € incapaz de sair de seu aquario (o quarto/a casa), condenada a esse confinamento,
que ela considera como um lugar onde esta segura, ndo precisa discutir ou se impor, pois ela
ndo permite que nada a atinja, nem a dor e nem qualguer sentimento amoroso.

Nas descricdes do aposento ocupado por Graciana, constamos 0 emprego da motivacao
homdloga de Tomachévski (1971), que confirma a complementaridade espaco/personagem,
assinalando a sua soliddo e também outros sentimentos, conforme se pode depreender do
seguinte fragmento extraido do romance: “Nao havia flores em parte alguma, tinha sido um

inverno terrivel aquele, a geada matou tudo” (TELLES, 1998c, p. 31). Graciana, ao relembrar
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com tristeza da morte de sua irmé, conta que o inverno fora sem flores, ambiente que reforgava
a melancolia e a dor do momento passado.

Outra passagem que reforca a motivacdo homdloga é quando Raiza resolve ir ao quarto
de André, cheia de davidas por causa de seus sentimentos confusos e de ansiedade e o tempo
estd tempestuoso, intensificando o ritmo da narrativa: “Acordei no meio da escuriddo.
Anoitecera e soprava agora um vento ardente. Senti o cheiro da tempestade aproximando-se
embucada, se 0 vento ndo gemesse tanto podia até ouvir-lhe os passos” (TELLES, 1998c, p.
180).

Ao descobrir que André havia se matado, Raiza sente um arrependimento profundo e a
chuva recomeca a cair. O dia esta cinzento. E ja no final da narrativa, quando a protagonista e
sua mée conseguem se entender e superar o desentendimento que havia entre elas, Raiza enxuga
as lagrimas, fecha a janela ao sentir o vento frio, momento em que “o verdo terminara”
(TELLES, 1998c, p. 206), configurando o fecho do relato.

Lins (1976) menciona casos em que 0 espago pode provocar a agao e casos em que pode
propiciar a acdo. E o espaco pode servir também para situar e enriquecer a personagem,
influenciando-a: “Eu também me sentia entorpecida em meio da tarde que estalava ao sol. Até
0 siléncio era quente, um siléncio de boca aberta e narinas dilatadas, aninhando-se nos cantos
de sombra ou debaixo dos méveis como um animal encalorado” (TELLES, 1998c, p. 21). Em
muitos trechos da narrativa pode-se notar esse arrastar do dia por causa do calor, como se o
calor pesasse e cansasse as personagens. Sendo assim, o calor do verdo parece atuar diretamente
no modo de agir das personagens, provocando atitudes de inércia, de falta de acdo, as quais
culminam na falta de comunicacdo entre mée e filha, confinando-as a viverem solitarias, em
seus “recipientes de vidro”, até o momento em que uma tragédia as faz sairem de suas redomas
e, a partir isso, mae e filha buscam restabelecer o fio do dialogo partido com a disputa por André

e buscar uma solucéo para o seu relacionamento conflituoso.

3.3 O aquario como representacao metafdrica das personagens das duas obras

Nas andlises realizadas a respeito do espaco em As palavras poupadas e Verdo no
aquario, pode-se perceber que um objeto é recorrente nas duas obras e devido a sua
importancia, julgamos imprescindivel aborda-lo nesse topico. O aquéario esta presente nos dois
livros e tem um significado especial, ndo sendo somente um recipiente decorativo com

peixinhos em seu interior. Iniciaremos as considera¢cdes com a novela As palavras poupadas e
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a Iimporténcia desse objeto para Graga, depois teceremos ponderacGes a respeito desse
componente estrutural da narrativa em Ver&o no aquério, para a protagonista Raiza.

A angustia, para Graca, revela-se simbolicamente no aquario que a personagem adquire
no inicio da narrativa: “Da [Piedade] dois passos em frente e fica a olhar sem compreender o
que faz ali aquele aquario” (CARVALHO, 1963, p. 17). De acordo com Lepecki (1979 apud
OLIVEIRA, 2005, p. 291), se de uma perspectiva “o espaco reduzido e fechado,
concomitantemente translicido, é reduplicacdo do estado de espirito da protagonista em quem
convivem angustia e virtualidade de realizacdo™, de outra, “o peixe, mudo e passivo, objecto e
posse nas maos de um sujeito, reduplica, por seu turno, a sequéncia vivencial onde a
protagonista permitiu-se ser objecto nas maos de outrem — pai, marido ou madrasta, ndo
importa”. O recipiente e seu Unico habitante desvelam a situacao de Graga no mundo patriarcal:
deve obediéncia ao pai, a0 marido, a madrasta e, em certa medida, ela € um objeto, controlado
por todos, impedida de lutar pelo seu amor pelo primo. Tal como o peixinho, que é comprado
e colocado num comodo da casa, Graca também é manipulada, objetificada, deve atender as
expectativas dos mais velhos, embora isso ndo a impeca de tentar fugir dessa situacdo, mesmo
fracassando.

A soliddo da personagem relaciona-se com o pequeno aquario que abriga um dnico
peixe. O temor da protagonista a mudancas reflete-se na compra do objeto, que ela coloca
exatamente onde havia outro aquario em sua antiga casa: “Em que estava a pensar? No aquario,
claro, em que havia de ser? No aquario e no lugar onde o vai p6r. Mas aonde ha-de-ser sendo
na sala? Ndo foi para isso que o comprou, para 0 por na sala? Era la que estava 0 peixe
encarnado de Leda, em cima da estante [...]” (CARVALHO, 1963, p. 19).

A narrativa contém muitas analepses, e o0 aquario ajuda a compor a historia por trazer

recordacdes a personagem:

O agquario fica ali muito bem, néo podia arranjar-lhe sitio melhor. Veio preencher um
lugar que, Graca verifica-o depois de o ter pensado, lhe pertencia. Assim como um
rectangulo de parede de onde se tire um quadro, pertence para todo o sempre ao
quadro. O papel fica mais escuro ou mais claro (ndo desbotou com o tempo ou ndo se
queimou), e horrivelmente nu e vazio. O ar também sobejava na parede, por cima da
estante. Agora sim, esta tudo como devia estar. Sereno, quase apaziguado.

O aquério arrasta-a por secretos caminhos ao Dupont e depois, por um atalho
conhecido, as trutas do Roal. (CARVALHO, 1963, p. 27).

Embora o aquario seja um invélucro que, normalmente, tem um ser vivo dentro de si,

essa vida reveste-se de monotonia, de tristeza, de falta de horizontes. O peixe que se mexe nas
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suas &guas esté aprisionado, confinado num espago exiguo e condenado a repetir sempre 0s
mesmos movimentos e as mesmas ag¢des, assim como as personagens da novela juditiana.

O pai de Graca era descrito como taciturno e pouco afetuoso, ndo mantendo um bom
relacionamento com a filha e nem com a sua segunda esposa. Leda, madrasta de Graca, era
retratada como alegre e falante, mas vai se fechando cada vez mais devido ao tratamento frio
que recebia do marido. O aquério servia, para Leda, como um objeto para reflexdo, assim como
servia para Graca: “Leda corava muito [...] € as palpebras tombavam-lhe sobre os olhos como
persianas que ela involuntariamente cerrasse porque la fora ndo havia nada para ver. As vezes
parava em frente do aquario, como que esquecida. Que pensamentos seriam os seus?”
(CARVALHO, 1963, p. 63).

O aquério, em As palavras poupadas, alem de trazer recordactes e motivar as reflexdes
nas personagens, é também um emblema da opressdo e da paralisacdo de Graca. O fato de a
protagonista estar sempre encarcerada em seu apartamento, rodeada por méveis e objetos que
ndo a deixam esquecer o passado, evidenciam a visdo restrita que acomete a personagem e a
aprisiona hum aquario imaginario.

A solidao traz conforto a Graca, e ela encontra reflgio em seu quarto, onde néo precisa
lidar com telefonemas, com a empregada, com ninguém. As paredes invisiveis que se ergueram
no apartamento aprisionam as duas pessoas que ali transitam. Piedade encontra asilo na cozinha,
onde passa a maior parte do dia. Nessa constante procura por protecdo, Graga nao sai de seu
abrigo, de sua concha, onde se isola do mundo e mantém suas lembrancas por meio da
disposicdo da mobilia que € mantida exatamente como na casa de seu pai — intacta.

A narrativa tem inicio em um taxi e termina em um taxi, quando Graca foge do encontro
marcado com Leda. Uma caracteristica das personagens juditianas é a passividade e o
conformismo, motivo que leva a protagonista a fugir da madrasta com medo de que o encontro
pudesse mudar as disposicdes de seu passado. Ao esgueirar-se do confronto com pessoas que
fizeram parte de sua vida, Graca encontra uma forma de evitar o encontro com os fantasmas de
seu passado. De acordo com a analise de Friih (2005, p. 95), essa personagem “[...] permanece
presa ao movimento ciclico do mundo-aquario em que vive. Um mundo calmo, aparentemente,
sem sobressaltos”.

Em Verdo no aquario, o aquério € o simbolo da opressdo que imobiliza a protagonista.
A narrativa retrata o processo de identificagcdo e a busca de Raiza pela maturidade, mostrando
a personagem presa nesse aquario imaginario enquanto ndo consegue alcangar seu objetivo.
Nesse periodo, Raiza encontra-se encarcerada na inércia de ndo conseguir alcangar seus

objetivos, sejam eles o amor da mae ou de André, homem idealizado, ou até mesmo voltar a
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tocar piano. O calor denso vem para reforcar a sensacdo de enclausuramento no aquério, onde
Raiza parece estar imersa num nadar sem escapatoria.

Encontrando-se nesse sufoco, a personagem principal tenta abrandar a soliddo com
festas e paix0es levianas. Apds ficar com Fernando, a protagonista comeca a relembrar seus
antigos casos. Essa prisdo figurada em que a personagem se encontra é simbolizada pelo
aquario. Numa passagem do romance, ela deixa entrever esse universo de sentimentos e
emocOes mal resolvidas e que perpetuam a sua insatisfacdo e a sua incapacidade para manter

um relacionamento amoroso:

Os anos iam tombando e com eles os amores, um por um, com uma naturalidade
natural demais. Nua ao lado de Fernando, como ja estivera ao lado de Jodo Afonso,
aquele Jodo Afonso téo elegante, tdo grisalho, tdo cansado e tdo campedo de voleibol,
principalmente campedo. [...] Engoli as lagrimas e pude entdo rir para Fabrizio que
nesse momento enchia meu copo de vinho. [...] Fabrizio Rodrigues, o Lili. [...] [Diogo]
me amou e eu quis também mas ndo consegui. [...] “Vocé tem medo de ficar sozinha,
Zaza, vocé tem medo e por isso me segura embora ndo me ame. E com isso acaba
ficando mais s6 ainda. Por que vocé tem tanto medo assim?”” (TELLES, 1998c, p. 50).

Raiza sente-se impotente e inapta a romper com esse isolamento e essa caréncia
emocional e afetiva, e a narrativa torna-se angustiante ao acompanhar esse aprisionamento da
personagem, conforme fica patente no seguinte excerto: “Lecionar, ndo é? Amanha, titia,
amanha come¢o uma vida nova, hoje ndo da mais tempo. [...] Cerrei as venezianas para que 0
quarto ficasse mais fresco. Era longo demais aquele verdo. Era longa demais a vida” (TELLES,
1998c, p. 77 e 99). O fato de adiar certas atitudes, de se recusar a agir revela uma personagem
profundamente apegada a inércia, e pouco afeita a mudancas radicais. Um grande periodo de
sua vida é intensificado pelas bebedeiras e ressacas, uso de drogas, tabagismo, depressdo e o

calor sufocante:

Quando abri os olhos novamente, estava com a cara nas bandagens cheirando a éter e
suor. E ele? Perguntei-lhe olhando em redor. ‘Ele quem?’ estranhou Eduardo
deslizando as méos pelas minhas coxas. Estou bébada, bébada, fiquei repetindo
voltada para a orquestra. [...] O vestido colara-se ao meu corpo e agora ja ndo me
repugnavam os outros corpos também molhados que se encostavam ao meu, o suor
nos irmanava, o suor e a aflicdo. (TELLES, 1998c, p. 79-80).

Ao entrar na igreja para rezar, Raiza pensa em sua familia como seres frageis e
aprisionados num mesmo aquério: “Fechei os olhos: ajudai a ela [Patricia] para que os que
dependem da sua forca sejam ajudados também, eu, Marfa, André, tio Samuel, tia Graciana,
Dionisia... [...] Tinha ainda o aquario com os peixes nadando em circulos, amigos e inimigos

condenados & mesma agua” (TELLES, 1998c, p. 142). Nesse trecho, é perceptivel um



78

amadurecimento por parte da personagem, ao reconhecer a dependéncia para com a mae, ndo
somente financeira, mas como uma for¢ca motriz da qual os demais dependem, inclusive a
propria Raiza.

No meio da narrativa, podemos ver uma mudanca em Raiza, uma tentativa de
reconstrucdo, uma metamorfose: “Estamos saindo do casulo e essa ¢ uma fase dificil, eu mesma
retrocedo as vezes ao ponto de partida, perco a esperanga, fico ruim de novo. Mas assim que o
casulo se romper, temos que seguir em frente, com a coragem de nao olhar para tras!” (TELLES,
1998c, p. 114). A personagem passa por esse processo numa busca pelo afeto da mée e de André
e também pela salvacdo divina. Nesse fragmento é possivel visualizar as recaidas que a
personagem tem, ndo conseguindo deixar o vicio do cigarro de uma vez e o vicio da carne com
Fernando, seu amante: “Vocé estd amarela... ‘E que deixei de fumar e todas as vezes que aperta
a vontade, fico assim. Depressa, um cigarro!” Quando a fumaga me penetrou, foi diminuindo o
formigamento nas pontas dos dedos. [...] Senti de repente uma certa calma.” (TELLES, 1998c,
p. 162). O abandono de vicios arraigados é téo dificil quanto a atitude de sair do espaco fechado
e opressivo no qual se encontra.

Outra caracteristica que aprisiona a personagem no aquario € a visdo restrita de Raiza.
A personagem observa tudo com uma certa distancia, como se sentisse uma necessidade de
protecdo permanecendo fechada em casa e escondida em seu aquério. Ela observa as pessoas
do alto do sétimo andar, com muros delimitando o espago dessas pessoas, onde ndo héa
socializacdo com 0s vizinhos. Assim como ocorre em sua propria casa, onde se erguem muros

invisiveis isolando cada personagem em seu proprio “recipiente de vidro™:

E fiquei a olhar os quintais que se aninhavam ao redor do edificio. No quintal do
viveiro de passaros, uma mulher lavava roupa no tanque. [...] No quintal dos velhos,
0 gato brincava com um bichinho escuro que podia ser um camundongo. Ou um
passarinho. No quintal da casa de penséo, sé as roupas abertas nos varais que iam e
vinham formando um labirinto. [...] Meu metro quadrado estd aqui dentro, pensei
fechando as méos. (TELLES, 1998c, p. 69, grifo nosso).

O sentimento de protecdo que a protagonista necessita fica evidente no gesto que ela
tem com o aquario: “Tirei uma folha de alface do prato e mergulhei-a no aquério. Agora eles
vao ter um esconderijo. [...] Eles estdo muito expostos, 0s pobrezinhos. [...] Fiz girar a folha
dentro do aquario. Sentia-me mais exposta do que os peixes” (TELLES, 1998c, p. 129-130). A
transformacgdo de Raiza comeca a ficar evidente quando ela e Patricia comecam a conversar
sobre a vida de peixes de aquario, fato que se transforma numa alusdo explicita a vida das

préprias personagens:
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- Deve ser boa a vida de peixe de aquario, murmurei.

- Deve ser facil. Ai ficam eles dia e noite, sem se preocupar com nada, ha sempre
alguém para Ihes dar de comer, trocar a agua... Uma vida facil, sem divida. Mas nédo
boa. Nao esqueca de que eles vivem dentro de um palmo de agua quando ha um mar
la adiante.

- No mar seriam devorados por um peixe maior, maezinha.

- Mas pelo menos lutariam. E nesse aquario ndo ha luta, filha. Nesse aquario ndao ha
vida.

A alusdo ndo podia ser mais evidente. Estou me despedindo do meu aquario, mamae,
estou me preparando para 0 mar, ndo percebe? Mas nem vocé percebe isso?...
(TELLES, 1998c, p. 131).

Posteriormente ao didlogo com a mde, Raiza procura André para conversar. A
personagem transita por momentos em que constata a necessidade que tem relacionada a mée
e por momentos nos quais a rejeita. Quando esta proxima a André, tomada pelo ciime, rechaca
essa caréncia: “Vamos para o mar, André? Minha mae me aconselhou o mar, diz que estou num
aquario. Mas ela também esta num aquario. ‘Ela nao’” (TELLES, 1998c, p. 174). Dessa
maneira, 0 espaco do aquario configura-se como um espaco infimo, pequeno, limitador e as
personagens, tanto a mée quanto a filha, precisam sair desse local redutor, buscar a liberdade e
tentar re-estabelecer os lagos familiares.

Apos o suicidio de André, Raiza consegue se libertar dos sentimentos contraditorios que
sente pela mée, quando alcanga o equilibrio e inicia uma vida nova. Percebe-se que a
personagem conseguiu sair do aquario ao se conscientizar a respeito da crise vivida e
demonstrar maturidade com relacdo ao rancor que sentia por Patricia. Essa transmutacdo pode
ser entendida como sair do aquério para enfrentar o mar ou sair do casulo para enfrentar o

mundo:

- Eu queria ter a certeza, mamae, eu queria tanto saber... Vivi num inferno e infernizei
todos em redor, nem nos sonhos tinha paz. Via vocés dois juntos e acordava tdo
desesperada, queria ter certeza...

- Tem agora?

- Néo, ndo tenho. Aconteceu tanta coisa e ainda néo sei.

- E quer saber ainda?

- Ndo, ndo me interessa saber mais nada. Ndo me interessa mais, é como se tudo isso
nunca tivesse me preocupado. Serd que estou assim porque ele morreu. Ele ndo
precisava ter morrido...

- Precisava, Raiza, murmurou ela brandamente, acariciando minha cabeca. Fez uma
pausa. Mas passou e a prova disso é que vocé ja ndo se interessa mais em saber.

- Quis tanto te quebrar e quem se quebrou fui eu. (TELLES, 1998c, p. 196 e 200).

No final da narrativa, tanto Raiza quanto a mée deixam de lado as suas defesas, expondo
seus sentimentos e emogoes, saindo do confinamento emocional e também do espacial, ao

assumirem seus papéis e suas culpas no relacionamento conflituoso que se perpetuou entre
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ambas ao longo do relato, e que finalmente é rompido com a tragédia desencadeada com André,
que era 0 ponto mais acirrado entre ambas e que ocasionava o isolamento e falta de dialogo
entre elas. O seu desaparecimento termina por quebrar as paredes do aquério e as faz reatar os
lagos afetivos anteriormente rompidos.

Em As palavras poupadas, a primeira mengdo ao aquario surge no inicio da historia,

quando Graga resolver compra-lo:

O peixe pbe-se a dar voltas no seu pequeno planeta translicido. “Pode p6ér-lhe um
pouco de areia no fundo e algumas pedrinhas de cor”, disse o empregado que a
atendeu. Como se ela ndo soubesse. Mas por enquanto a casa esta vazia e 0 peixe tem
0 espaco todo seu e danca e para depois a olhar para fora surpreendido, agitando o0s
seus grossos labios redondos. Tem mesmo que lhe arranjar qualquer coisa, aquela
auséncia de cenario é triste demais, quase constrangedora. Faz frio. (CARVALHO,
1963, p. 16-17).

Na loja, chama a atenc¢éo de Graca o fato de o aquario e seu habitante estarem num local
impessoal, sem ligagdes afetivas, “frio” como a esta¢do do ano, que fustiga os transeuntes nas
ruas. No entanto, a mudanca de espaco também néo significa que o peixe adentrard em um
ambiente mais acolhedor, pois os moradores da casa de Graga, cada um a sua maneira, vive
dentro de um espaco determinado, e ndo ha possibilidade de qualquer alteracdo dessa situacao.

Diferentemente do que ocorre com Raiza e sua mée, que rompem as paredes de seu
isolamento, quebram o vidro que as separavam, Graca, cada vez mais se isola, se refugia no seu
mundo, e parece condenada a viver na soliddo, longe do contato fisico com outras pessoas,
aprisionada num passado no qual também néo foi feliz.

Uma narrativa volta-se para o presente, para a liberdade e a mengao ao “mar” em Verao
no aquario é bastante simbdlica nesse sentido, uma vez que Raiza esta saindo do seu casulo,
esta acertando as contas com o passado e as perspectivas para o seu futuro sdo promissoras. Em
contrapartida, a narrativa juditiana desvela uma personagem aferrada ao passado, e mesmo
quando tem a possibilidade de solucionar situacdes que ficaram pendentes na sua juventude,
ela foge, retorna a protecdo do seu “aquario”, deixando evidente que para Graca ndo ha
nenhuma possibilidade de que sua vida possa sofrer alguma mudanga, mesmo porque ela nao
deseja isso, preferindo o isolamento e uma vida cotidiana marcada pela rotina, pelos infinitos
dias de inverno, sem luz, apagada, resignada a essa sorte e a essa condenacdo que ela mesma se

auto infligiu.
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3.4 Os espelhos: reflexos interiores de Graca e Raiza

Um objeto comum nas duas narrativas e que cercam as protagonistas sao os espelhos.
De acordo com o Dicionario de simbolos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019), o espelho
(speculum), deu nome a especulacdo. Antigamente, especular era o ato de observar o céu e seus
astros, os movimentos das estrelas, utilizando um espelho. Em conformidade com os contos
ocidentais, o espelho reflete o conteido do coracéo e da consciéncia, assim como a sinceridade.

Na tradicdo nip0nica, por sua vez, o espelho também é relacionado com a revelacéo
da pureza e da verdade. A perspectiva indo-budista utiliza um espelho do carma para o
julgamento dos mortos, sendo instrumento de lluminacdo e simbolo da sabedoria e do
conhecimento. O espelho coberto de p6 representa o espirito obscurecido pela ignorancia.
“Esses reflexos da Inteligéncia ou da Palavra celestes fazem surgir o espelho como o simbolo
da manifestagdo que reflete a inteligéncia criativa. E também o do Intelecto divino que reflete
a manifestacéo, criando-a como tal a sua imagem” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p.
394).

Ao dizer que o intelecto divino se manifestou e se criou tal qual sua imagem, temos a
origem da queda de Lucifer pela revelacdo da Identidade e da Diferenca no espelho. No sentido
religioso, “O coragdao humano, espelho que reflete Deus, esta dito, por exemplo, em Angelus
Silesius; o espelho do coracéo reflete, entre os budistas, a natureza de Buda; entre 0s taoistas,
0 Céu ¢ a Terra” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 394). O espelho é frequentemente
atribuido a um simbolo solar porque a inteligéncia celeste refletida pelo espelho se identifica
simbolicamente com o sol, mas ele € a0 mesmo tempo um simbolo lunar porque a lua é como
um espelho que reflete a luz do sol. O espelho, na tradi¢cdo do Veda, simboliza a sucessao de
formas, o carater mutavel dos seres e sua duracdo limitada.

Na China, o espelho é um simbolo lunar e feminino, sendo o emblema da rainha. E
também o signo da harmonia e unido conjugal, e o espelho partido representa a separacédo. O
espelho octogonal representa a harmonia e a perfeicao e para os taoistas, ele os protege e afasta
das influéncias maléficas. Ainda na China, o espelho redondo representa o celeste e o espelho
quadrado representa o terrestre. No Japdo, o espelho é um simbolo de pureza da alma, uma
reflexdo de si na consciéncia.

Em uma acepcdo filoséfica projetada por Platdo e Plotino, a alma é considerada
espelho, pois a imagem de um ser esta sujeita a receber a influéncia de seu modelo, assim como

um espelho. O homem enquanto espelho reflete o que estd em seu interior, beleza ou feiura. O
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mais importante é a qualidade do espelho. Quanto mais polida a sua superficie, mais reflexo
sera obtido. Nessa perspectiva, “[...] como um espelho, quando é bem feito, recebe em sua
superficie polida os tracos daquele que lhe é apresentado, assim também a alma, purificada de
todas as manchas terrestres, recebe em sua pureza a imagem da beleza incorruptivel”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 395).

A funcéo de um espelho ndo é sé refletir uma imagem, pois esse espelho, ao se tornar
alma, participa da imagem e passa por uma transformacao. Dessa forma, “Existe, portanto, uma
configuracdo entre o sujeito contemplado e o espelho que o contempla. A alma termina por
participar da propria beleza a qual ela se abre” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 396).
Para encerrar as definicbes conceituais de espelho em diferentes culturas, no Ird, o tema do
espelho magico que possibilita ler o passado, o presente e o futuro, é classico, conforme
comprova a seguinte lenda: atacga de um rei, Jamshid, € um espelho que simboliza seu coragéo.
A ferrugem que cobre o espelho (coragdo) de metal simboliza o pecado, e o polimento do
espelho simboliza sua purificagéo.

Nas duas obras utilizadas como objeto de analise nesta dissertacéo, o espelho € um dos
objetos que cercam as personagens e se destaca. Em Verao no aquario, o espelho tem diferentes
significados para Raiza. O espelho velho, que ficava na casa antiga, representava para a
personagem uma fuga, um local onde ela podia ser feliz e se encaixar em sua morada juntamente
com o tio e o pai: “Sim, a casa era enorme mas nos trés ndo cabiamos dentro dela. Mas cabiamos
dentro do espelho. E éramos felizes quando nos encontravamos nele embora parecéssemos trés
afogados na superficie de uma agua vidrada” (TELLES, 1998c, p. 11). A menina temia que o
espelho se quebrasse e ela se perdesse do pai e do tio.

Esse mesmo espelho é descrito como muito antigo e delimitado por uma moldura
dourada, que pode ser visto como uma protecdo para as personagens, uma forma de eternizar
determinados momentos de suas vidas e, embora a superficie espelhada ndo seja mais a mesma,
configurando dois momentos distintos e dois espacos também diferenciados — o espelho da
mesa de toalete e do sotdo desvelam o mundo interior e o circulo familiar restrito, solitario e

incomunicavel:

[...] um espelho redondo todo cheio de manchas porosas como esponjas embebidas
em tinta. Nele eu ficava amarela também, eu, meu pai, tio Samuel, todos da mesma
cor do cristal doente, enfeixados no circulo da moldura dourada.

[.-]

Lancei um olhar ao espelho da mesa de toalete. Eu teria que procurar minha imagem
em outro lugar, 1& em meio das manchas do espelho do sétdo e que ha anos me
guardava intacta, como num retrato (TELLES, 1998c, p. 11, 24)
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A vulnerabilidade do espelho pode ser vista também como a fragilidade do espaco em
que Raiza mora. Ela ndo se considera bem-vinda em sua prépria casa, sentindo que ndo pertence
aquele lugar. Em um outro trecho, Dionisia, a empregada, estd polindo as cacarolas até
refletirem como um espelho. De acordo com a lenda da literatura islamica mencionada
anteriormente, que se encontra presente no Dicionario de simbolos, esse polimento e brilho
significa a purificacdo e a elevagdo, como uma vitdria sobre a sujidade.

Durante a narrativa, muito do que conhecemos de Raiza é descrito por outros
personagens. Quando temos a prépria personagem se descrevendo, muitas vezes é através de
seu reflexo no espelho, onde ela transmite seu modo de ser e se projeta por intermédio do objeto:
“Achei que antigamente meu cabelo era mais dourado. [...] Voltei-me para o espelho: uma moga
magra e loura, 0s pés descal¢cos manchados de talco. E 0s cabelos escorrendo agua” (TELLES,
1998c, p. 20, 127). Nesse instante de contemplacdo, ela se vé como uma mulher comum,
confinada em um ambiente asfixiante, e de extrema solidao.

Durante muitos momentos da narrativa, Raiza esforga-se para esconder seu verdadeiro
eu em uma tentativa de adequacgédo ao meio em que vive, alem do medo da rejei¢do ao tentar ser
guem é e por encontrar um pouco de alento ao se integrar com outras pessoas. Nesse fingimento
e caréncia, acompanha sua prima Marfa em festas regadas com alcool e drogas e apos combinar
0 alcool com substancias ilicitas, recobra a lucidez ao encarar a imagem projetada pelo espelho:
“Olhei ao redor: eram grotescas as imagens das mulheres nos espelhos, agora que elas se
expunham sem disfarces, desabotoados os botdes apertados, afrouxadas as cintas apertadas,
relaxamento de caras e bexigas num intermezzo que cheirava a suor, perfume e urina”
(TELLES, 1998c, p. 81). E somente através da imagem critica refletida que Raiza consegue
enxergar o caos e se libertar daquele ambiente. As imagens especulares revelam figuras de
mulheres grotescas, que afrouxam as vestes, 0s cintos, enfim, deixam de lado as convencdes
sociais e podem desvelar as formas de seus corpos, as suas imperfeicdes. De certa forma, Raiza
harmoniza-se com essas visoes “grotescas” e tem o desejo de se desvestir das convengdes, das
amarras sociais, para que o seu verdadeiro eu possa desabrochar.

Apos esses fatos, a personagem entende que o espelho ndo se reveste somente da
funcdo de refletir uma imagem, tendo a seguinte preocupagdo: “E se eu fosse um espelho
deformador de imagens como o espelho louco do parque de diversdes?” (TELLES, 1998, p.
83). O espelho pode também refletir a alma, trazendo a interacdo do sujeito contemplado e do
espelho que contempla. A deformacdo, como apontamos acima, pode conotar também uma
libertacdo, uma possibilidade de mudanca, que é o0 que a protagonista de Verao no aquario

persegue durante toda a narrativa marcada pelo triangulo amoroso com a mae, Patricia, e André.
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O conceito formulado no Dicionéario de simbolos para o espelho partido, significando
separagdo, pode ser observado na narrativa. Nas ultimas paginas do livro, quando tentam levar
o espelho para o apartamento, ele se partiu “e caiu em estilhagos” (TELLES, 1998c, p. 202).
Ao se romper, o espelho liberta a menina que la estava “presa”, simbolizando a maturidade
alcangada por Raiza e mostrando que ela esta pronta para a fase adulta.

Em As palavras poupadas, a personagem principal € um pouco diferente de Raiza.
Graca € mais introvertida, calada e ndo ha pessoas com quem compartilhar suas angustias,
vivendo s6 em seu préprio mundo. A empregada e ela ndo tinham um bom relacionamento e o
marido ndo dialogava muito com ela, causando uma introspecgdo maior ainda.

Graca ndo se sentia muito a vontade em frente a grandes espelhos, evitando-os quando
possivel. Na opinido da personagem, “Os espelhos [...] eram feitos para a gente se estudar, de
frente, ou a trés quartos, com atencdo, durante alguns segundos, e para depois deixarem de
existir” (CARVALHO, 1963, p. 26). Os grandes espelhos, conforme Graga pondera, refletiam
centenas de imagens suas e a perturbavam, pois conseguia se ver mesmo sem olhar. Ela se
sentia exposta, como se fosse um filme projetado para todos verem.

Outra caracteristica da personagem € a aversdo a mudancas. Graca utiliza a mesma
mobilia deixada pela avo, que inclui uma coiffeuse (penteadeira) com um espelho retangular.
Apos tantos anos, esse espelho estd despolido e quebrado em um dos cantos. A protagonista
evita passar tempo demais em frente ao espelho, pois “[...] vé, mesmo sem olhar, a sua sombra
de perfil. [...] Mesmo sozinha se sente constrangida com aquela imagem momentanea que flutua
¢ logo se esvai, deixando vazio o cenario que ¢ afinal a sua” (CARVALHO, 1963, p. 83). O
mal-estar diante do espelho é revelador dos conflitos de Graca, também envolvida numa relagédo
triangular com a madrasta, Leda, e o primo, Vasco. Ela é uma adolescente, que julga ter uma
aparéncia feia, quando se compara com Leda. O ato de fugir diante do seu reflexo no espelho é
uma atitude que a acompanhara por toda vida, porque ela foge do confronto com Leda, com o
pai e até mesmo com Vasco, uma vez que termina calando-se, ndo ousando pér tudo as claras,
“poupando” suas palavras, criando barreiras que a impedem de ser uma mulher realizada e feliz.

Assim como Raiza, Graca vé no espelho antigo uma forma de apego ao passado, em
uma época que ela pensava ser feliz. O espelho despolido remete a uma vida de outrora. Em
consonancia com as informacg6es do Dicionario de simbolos, nota-se que para obter 0 maximo
de reflexo, o espelho deve estar perfeito e polido, podendo refletir assim a sinceridade, a
consciéncia e a verdade, algo que a personagem evitava.

Essa resisténcia da personagem as mudangas explica seu desconforto frente a

superficie espelhada. Ela evita contato com o mundo exterior, vivendo em seu casulo, evitando
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uma projec¢do sua para qualquer pessoa que possa vé-la. O que a assusta é também o fato de ndo
poder se ver inteiramente, de ver s6 uma parte de si. Ndo é possivel encarar seu perfil, s6 com
a ajuda de um outro espelho. Perfil esse que ndo Ihe pertence, que é dos outros. Assim, do
mesmo modo que ela oculta seus sentimentos, suas vontades daqueles que a circundam (pai,
madrasta, marido), recusa também a se olhar, a se enxergar e se fecha para as emocdes, para a
vida, para qualquer possibilidade de didlogo verdadeiro com o proximo.

No final de Verdo no aquario, o espelho se partiu em estilhagos, simbolizando o
amadurecimento e a passagem de Raiza para a vida adulta, pronta para encarar uma nova fase.
Em As palavras poupadas, o espelho tem um canto quebrada, mas nada que influenciasse a sua
funcdo de refletir, apesar de estar um pouco sem brilho. Portanto, entende-se que Graca
permanecera em seu mundo, aprisionada dentro do antigo espelho em um passado que néo foi
muito feliz e cada vez mais isolada do contato com outras pessoas.

Vale ressaltar que o espelho se associa a metafora do aquario, ja que sdo formados por
superficies vitreas e acabam por desvelar a interioridade das personagens. O aquario conota o
confinamento, o aprisionamento, a asfixia de Raiza e Graga no universo familiar. O espelho,
por sua vez, busca fornecer a face oculta dessas duas personagens, pois uma evita encarar a
realidade e os problemas que a cercam (Graga) e a outra (Raiza) olha a sua imagem, encara o
seu reflexo e, desafiadoramente, parte em busca de mudancas, procurando resolver os conflitos
com a figura materna, reconciliando-se com ela, projetando uma tentativa de trilhar um caminho
diferente, e mais feliz.

Portanto, as superficies especulares sdo reveladoras do mundo interior das personagens
e apontam para uma situacéo de petrificacdo e manutencéo de situacdes e problemas familiares,
que para Graca sao insoluveis e, na dire¢do oposta, para Raiza, tais imagens fazem-na enxergar-
se como ser humano, com debilidades, mas também com energia, com vigor renovado, como
alguém que serd capaz de superar as adversidades e trilhar outros caminhos e, em suma,
refletem uma possibilidade de amadurecimento em contraposicdo a um enrijecimento, a uma
recusa de rever o passado, redimensiona-lo e seguir em frente. Em suma, Raiza liberta-se do
passado, vai em direcdo a um futuro, enquanto Graca volta-se para o passado, eterniza-o,

deixando evidente a sua incapacidade de qualquer mudanca ou alteracdo no curso de sua vida.
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[...] esse poder de representar pela auséncia e de
manifestar pelo distanciamento, que esta no centro da
arte, poder que parece afastar as coisas para dizé-las,
manté-las a distancia para que elas se esclarecam,
poder de transformagdo, de traducdo, em que é esse
proprio afastamento (o espago) que transforma e
traduz, que torna visiveis as coisas invisiveis,
transparente as coisas visiveis, torna-se assim visivel
nelas e se descobre entdo como o fundo luminoso de
invisibilidade e de irrealidade de onde tudo vem e onde
tudo acaba.

Maurice Blanchot
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Apos as consideragdes expostas sobre o espaco ao longo desse estudo, vislumbramos
vérias particularidades na maneira pela qual ele se concretiza nas obras selecionadas de Lygia
Fagundes Telles e Maria Judite de Carvalho. Além das obras escolhidas como corpus para a
pesquisa proposta, realizamos a leitura dos romances de Telles, Ciranda de pedra, As meninas
e As horas nuas, e do romance de Carvalho, Os armarios vazios.

Diante da leitura dos textos supracitados, pode-se verificar o carater intimista da escrita
das duas autoras, assim como a soliddo urbana, os tridngulos amorosos, o retraimento emocional
feminino, a perspectiva existencialista e a dificuldade de comunicagdo, assim como outros
aspectos que tém como ambiente principal o espaco doméstico.

Primeiramente, a caracteristica intimista fica demonstrada quando a voz narrativa
enfoca nos sentimentos angustiantes de Graga, quando a ex-madrasta Leda marca um encontro
com a personagem, que se desespera e foge. No romance de Lygia, percebe-se essa
caracteristica quando Raiza sai em uma noite tempestuosa para encontrar André, num dos varios
segmentos em que a narracdo esmiuca bem o desespero da personagem, refletindo todos os seus
sentimentos.

A segunda caracteristica apontada, a da soliddo urbana, verifica-se por exemplo quando
Raiza observa a distancia tudo o que ocorre ao alcance de sua limitada visdo, de um apartamento
no sétimo andar. Em raros momentos a personagem sai do conforto de seu lar, isolando-se de
todos, até mesmo de seus familiares. Em As palavras poupadas, a soliddo urbana fica clara
quando a personagem evita qualquer tipo de contato com as pessoas, até mesmo com a
empregada, buscando abrigo em seu quarto.

Os triangulos amorosos ficam explicitados quando Lygia utiliza a divida para que o
leitor decida se Patricia, mde de Raiza, se relacionou com André ou ndo, personagem que era
“alvo” dos sentimentos amorosos de Raiza. Em Os armarios vazios, de Maria Judite de
Carvalho, o triangulo amoroso ocorre também entre a mée, Dora, a filha Lia e Ernesto. Nessas
duas obras também € perceptivel a figura da mulher e mde como provedora do lar, ao invés do
“tradicional” homem sustentar o lar.

Quanto ao retraimento emocional, a personagem Graca supera Raiza. Durante 0 seu
casamento, o que ela pensava ser uma grande conexao era na verdade o marido completando
suas frases para ela parar de falar, fato que contribuiu ainda mais para o retraimento e
isolamento de Graca. Raiza tem alguns momentos de soliddo em que essa caracteristica fica
clara, como quando ela ndo pensa haver espaco para ela, seu pai e seu tio numa casa enorme,

ou quando ela desiste de conversar com a mée por ndo saber sobre o que podem conversar.
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Nas duas obras as personagens sao de certa forma silenciadas. Primeiramente Graga é
silenciada pelo pai, homem muito sério e quieto, e depois pelo marido. Raiza se sente muitas
vezes silenciada pela mae, por ndo sentir o afeto que achava ser necessario de uma mée para
com a filha, e depois a propria personagem se limita ao iniciar sua busca pela maturidade.

Neste sentido, destacamos as similaridades entre as obras das autoras utilizadas na
dissertagcdo, fazendo um recorte sobre o espaco na esfera ficcional, trazendo as teorias de
estudiosos como Candido (2006), Bachelard (2008), Brand&o (2013), Lins (1976), entre outros,
dando embasamento para as obras selecionadas como corpus e 0s demais romances analisados.
Tanto Ciranda de pedra e As horas nuas quanto Os armarios vazios priorizam, em sua maioria,
como esclareceu Candido (2006), 0s espacos restritos, que sdo as casas das personagens, onde
se passa a maior parte da narrativa, e mais especificamente em seus quartos. Essas mesmas
personagens se sentem, de certa forma, seguras em seus aposentos, podendo evitar um contato
com 0 mundo exterior, mas enclausuradas em um comodo.

Em As meninas ocorre 0 contrario. Os espacgos restritos sdo onde as personagens
encontram mais liberdade. Pelo fato do romance ser ambientado no periodo de ditadura no
Brasil, 0s espacos gerais, como as ruas e as pracas, estavam cheios de tensdo com soldados
armados ndo aceitando qualquer tipo de resisténcia, limitando as personagens e as deixando
sem protecdo. Por isso 0S espacos restritos, como o quarto de Lorena, demonstram protecéo.
Ele as afasta da violéncia militar.

E perceptivel, também, que o espaco é essencial para o desenvolvimento da historia e
para o deslocamento das personagens. Raiza, em Ver&o no aqudrio, perpassa por varios locais
durante a narrativa. A histdria se passa, majoritariamente, no apartamento de Patricia, sua méae.
Ao longo da narrativa, acompanhamos o amadurecimento da personagem principal, que se vé
mais segura enclausurada em seu quarto ou no apartamento. Conforme a historia avanca, Raiza
nos apresenta alguns ambientes externos, desvelando alteracbes e mudancas no seu
comportamento, uma abertura para novas experiéncias e possibilidades fora do espaco restrito
do lar. Conforme a personagem se desloca, ela nos introduz novos ambientes, fundamentais
para 0 seu crescimento.

Graca, em As palavras poupadas, evita a0 maximo sair de seu apartamento e o Unico
momento no qual presenciamos a personagem fora de seu abrigo (“ninho”), € quando ela foge
do encontro com a ex madrasta, Leda. Ao contrério de Raiza, Graca se isola cada vez mais em
seu mundo, evitando contato com qualquer pessoa.

Dessa forma, ao logo das acOes de ambas as narrativas, resta destacar a metafora dos

aquarios, que simbolizam mais do que o reservatério onde vivem o0s peixes. Nas duas obras, 0
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aquério representa a soliddo e a monotonia da vida das personagens, assim cOmo a opressao
sofrida por conta das outras personagens que as cercavam.

Nas duas obras, 0 aquario denota uma metafora que influencia no destino das duas
personagens. A personagem de Lygia consegue amadurecer e romper 0 aquario na qual se
encontrava enclausurada, ao contrario da personagem juditiana, que cada vez mais fica presa
em seu proprio “eu”, preferindo o isolamento e a aparente protecao que o aquério lhe transmite.

Assim, notamos que o ato de sair do aquario de Raiza representa o seu amadurecimento,
a possibilidade de reconciliagdo com a mée e, de certa forma, com todas as questdes mal
resolvidas do passado. Em contrapartida, Graca prefere manter-se dentro da aquério, protegida
do contato com o mundo exterior e isso acarreta o seu isolamento, a impossibilidade de seguir
adiante, pois ao se recusar a encarar 0 seu passado, recusa-se também a qualquer mudanca,
petrificando-se. Nao ha saidas possivel para Graca, nem a possibilidade de redencao, pois tudo
0 que ela deseja é fugir dos conflitos e prefere cortar a comunicagdo com o mundo exterior, em
especifico com Leda, e buscar a protecédo de seu lar.

Sem duvida, tanto Raiza quanto Graca sd@o duas grandes representacdes de figuras
femininas, que corporificam duas atitudes antag6nicas no desenrolar das acdes, uma vez que a
primeira empenha-se em enfrentar as adversidades que perpassam o seu caminho, marcando
positivamente a sua atuacdo dentro do romance, enquanto a segunda anula, isola-se e,
negativamente, converte-se no simbolo de uma mulher falhada, inadaptada ao seu mundo,
aprisionada para sempre aos traumas e conflitos familiares, incapaz de qualquer atitude que
altere a sua vida mondtona e triste.

Em Raiza, observamos que o0 aquario partiu-se para sempre, ndo ha possibilidade de
regresso, ela s pode seguir adiante, tentar novas experiéncias, buscar caminhos para tentar ser
feliz. Em Graca, o0 aquario jamais se rompe, é 0 porto seguro, que ela ndo é capaz de abandonar,
condenada para sempre ao confinamento e a esse espaco doméstico protetor que ela acredita

inviolavel.
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